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El detective budista Sonchai Jitpleecheep ha avanzado un paso mas en su
carrera: ahora trabaja en el burdel que su madre, una prostituta retirada, y su
jefe, el capitan Vikorn, poseen en el distrito 8 de la ciudad de Bangkok. Alli,
Vikorn le informa de que el agente Turner, de la CIA, ha sido asesinado
brutalmente, desmembrado y destripado. La mayor sospechosa es una

hermosa prostituta del burdel, Chanya, pero el asunto es mucho mas
complicado...
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Israelitas, cristianos y musulmanes profesan la inmortalidad,
pero la veneracion que tributan al primer siglo prueba que sélo creen
en €él, ya que destinan todos los demas, en numero infinito, a
premiarlo o a castigarlo. Mas razonable me parece la rueda de
ciertas religiones del Indostan...

JORGE LUIS BORGES,
El inmortal

¢Y si tal vez, a despecho de todas las «ideas modernas» y los
prejuicios del gusto democratico, pudieran la victoria del optimismo,
la racionalidad predominante desde entonces, el utilitarismo
practico y tedrico, asi como la misma democracia, de la que son
contemporaneos —ser un sintoma de fuerza declinante, de vejez
inminente, de fatiga fisiolégica? [...] ¢qué significa— la moral?
[...] se mueven en doble orbita todas las cosas: todo lo que nosotros
llamamos ahora cultura, formacién, civilizaciéon, tendra que
comparecer alguna vez ante el infalible juez Dionisio.
FRIEDRICH NIETZSCHE,
El nacimiento de la tragedia
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PRIMERA PARTE
The Old Man’s Club
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Capitulo 1

—Matar a los clientes no es bueno para el negocio.

El tono de mi madre, Nong, refleja la decepcion que todos sentimos cuando una
de las empleadas mas brillantes empieza a ir por mal camino. ;No se puede hacer
nada? ; Tendremos que dejar escapar a la querida Chanya? La cuestion sélo la puede
decidir Vikorn, el coronel de la policia, que posee la mayoria de las acciones del Old
Man’s Club y que viene de camino en su Bentley.

—No —coincido yo. Al igual que los de mi madre, mis ojos no pueden dejar de
parpadear mientras miran hacia el otro extremo del bar vacio, hacia el taburete donde
esta el ligero vestido de Chanya (la seda justa para tapar los pezones y el culo),
arrugado y chorreando. Bueno, el goteo era leve y mas o menos ya ha dejado de
chorrear (una mancha de color rojo ladrillo en el suelo que se vuelve negra al
secarse), pero en mas de una década como detective de la policia nunca he visto una
prenda tan empapada de sangre. El sujetador de Chanya, que también esta
horriblemente salpicado, esta en mitad de las escaleras, mientras que sus bragas —la
otra prenda que llevaba— se hallan abandonadas en el suelo, frente a la habitacion
del piso de arriba donde ella se habia refugiado con una pipa de opio, lo cual era una
excentricidad incluso para una puta tailandesa.

—:No dijo nada de nada? ;Como «por qué», por ejemplo?

—No, ya te lo he dicho. Entré por la puerta como una exhalacion, hecha un asco
y con una pipa de opio en la mano, me fulmin6 con la mirada y dijo: «Me lo he
cargado», se arranco el vestido y desaparecio escaleras arriba. Por suerte, en aquellos
momentos s6lo habia un par de farang en el bar y las chicas estuvieron fantasticas. Se
limitaron a decir: «Oh, Chanya es asi a veces», y los condujeron amablemente hacia
la salida. Yo tuve que quitarle importancia al asunto, claro, y cuando llegué a su
habitacion ella ya estaba colocada.

—¢Qué dijiste que dijo ella?

—Estaba flipando con el opio, totalmente delirante. Cuando empez6 a hablarle al
Buda, sali para llamaros a ti y al coronel. En ese punto no sabia si de verdad lo habia
matado o si habia tomado yaa baa o algo asi y estaba alucinando.

Pero se lo habia cargado, ya lo creo. Me dirigi andando al hotel del farang que se
encuentra tan s6lo a un par de calles de Soi Cowboy, mostré mi identificacion de la
policia para que me dieran la llave de su habitacion y alli estaba, un grande y
musculoso farang norteamericano de poco mas de treinta afios, desnudo, sin pene y
con un monton de sangre que provenia de una enorme herida de cuchillo que
empezaba en su bajo vientre y terminaba poco antes de llegar al torax. Chanya, una
tailandesa fundamentalmente decente y ordenada, habia colocado el pene en la mesita
de noche. En el otro extremo de la mesita habia una sola rosa en un tarro de plastico
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con agua.

No habia mas remedio que asegurar la habitacién a efectos de la investigacion
forense, dejar un jugoso soborno para el recepcionista del hotel, que ahora esta mas o
menos obligado a decir lo que yo le diga (es el procedimiento habitual a las 6rdenes
de mi coronel Vikorn del Distrito 8), y esperar nuevas instrucciones. Vikorn, por
supuesto, estaba de juerga en uno de sus clubes, probablemente rodeado de jovenes
desnudas que lo adoraban, o que sabian aparentarlo, y no estaba de humor para que lo
arrastraran a la escena de un crimen, no lo convenci hasta que penetré lo suficiente en
su borracha mollera y le expliqué que el asunto que tenia entre manos no era una
investigacion propiamente, sino que se trataba de esa otra tarea forense infinitamente
mas desafiante que con tanta ligereza se denomina «tapadera». Ni siquiera entonces
dio muestras de querer moverse de donde estaba, hasta que comprendié que Chanya
era la perpetradora, no la victima.

—c:Donde diablos consiguio el opio? —quiere saber mi madre—. No ha habido
opio en Krung Thep desde que yo era una adolescente.

Por su mirada sé que esta pensando con carifio en la guerra del Vietnam, cuando
ella misma era una chica del gremio en Bangkok y muchos de los soldados traian
pequeias bolas de opio de la zona de guerra (uno de los cuales era mi casi anénimo
padre, de quien hablaré mas adelante). Un hombre bajo los efectos del opio es
practicamente impotente —cosa que reduce mucho el desgaste natural del activo de
una profesional— y no esta muy dispuesto a discutir sobre el sistema de honorarios.
Nong y sus colegas siempre mostraban un interés especial por cualquier militar
norteamericano que susurrara que tenia un poco de opio en su hotel. Al ser unas
budistas devotas, claro esta, las chicas nunca utilizaban la droga ellas mismas, sino
que animaban al cliente a que se colocara como un desaforado, tras lo cual le sacaban
de la cartera los honorarios pactados, mas una propina tirando a generosa que
reflejara el riesgo inherente en la asociacion con toxicémanos, mas el dinero para el
taxi. Después volvian al trabajo. Para Nong la integridad siempre ha sido un concepto
importante, por ese motivo esta tan disgustada por lo de Chanya.

Ambos sabemos que el coronel llega en su limusina, porque su maldita cortina
musical, La cabalgata de las Valkirias, resuena del estéreo cuando se acerca su
coche. Me dirijo a la entrada y observo mientras su chofer abre la puerta trasera y
mas o menos lo arranca del vehiculo (una bonita cazadora deportiva de cachemir de
Zegna, de color beis y un tanto arrugada, pantalones de Eddy Monetti de la Via
Condotti en Roma y sus habituales gafas de sol Wayfarer).

El conductor se acerca a mi tambaleandose y con el brazo de Vikorn por encima
del hombro.

—La jodida noche del jodido sabado —se queja el chéfer al tiempo que me lanza
una mirada iracunda, como si todo fuera culpa mia (en el Distrito 8 preferimos no
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investigar las noches del sabado, ni siquiera los delitos mas importantes). El camino
budista se puede parecer mucho al cristiano en el sentido de que con frecuencia te
echan sobre los hombros el karma de los demas, salido de la nada.

—Ya lo sé —le digo al tiempo que me aparto para dejarlo pasar y Vikorn, que
ahora lleva las gafas a la moda, colocadas sobre el nacimiento del pelo aunque
ligeramente torcidas, también me fulmina con la mirada y con sus ojos vidriosos.

A lo largo de la pared trasera del club hay unos reservados pequefios con bancos
acolchados, el conductor deja a Vikorn en uno de ellos mientras yo voy a buscar un
poco de agua mineral a la nevera y se la doy a mi coronel, el cual vacia la botella de
unos pocos tragos. Observo con alivio que la astucia de roedor vuelve a esos 0jos
sinceros que no parpadean. Le vuelvo a contar la historia, con unas cuantas
exclamaciones centradas en el aspecto comercial por parte de mi madre («nos hace
ganar mas dinero en un mes que todas las otras chicas juntas»), y me doy cuenta de
que ya tiene un plan para maximizar el radio de accidn si las cosas se ponen dificiles.

Al cabo de diez minutos ya esta casi sobrio, le dice al chofer que desaparezca con
la limusina (no quiere que se sepa que esta aqui) y me mira fijamente.

—Bueno, subamos a tomarle declaracion. Trae un tampon y unas cuantas hojas de
A4,

Encuentro el tampon que utilizamos para el sello de nuestro negocio (The Old
Man’s - Club Rods of Iron) y unas cuantas hojas de papel del fax que Nong instal6
para nuestros pocos clientes extranjeros que no tienen correo electronico (lo
intentamos con hooker.com y otros nombres de dominio similares, pero ya no habia
ninguno disponible, incluido oldman.com y whore.org que, por supuesto, ya estaba
siendo utilizado desde los albores del ciberespacio, de modo que tuvimos que
conformarnos con ocroi.com). Lo sigo hacia el otro extremo del bar. Se queda
observando el vestido de Chanya en el taburete y luego me mira de reojo.

—Versace.

—¢Auténtico o falso?

Lo levanto con cuidado, notando el peso de la sangre que ha absorbido.

—No esta claro.

Grufie de un modo muy parecido a como solia hacerlo Maigret, como si asimilara
una pista demasiado sutil para mi comprension y seguimos adelante escaleras arriba,
pasando junto al sujetador sin hacer ningiin comentario. En la puerta de la habitacién
recojo las bragas del suelo (casi no pesan y al parecer no tienen manchas de sangre;
mas que una prenda intima propiamente dicha es un juguete sexual, mientras que la
pieza trasera no es mas que un cordén que divide las dos nalgas. De momento las
cuelgo de un cable eléctrico suelto). Chanya estaba demasiado colocada para cerrar la
puerta y cuando entramos nos bendice con una sonrisa extasiada, de esa boca
formidablemente hermosa, antes de volver al cielo de Buda al que haya escapado, sea
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cual sea.

Esta estirada en la cama, completamente desnuda, con las piernas dobladas y las
rodillas en jarras, sus pechos llenos y firmes apuntando al techo (un exquisito delfin
azul salta por encima de su pezon izquierdo) y su larga cabellera brillando como una
reciente pincelada de pintura negra en la almohada blanca. Se ha afeitado el vello
pubico excepto por la finisima y afiligranada linea negra que parece conducir a su
clitoris, tal vez a modo de indicacion para los farang borrachos y torpes. La pipa de
opio, un clasico de casi un metro de cafia de bambu con la cazoleta a un tercio de la
base del tubo, esta a su lado. El coronel olisquea y sonrie; al igual que ocurre con mi
madre, el aroma dulzon de la resina de adormidera quemada le trae agradables
recuerdos, aunque en un orden de cosas radicalmente distinto (solia comerciar con €l
en Laos en la época dorada de los B52). La habitacién es muy pequefla y apenas
cabemos los tres cuando traigo dos sillas y coloco una a cada lado de la cama. La
diosa del sexo que esta entre nosotros empieza a roncar mientras Vikorn dicta la
declaracion de Chanya:

—El farang ya habia estado bebiendo antes de entrar en mi club. Me llam6 para
que me acercara a su mesa y se ofrecié a pagarme una bebida. Yo acepté una coca-
cola mientras que €l se tomaba..., esto..., veamos..., casi una botella entera de
whisky. No tenia aspecto de que le sentara muy bien el alcohol y parecia confundido
y desorientado. Cuando se ofreci6 a pagar mi tarifa en el bar y llevarme de vuelta a su
hotel, le dije que estaba demasiado borracho, pero €l insistio y mi papasan, un tal
Sonchai Jitpleecheep, me pidi6 como favor especial que fuera con el farang, que era
muy grande y musculoso y era probable que causara problemas si no lo hacia.

—Gracias —digo yo.

—Me parecio un hombre con muchos problemas y hablaba de las mujeres de una
manera bastante insultante, sobre todo de las norteamericanas a las que llamaba
«chochos». Creo que quiza tuviera una relacion que habia ido muy mal y que lo dej6
con un fuerte resentimiento hacia todas las mujeres, aunque afirmaba que las asiaticas
le gustaban porque eran mucho mas amables y dulces que las mujeres farang, y mas
femeninas. Al llegar a su habitacion le sugeri que tal vez estuviera demasiado
borracho para hacer el amor y que seria mejor que yo regresara a mi club. Incluso me
ofreci a devolverle la tarifa, pero se enfado, dijo que podia follar toda la noche y me
empujo hacia dentro de la habitacion. Me ordend que me desnudara y lo hice.
Entonces ya estaba muy asustada porque habia visto un cuchillo grande... «;Tenemos
el arma del crimen?»

—De hecho es un cuchillo largo que parece militar, de acero macizo con una hoja
de unos treinta centimetros. Lo he dejado en la habitacion del hotel, de momento.

—Una enorme arma de tipo militar encima de una mesita de noche. Empezo a
decirme lo que haria con mi cuerpo si no complacia sus deseos. Se desnud6 y me
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arrojo a la cama, pero por lo visto no podia tener una ereccion. Empezo6 a masturbarse
para que se le pusiera dura y entonces me hizo dar la vuelta y quedarme boca abajo.
Fue entonces cuando me di cuenta de que pretendia sodomizarme. Le rogué que no lo
hiciera porque yo nunca hago esa clase de cosas y porque su miembro era tan grande
que estaba segura de que me haria dafio. Pero él insistio, sin utilizar cond6n ni ningtn
lubricante, y el dolor fue tan grande que empecé a gritar. Fl se enfadé mucho y agarré
una almohada para ahogar mis gritos, con lo cual se me fue la cabeza completamente
porque estaba segura de que iba a matarme. Por suerte pude coger el cuchillo que
blandi a mi espalda mientras €l todavia estaba dentro de mi. Parece ser que le corté el
pene por casualidad. Al principio se qued6 ahi de pie, conmocionado, incapaz de
creer lo que habia ocurrido. Se qued6 mirando su pene que estaba en el suelo cerca de
la cama (salt6 de mi interior y debi6 de caerse cuando él se irguio), profiri6 un
chillido salvaje y se arrojo encima de mi. Yo me habia dado la vuelta y por desgracia
todavia sujetaba el cuchillo con las dos manos en posicion vertical, con lo que
penetré en su bajo abdomen cuando cay6 sobre mi. Sus forcejeos no hicieron mas que
agrandar la herida. Hice lo que pude por salvarle la vida, pero tardé un poco en
quitarmelo de encima porque pesaba mucho. Estaba demasiado horrorizada para
llamar a la policia, hasta que me di cuenta de que estaba muerto y entonces ya era
demasiado tarde. Lo unico que pude hacer para mostrar respeto fue recoger el pene y
ponerlo en la mesita de noche. Mi vestido y mi sujetador estaban en la cama y
quedaron empapados de sangre. Tuve que ponérmelos para poder salir de la
habitacion. Cuando regresé al bar, me despojé de la ropa y subi corriendo a los
reservados, me tomé un potente tranquilizante y perdi el sentido.

»Esta declaracion ha sido tomada por el coronel de policia Vikorn y el detective
Jitpleecheep de la Real Policia Tailandesa, Distrito 8, en plena posesién de mis
facultades. A mi leal saber y entender es cierta, y para dar testimonio de ello estampo
al pie la huella dactilar de mi pulgar derecho.

Destapo el tampon, le paso el pulgar por la tinta y luego lo pongo en la parte
inferior del papel. Vikorn, un profesional consumado, ha terminado habilmente su
informe sin necesidad de una segunda pagina.

—¢Me he dejado algo?

—No —respondo, impresionado. La declaracion ha sido un magistral mosaico de
varias historias habituales del gremio, ingeniosamente entrelazadas y con gran
economia en el lenguaje. Y lo que aun es mas sorprendente, en un policia que hace
poco alarde de su erudicién legal, ha sentado las bases para una defensa irrefutable a
una acusacion de asesinato o incluso de homicidio sin premeditacion: ella unicamente
hizo uso de la fuerza necesaria para salvar su vida, no asesté el golpe mortal, cuando
se dio cuenta de la gravedad de la herida intent6 salvarle la vida sin éxito y expresé
respeto y pesar mediante el sensible hecho de colocar el miembro cercenado en una
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posicion de honor. El clasico odio del farang muerto hacia el sexo opuesto, surgido a
raiz de una amarga experiencia personal con sus propias compatriotas, explica su
agresion y sus preferencias sexuales—. Creo que lo has cubierto todo.

—Bien. Dale una copia cuando se despierte y asegtirate de que se la aprende de
memoria. Si quiere cambiar alguna cosa, dile que no puede hacerlo.

—¢Quieres visitar la escena del crimen?

—La verdad es que no. De todas formas no fue un crimen, de modo que no
predispongas a la justicia llamandolo asi. La defensa propia no es ilegal, sobre todo
cuando se trata de una mujer un sabado por la noche en Krung Thep.

—Aun asi, creo que seria mejor que vinieras —le digo. El lanza un grufiido de
irritacion, pero se pone de pie de todos modos y hace un brusco gesto con la barbilla
en direccion a la calle.
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Capitulo 2

El recepcionista, que todavia irradia servilismo gracias a los cinco mil bahts que
le di hace una hora, empieza a tartamudear al ver a Vikorn, que va camino de
convertirse en emperador de estas sois. El coronel enciende su encanto de cinco mil
kilovatios y hace una insinuacién sobre el lucrativo futuro que les aguarda a los que
saben mantener la boca cerrada en ocasiones como ésta (balbuceos en plan positivo
por parte del recepcionista). Vuelvo a tomar la llave y subimos las escaleras.

Dentro de la habitacion, el hedor que siempre acompafia a un despanzurramiento
competente se ha intensificado desde mi primera visita. Pongo en marcha el aire
acondicionado que sélo sirve para refrescar la fetidez, sin disminuir su intensidad.
Veo que Vikorn se encoleriza conmigo por haberlo arrastrado hasta alli.

—Mira —Ile digo, y saco el pasaporte del farang muerto del cajén donde lo habia
encontrado antes. No soy un experto en nuestras practicas de inmigracion ocultas,
pero la forma de su visado me inquieta. El pasaporte pertenece a un tal Mitch Turner.

También inquieta al coronel, porque empalidece al mirarlo.

—¢Por qué no lo mencionaste antes?

—Porque no sabia si era importante o no. No sabia lo que era. Sigo sin saberlo.

—FEs un visado.

—Eso ya lo veo.

—Valido para dos afios, con regreso multiple incluido.

—Y?

—Nunca emiten visados por dos afios. Nunca. Y menos con regreso multiple.
Excepto en ciertos casos.

—Lo que me imaginaba.

El visado ha incrementado nuestra sensacion de tragedia, la violenta pérdida de
una vida relativamente joven tan alejada de su hogar.

—:De la CIA o del FBI?

—De la CIA. Dejamos entrar a unos doscientos tras el 11-S. Querian vigilar a los
musulmanes del sur, en la frontera con Malasia. Son un cofiazo porque no hablan
tailandés, de manera que necesitan intérpretes. —Miraba el cadaver—. ;Te imaginas
un farang blanco de metro ochenta, excesivamente musculoso y con un intérprete,
intentando ir de incognito por Hat Yai un viernes por la noche entre nuestra gente
baja y morena? jMaldicion! Supongo que no podria haber sido cosa de Al Qaeda,
éno?

—Pero ya tenemos una declaracion de la autora, ¢no?

—Se la podria persuadir para que se retractara. ¢Esta noche no viste ninguna
barba larga y negra?

¢Lo dice en serio? En ocasiones el supercerebro de mi coronel supera mis pobres
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facultades de comprension.

—No veo de qué serviria eso, la verdad.

—¢Ah, no? Mira, éste es de la CIA, nos van a presionar desde arriba. Se me van a
quedar los hombros llenos de pisadas, por no hablar de los tuyos. Querran que sus
propios médicos examinen a Chanya, en cuanto vean que no hay sefiales de abuso
estamos jodidos. Podriamos perder a nuestra trabajadora mas productiva... e incluso
tener que cerrar el club una temporada.

—¢Y de qué serviria si hubiera sido cosa de Al Qaeda?

—Porque eso es exactamente lo que querran creer. Alli practicamente le estan
echando la culpa del tiempo que hace a Al Qaeda. Tt dices que es Al Qaeda y los
tendras comiendo de tu mano.

Intercambiamos una mirada. No, es inutil. Sencillamente no tiene el aspecto de
una castracion/asesinato terrorista. Asi pues, ;qué hacer con Chanya? No le examiné
sus partes pudendas, pero, no sé por qué, uno duda que cualquier hombre se atreviera
a abusar de ella. Extraoficialmente hablando, si se me permite, Chanya es fuerte
como un carcayu e igual de feroz cuando se ve acorralada. Por su expresién, me doy
cuenta de que Vikorn comparte mis dudas. Sea cual sea la verdad sobre lo que ha
pasado esta noche en esta habitacion, no es probable que coincida con su declaracion,
que todavia no ha leido. Ahora los dos estamos mirando el rostro del farang.

—Es un poco feo, incluso tratandose de un farang, ¢no crees?

Yo habia pensado lo mismo, pero carezco de la intrépida expresion personal de mi
coronel: un cuello anormalmente corto y casi tan ancho como su cabeza, ausencia de
menton y una boca pequefia y desagradable. ;Quiza lo mat6 por motivos estéticos?
La mirada de Vikorn se posa un momento en la rosa del tarro de plastico. Sé lo que
esta pensando.

—No acaba de encajar con su declaracion, ¢verdad?

Vikorn vuelve la cabeza hacia un lado.

—No, pero déjala. La clave de los encubrimientos es dejar tranquilas las pruebas,
hacer que la historia haga el trabajo. El truco esta enteramente en la interpretacion. —
Un suspiro.

—Los cadaveres se deterioran muy deprisa en los tropicos —sugeri.

—Hay que incinerarlos lo antes posible por razones de salud publica.

—Habiéndole tomado declaracion a la perpetradora y, por lo tanto, habiendo
resuelto el caso, sin documentos que lo identifiquen..., tendremos que perder el
pasaporte...

—Bien —dice Vikorn—. Lo dejaré en tus manos.

Ambos le concedemos a la victima el honor de un vistazo adicional.

—NMira, han estirado el cable del teléfono, el aparato esta en la esquina de la
cama. ¢Una llamada de emergencia en el ultimo minuto?
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—Compruébalo con el telefonista del hotel.

—¢Y qué hago con eso? —Sefialo con el dedo.

Como somos unos profesionales sofisticados, no nos hemos tomado demasiadas
molestias con el arma asesina que esta en medio de la cama, exactamente donde uno
esperaria encontrarla si Chanya lo hubiera matado de la manera en que Vikorn dice
que lo hizo. Lo interpreto como una sefial de suerte y una prueba evidente de que el
Buda ve con buenos ojos nuestros intentos, pero Vikorn se rasca la cabeza.

—Bueno, guardala. Lo hizo ella, ;no? De modo que sus huellas van a estar por
todas partes. ;Qué podrian encontrar en el cuchillo aparte de la sangre de este tipo y
las huellas de Chanya? Todo apunta a que su declaracion es cierta. Se lo daremos
como prueba corroborante. —Un suspiro—. Ella tendra que desaparecer durante un
tiempo. Puesto que fue en defensa propia no podemos detenerla. Dile que se cambie
el peinado.

—¢Y si se opera la nariz?

—No exageremos, a ellos todos les parecemos iguales. —Una pausa—. Muy
bien, volvamos al club. Sera mejor que me cuentes qué ha pasado realmente esta
noche, para que asi pueda tomar precauciones.
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Capitulo 3

Los estudiosos de mi primera cronica (un transexual hombre y tailandés mata a un
marine norteamericano de color con unas cobras enloquecidas por las drogas, algo
habitual en el Distrito 8) recordaran que el talento comercial de mi madre invent6 el
concepto del Old Man’s Club como un modo de explotar las oportunidades
comerciales ocultas de la viagra. La idea, que sigue llenandome de admiracion filial,
consistia en bombardear a todos los varones fogosos occidentales de mas de
cincuenta afios (los ideales eran los mas cabreados por las opciones que su utopia
postindustrial les habia dejado) con invitaciones electronicas para follar a mas no
poder en un ambiente agradable confeccionado especialmente a la medida de los
gustos de su generacion. Fotografias de Elvis, Sinatra, Munro, The Mamas and the
Papas, The Grateful Dead, incluso de los primeros Beatles, Rolling Stones y Cream
todavia adornan nuestras paredes y la musica parece surgir de nuestra maquina de
discos falsa (cromo y azul medianoche con millones de estrellas brillantes). El sonido
procede de un disco duro de audio Sony conectado a uno de los mejores equipos de
musica que se pueden comprar con dinero.

Mi madre vio la viagra como la solucion al problema de gestion que ha acuciado
la profesién desde el principio de los tiempos: ;como predecir con exactitud la
ereccion masculina? Segun su plan comercial, un viejo se comeria con los ojos a las
chicas, elegiria a una que le gustara y luego la contrataria por teléfono desde su
habitacion de hotel donde se habria tragado la viagra. El medicamento tarda casi una
hora exacta en alcanzar su maximo efecto, por lo que el problema logistico que al
principio planteaba la naturaleza quedaba de este modo resuelto. Deberia haberse
podido utilizar un sencillo programa de ordenador para calcular casi minuto a minuto
cual de las chicas estaria ocupada (en pleno entusiasmo hablamos de un software para
direccion de proyectos, aunque llegado el momento no se instald). ;Y sabéis qué?
Funcion6 a las mil maravillas salvo por un pequefio fallo que realmente ninguno de
nosotros podria haber previsto, ni siquiera Nong.

Lo que no habiamos tenido en cuenta era que aquellos sexa-, septua-, octo- e
incluso nonagenarios no eran ancianos del género sereno, humilde y decrépito al que
estabamos acostumbrados en el mundo en vias de desarrollo. No sefior, aquéllos eran
antiguos rockeros, marchosos y drogotas, ex hippies veteranos de la Freak Street de
Katmandu, San Francisco (cuando alli habia gente guapa), Marrakech, Goa antes de
que se volviera convencional, Phuket cuando alli s6lo se podia dormir en chozas en
forma de «V» invertida: el mundo cuando era joven y el LSD crecia en los arboles
junto a setas magicas y un millar de variedades de marihuana. Esos chicos, escualidos
contemporaneos de Burroughs y Kerouak, Ginsberg, Kesey y Jagger (por no
mencionar a Keith Richards), por decrépitos que pudieran parecer, en otro tiempo
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habian hecho la promesa tribal de no tomar nunca nada a pequefas dosis. Se supone
que uno so6lo ha de tomarse media viagra para mejorar el rendimiento, pero ;ellos
hicieron caso? ;Y un cuerno! Algunos se llegaron a tragar tres o cuatro. S6lo media
docena de ellos sufrieron ataques al corazon, a pesar de las serias advertencias del
frasco, y de ésos so6lo expiraron tres (una época terrible en la que el Bentley de
Vikorn tuvo que ser requisado como ambulancia a pesar de las protestas enriquecidas
con improperios por parte de su irascible chofer, que dudaba que se pudieran hacer
muchos méritos budistas salvando las vidas de unos vejestorios farang). Los otros
declararon por igual que habian ido al cielo sin tener que morirse primero.

Bueno, ¢y qué tenia eso de malo? Os lo diré. Caballeros, tbmense una viagra
entera (o mas) y ya se pueden despedir de su flacidez natural durante al menos ocho
horas (olvidense de orinar en todo el dia; se plantean preguntas sobre como llevar a
cabo las tareas basicas con ese palo de escoba entre las piernas y muchos dicen haber
sentido nostalgia de su miembro deshinchado; justicia poética: no puedes hacer otra
cosa aparte de follar, tanto si quieres como si no).

Agotaron a las chicas, que empezaron a marcharse a montones. Mi madre habia
prometido plena satisfaccién y odiaba defraudar a la gente, por lo que no nos quedo
mas remedio que recurrir a un sistema de turnos. Uno de esos viejos cachondos podia
acabar con cinco o seis mujeres jévenes y saludables antes de que los efectos del
medicamento empezaran a desaparecer y le permitieran ser conducido de nuevo a su
hotel en unas condiciones que podrian describirse sobre todo como catatonia extatica
(o extasiado rigor mortis). Los margenes de beneficios se redujeron hasta hacerse casi
inexistentes.

Habia que hacer algo. En una reunion de urgencia de la junta directiva se acordo
borrar lo de «satisfaccion garantizada» del anuncio y atraer a un mercado mas
amplio, con preferencia por los jovenes con exceso de trabajo que sufrian impotencia
provocada por el estrés. Seguimos siendo el destino preferido de los juerguistas
occidentales que cobran una pension y al mismo tiempo empezamos a gozar de
popularidad entre la clientela mas tradicional (juerguistas occidentales que no cobran
pension, basicamente), pero habiamos perdido nuestro hueco en el mercado. Apenas
nos diferenciabamos de todos los demas bares y, como ellos, sufriamos los bajones de
temporada, por no mencionar la recesion de Occidente. De repente nos encontramos a
la deriva en un mercado a la baja. Nong era la que mas sufria puesto que el club era
su orgullo y alegria, su creacion y el vehiculo para demostrarle al mundo que no era
simplemente una prostituta (retirada) de éxito excepcional, sino también una mujer de
negocios hecha y derecha del siglo xx1 y de calidad internacional. Se volvio cada vez
mas religiosa, lo cual era raro en ella, meditaba en el wat local diariamente y le
prometio al Buda reclinado de Wat Po dos mil huevos cocidos y una cabeza de cerdo
si le salvaba el negocio. Hasta Vikorn quemé un poco de incienso y yo avancé mas
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que nunca en mi meditacién. Con semejante poder mental mistico actuando en
nuestro beneficio era inevitable un milagro.

Se llamaba Chanya y todavia me acuerdo del dia en que entré en el bar a pedir
trabajo. Hablaba un inglés fluido con un ligero acento de Texas (pero con el
suficiente deje tailandés como para conferirle cierto exotismo) puesto que habia
pasado dos afios en Estados Unidos hasta que la xenofobia que sigui6 al 11-S la
oblig6 a volver a casa. Después del 11-S no era momento de andar viajando con un
pasaporte falso en Norteamérica. Tenias que haberte criado en el negocio para
reconocer su talento. Mi madre y yo lo vimos al instante, Vikorn tardé un poco mas
en darse cuenta. Al cabo de una semana estdbamos cociendo huevos como locos y
llevandolos, con la cabeza de cerdo asada, a Wat Po, donde los monjes se los
comieron o se los dieron a los pobres. Deja que me explique.

Antes que nada, farang, por favor, deshazte de esas ideas infantiles que albergas
sobre que nuestras chicas del gremio son oprimidas esclavas del sexo, victimas de
una cultura machista dominada por los hombres; hazme caso, tus medios de
comunicacion harian cualquier cosa para consolarte de tu desesperacion
postindustrial y hacerte creer que tu cultura es superior a la nuestra (;bromeas? Yo he
estado en Slough, Inglaterra, un sabado por la noche. Sé la clase de invalidos
atomizados que sois).

Estas son todas chicas del campo, fuertes como buifalos de agua y salvajes como
cisnes, a las que les parece increible la cantidad de dinero que pueden ganar
proporcionandole a un farang educado, benévolo, rico, con sentimientos de
culpabilidad y consciente de la necesidad de utilizar condon, exactamente el mismo
servicio que de otra forma tendrian que proporcionar gratis y sin proteccion a unos
rudos esposos borrachos y puteros en sus pueblos natales. Buen negocio, ¢no? Sera
mejor que te lo creas (no me mires asi, farang, cuando en tu fuero interno sabes que
el capitalismo nos convierte a todos en prostitutas). La mayoria de las chicas, al ser el
unico sostén de la familia y por lo tanto unas matriarcas, despachan toda la gama de
asuntos familiares por mediacién del teléfono mévil (normalmente en los aseos del
personal mientras se ponen la ropa de trabajo), desde cuidar de los enfermos hasta
contratar servicios de compra, desde reprimendas a los granujas hasta la cantidad de
bufalos de agua en la que invertir este afio, desde bodas a abortos, desde obligaciones
religiosas a serias decisiones sobre a quién votar en las elecciones locales y
nacionales.

Sin embargo, la quimica es como minimo igual de importante para el sexo
comercial como lo es para toda la variedad de las artes mas domésticas, y es ahi
donde empiezas a diferenciar entre el elenco secundario y las grandes estrellas. El
secreto es éste: la tipica superestrella es la que hace la quimica. Es una maestra
tantrica en tanga, una hechicera del topless, una endemoniada bailarina con un
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atractivo perverso. Sabe como convertirse en un espejo que refleja las numerosas y
variadas fantasias de los hombres a los que seduce. Adivina cuantos han acudido a mi
para confiarme que por fin la han encontrado, a la mujer de sus suefios, a la chica que
habian estado esperando durante media vida, ésa de la que estan tan seguros, que se
casarian con ella mafiana mismo si accediera, la angelical Chanya. Respuesta:
aproximadamente un cincuenta por ciento de sus clientes. Hasta hemos contratado a
un gorila (conocido como el Monitor y que, al igual que yo, trabaja también como
policia durante el dia) para protegernos de los ataques de los desconsolados. En
resumen, Chanya salvé nuestro negocio y no tenemos intencion de abandonarla
cuando mas nos necesita. Todos los genios tienen su lado oscuro. En nuestra sociedad
preatomizada la lealtad personal sigue siendo importante, motivo por el cual ni
siquiera el astuto coronel Vikorn dud6 en interrumpir su Sabado por la Noche en
Bangkok (como dice la cancion: «hace humilde al orgulloso... y a veces lo mata»)
cuando se dio cuenta de que nuestra superestrella corria peligro. He aqui lo que paso
realmente.

Lo vi en cuanto entré por la puerta. En este momento no tenemos mamasan, una
situacién lamentable que significa que yo, como socio comanditario, tengo que hacer
las funciones de papasan a la espera de que mi exigente madre le dé el visto bueno a
una sustituta (como todas las ex prostitutas les tiene un odio inveterado a las
mamasan y nunca encuentra la perfecta, sospecho que manipula las cosas para seguir
teniéndome como papasan).

Ya he descrito su rostro, que no mejoraba mucho cuando su espiritu lo habitaba.
Era una basura con la ridicula arrogancia de un levantador de pesas. Todas las chicas
eran de la misma opinion, por lo que se mantuvieron alejadas de él y lo dejaron solo
en una mesa de la esquina, donde se puso atin mas iracundo al observar que las chicas
favorecian a hombres mas viejos y menos musculosos que él. Era recatado con la
bebida (cerveza Budweiser en lugar de whisky Mekong, pero no hay que envilecer
las brillantes narraciones de Vikorn con detalles de poca monta). Me reventaba
malgastar el talento de porcelana de Chanya con ese recipiente de barro cocido y en
realidad solo pretendia que ella lo convenciera con sus encantos para que se marchara
de nuestro bar y se metiera en algun otro. Nos tenemos mucho carifio, Chanya y yo, y
nos comprendemos el uno al otro. Me bast6 con dirigirle una mirada furtiva para que
entendiera lo que queria. Al menos (en este momento la narracion requiere de una
exactitud puntual) yo creo que fue mi mirada lo que hizo que se acercara a su mesa.
Al cabo de un minuto mas o menos la boca pequefia y desagradable de aquel tipo se
estiraba para esbozar una sonrisa, si es que se le puede llamar sonrisa a eso; ella
apoyaba perezosamente la mano en uno de sus solidos muslos y cuando se inclin6
para tomar un sorbo de lo que llaman bebida de mujeres (un Margarita con extra de
tequila) €l fijo la atencion en sus pechos. Otro hombre orgulloso estaba en proceso de
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convertirse en humilde.

Era del tipo de hombres cuya libido precisaba una reservada intensidad antes de
poder entrar en alerta maxima. Chanya se adapt6 en un segundo y ya estaban
hablando con complicidad (y de forma apasionada) con las cabezas casi pegadas.
Para empeorar las cosas, Eric Clapton cantaba Wonderful tonight en la falsa maquina
de discos. Esta cancion irresistiblemente romantica ya fue el colmo. El levantador de
pesas habia encontrado el camino hasta el muslo mas cercano de Chanya. Comprobé
la hora en el reloj del fax. Apenas habian pasado cinco minutos y el Hombre de
Hierro ya se habia fundido, lo cual suponia un récord incluso para Chanya. Decidi
echarle una mano volviendo a poner la cancion de Clapton, ;o simplemente tenia
curiosidad por saber qué efecto tendria un bis? Unas lagrimas diminutas aparecieron
en el rabillo de sus ojos anormalmente azules, trago saliva y las palabras «Me siento
tan solo» se hicieron reconocibles saliendo de aquella desagradable boca, incluso a
una distancia de nueve metros, seguidas por un increiblemente inepto: «Tu también
estas preciosa esta noche».

—Gracias —dice Chanya, y baja la mirada con modestia.

En aquel preciso momento entré el vendedor de rosas. Es de admirar el valor
quijotesco de este hombre, y el de sus colegas: los vendedores de frutos secos y los
nifilos que venden mecheros (todos los bares los toleran con la condicion de que sean
discretos y no se queden mucho rato). ;Puede haber mayor optimismo que una
vocacion de toda la vida de intentar vender rosas a los puteros? Nunca le habia visto
vender ni una sola flor a este hombre de mediana edad, delgado como un alambre y
con una mandibula deformada por un tumor que por falta de dinero nunca puede
hacerse extirpar. Timidamente el Hombre de Hierro le hizo sefias para que se
acercara, le compro una sola rosa por la que pago demasiado y se la dio a Chanya.

—Supongo que voy a pagar tu tarifa en el bar, ;no?

Ella acepta la rosa, finge sorpresa mezclada con gratitud (todas las chicas saben
hacer lo de la Humildad Oriental cuando quieren) y dijo:

—¢S1? Como quieras.

Segun el reloj del fax habian pasado exactamente siete minutos y ya estaba a
punto de llevarselo al huerto. A modo de respuesta, él sacé un billete de quinientos
bahts de su cartera y se lo dio. Ella juntdé las palmas en un delicioso wai y a
continuacién se puso en pie para traerme la tarifa; asi pude anotar lo que era, ahora
me acuerdo, su segundo polvo de la velada. Al fin y al cabo era sabado por la noche y
ella era Chanya. El cliente anterior habia sido un joven que por lo visto no tenia
mucho aguante, pues ella habia tardado menos de cuarenta minutos en regresar de su
hotel.

La tnica caracteristica inusual en la transaccion con el Hombre de Hierro fue que
ella no me mir6 a los ojos cuando me dio el dinero y yo le extendi el resguardo.

www.lectulandia.com - Pagina 21



Nueve de cada diez veces me guifia el 0ojo o me sonrie precisamente en aquel
momento, cuando esta de espaldas al cliente. Al cabo de un minuto ya habian salido
por la puerta. No se me ocurri6 temer por su seguridad, al fin y al cabo era evidente
que ya lo habia amaestrado..., y era Chanya.

—Asi es como fue de verdad y no puedo deciros nada mas —les explico a Vikorn
y a mi madre, ya de vuelta en el club. Segtin el reloj del fax son las tres y media de la
madrugada y ninguno de nosotros esta de humor para dormir.

—¢No te mird a los ojos cuando te entrego la tarifa? Eso no es normal. La he
visto, ta le gustas, siempre te mira a los ojos y te hace un guifio. Creo que siente algo
por ti. —Mi madre se habia dado cuenta de este detalle bastante femenino. Era
evidente que Vikorn habia vuelto a adoptar el estilo Maigret, en un plano de elevada
estrategia que no estd a nuestro alcance. Nong y yo esperamos su dictamen. El se
frota la mandibula.

—Esta noche no podemos hacer nada mas. Mafiana haremos venir a un equipo
forense para que saque fotos, aunque nada demasiado meticuloso. Sonchai arreglara
la retirada del cuerpo y conseguira la autorizacion para la incineracion inmediata
de..., bueno, ya encontraré a alguien. Perdera el pasaporte. Probablemente el farang
fuera un ausente sin permiso de alguna pequefia y deprimente ciudad del sur donde se
suponia que debia estar buscando a hombres con barba negra que llevaran camisetas
de Bin Laden, de manera que lo mas probable es que nadie sepa donde esta.
Obviamente, ella obtuvo el opio de él, y la pipa también, por lo que da la impresion
de que el hombre estuvo en Camboya. Parece ser que tampoco era del todo el imbécil
levantador de pesas que pretendia ser. Al menos tenia la imaginacion necesaria para
probar un poco de resina de adormidera. Pueden pasar semanas antes de que le sigan
el rastro hasta aqui, aunque supongo que al final vendran a preguntar. No veo que sea
un verdadero riesgo, siempre y cuando intentemos pasar desapercibidos y Chanya
desaparezca durante cosa de un mes y se cambie de peinado. No quiero que la
interroguen. No sabemos qué estuvo haciendo en Norteamérica. —Se volvié hacia
Nong—. Sera mejor que hables con ella, de mujer a mujer, averigua donde tiene la
cabeza. —Luego se vuelve hacia mi—. O tal vez tendrias que hacerlo tu, puesto que
parece que os llevais tan bien. Intenta pillarla de buen humor, no queremos que
acabes castrado tu también.

Mi madre se rie con educacion de aquella broma de increible mal gusto, al fin y al
cabo él es el accionista principal. Salgo a la calle para llamarle un taxi, porque no
quiere que vuelvan a ver su limusina en Soi Cowboy esta noche. Todos los bares
estan cerrados, pero ahora la calle esta abarrotada de tenderetes de platos cocinados
que siempre aparecen después del toque de queda de las dos de la madrugada para
llenar la calle de aromas deliciosos y servir exclusivamente platos tailandeses a un
millar de putas hambrientas que parlotean las unas con las otras contandose las
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historias de la noche. Es una escena tranquila que he llegado a amar a pesar de mis
serias dudas religiosas en cuanto a trabajar en el gremio y ganar dinero con las
mujeres de un modo que Buda prohibe claramente. Hay veces que nuestros pecados
son una obligacion impuesta por el karma: el Buda nos frota la cara en ellos hasta que
estamos tan hartos de nuestro error que prefeririamos morir antes que pasar por eso
otra vez (pero si ése es el caso, ;por qué me siento tan bien? ;Por qué hay un humor
festivo en toda la calle? ;Han cambiado las reglas? ¢Acaso la monogamia es un
experimento que salié mal, como el comunismo?).

Aunque parezca mentira, el dinero que gano con esto no me lo gasto. El contable
de Vikorn ingresa mediante giro telegrafico mi modesto diez por ciento de los
beneficios en el Thai Farmer’s Bank cada trimestre y yo dejo que se acumule,
prefiero vivir de mi salario de policia en mi tugurio junto al rio, aunque a veces
duermo en el club. Para ser sincero, he prometido a Buda que haré algo util con el
dinero cuando tenga la oportunidad. ;Te parece patético, farang? A mi si, pero no
puedo hacer nada al respecto. Cuando intenté sacar un poco de dinero de la cuenta
para comprarme un fantastico par de zapatos de Baker-Benje que estaban de oferta en
el Emporium (s6lo costaban quinientos dolares americanos), alguna fuerza mistica
me lo impidio.

Después de ayudar a mi coronel a meterse en el taxi, bajo paseando por la calle
que ahora se encuentra completamente vacia de cualquier farang. Algunos de los
tenderetes cuentan con luces eléctricas conectadas de manera ilegal a los cables
ilegales que trepan por las paredes de nuestros edificios como negras enredaderas,
pero la mayoria utiliza una luz de gas que produce un silbido y que hace que las
camisas ardan con un brillo intenso. Veo muchos rostros hermosos y familiares entrar
y salir de este claroscuro, todas las chicas estan hambrientas tras su noche de trabajo.
Entre los tenderetes de platos cocinados, los adivinos han montado sus presentaciones
minimalistas: una mesa y dos sillas los adinerados, y un manton en el suelo los
demas.

Cada tirada de las cartas del Tarot hace que un corazén femenino dé un vuelco o
se acongoje: ¢matrimonio, salud, dinero, un hijo y un viaje al extranjero con un
farang prometedor? No ha cambiado nada desde que era un crio. Para crear un
ambiente mas festivo, un cantante ciego con micr6fono entona un plafiidero canto
fanebre tailandés con una mano en el hombro de su compafiero, que lleva el altavoz
sujeto con una correa mientras avanzan majestuosamente calle abajo. Echo un billete
de cien bahts en la caja y luego, al acordarme de Chanya y de la necesidad de tener
suerte, meto otro de mil.

Todo el mundo me conoce: «;Como va el negocio, Sonchai?»; «Hola, Sonchai,
itienes trabajo para mi?»; «Papa Sonchai, mi querido papasan» (en un jocoso tono
satirico); «sCuando volveras a bailar para nosotras, detective?».
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Me alegra mucho que Vikorn haya salvado a Chanya de esa burda e
indiscriminada justicia que tienen en Norteamérica donde, si la extraditaran, nunca
tendrian en cuenta su juventud y belleza, el estrés inherente a su profesion o la
fealdad de la victima. Tampoco podria comprar la indulgencia como se hace en
nuestro sistema, mucho mas flexible. Aunque el comentario sobre el hecho de no
saber lo que estuvo haciendo en Norteamérica es un claro ejemplo de la vision
superior de su mente, por no hablar de la paranoia, que constituye un riesgo
profesional para un ganster de su talla. Yo, por ejemplo, nunca le he dado demasiada
importancia al tiempo que estuvo alli, simplemente, ;no trabajaba en un salon de
masaje como todas las demas?

De repente experimento una dramatica ralentizacion de mi pensamiento, una falta
de energia tras una tension prolongada. Estoy totalmente quemado, a punto de
derrumbarme. Vuelvo andando lentamente al bar, subo las escaleras hasta el piso de
arriba para echarme en una de las habitaciones. Pasan ocho minutos de las cinco de la
mafana y las primeras sefiales del amanecer aparecen una a una en la noche: el canto
de un muecin en una mezquita cercana, los primeros cantos de los pajaros, una
cigarra insomne, nueva luz por el este.

Nosotros, los tailandeses, tenemos nuestra propia cura favorita para el
agotamiento emocional. Nada de pildoras, alcohol, drogas o terapia, sencillamente
nos vamos a la piltra. Parece simple, pero funciona. En realidad, encuesta tras
encuesta hemos admitido que dormir es nuestro pasatiempo favorito (sabemos que al
otro lado hay algo mejor).

No obstante, resulté que el caso de Mitch Turner me habia perturbado con cierta
profundidad, puesto que en suefios mi compafiero muerto, mi hermano de alma,
Pichai, viene a mi, o mejor dicho, le hago una visita. Esta sentado en un circulo de
monjes que meditan y que irradian unos resplandores color miel, y al principio no
quiere que lo molesten. Yo insisto y poco a poco sale de su trance divino. «;Quieres
ayudarme?», le pregunto. «Busca a Don Buri», contesta Pichai, y luego vuelve con el
grupo.

Me despierto profundamente desconcertado, puesto que la palabra «buri» quiere
decir «cigarrillo» en tailandés. «Don», creo, quiere decir «sefior» en espafiol. Me
temo que se trata de Pichai en su estado mas gnomico. Supongo que tendré que
recurrir a fuentes mas convencionales. Aun asi, el suefio contintia repitiéndose en mi
cabeza a modo de pregunta: «;Quién diablos es Don Buri?».
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Capitulo 4

Cuando finalmente me levanto ya es media tarde y me siento culpable por
desatender a Lek.

Lek es el nuevo cadete que el propio Vikorn me ha asignado. Lleva mas de un
mes entrenandose conmigo y yo intento tomarme en serio la responsabilidad. No
obstante, Nong lo ve mas que como un esclavo de la familia e insiste en que lo
eduque en los aspectos mas delicados del servicio doméstico. Tratando de encontrar
un equilibrio y cediendo, sin embargo, al acoso de mi madre (hay razones por las que
Lek necesita llevarse bien con ella), lo llamo al movil y le digo que me recoja en el
club.

Son las seis y media y la ciudad todavia esta paralizada desde la hora punta. Lek y
yo nos sentamos en el asiento trasero del taxi, cuyo conductor tiene la radio
permanentemente sintonizada en el 97 de la FM o, tal como la llamamos nosotros, los
de Bangkok, Rod Tit FM (la FM de los atascos). Por toda la ciudad, la gente
aprisionada en los vehiculos sin posibilidad de libertad condicional utiliza sus
teléfonos moviles para participar en el programa de radio de Pisit. Esta tarde el tema
es el escandalo de tres jévenes policias que demostraron de forma concluyente que
tres mujeres jovenes se dedicaban a la prostitucion cuando mantuvieron relaciones
sexuales con ellos a cambio de dinero. «Con policias como éstos, ;quién necesita
delincuentes? Llamadme al soon nung nung soon soon nung nung soon soon.» Ahora
entran a raudales las llamadas desde la total paralizacién del trafico, la mayoria con
un tono de hilaridad. Sin embargo, Lek, que tiene dieciocho afios y sdlo lleva tres
meses fuera de la academia, arruga la nariz.

—¢Has hablado ya con tu madre? —Ha conseguido agachar la cabeza mas que la
mia de modo que su delicado rostro esta vuelto hacia mi como una flor y sus ojos
color avellana irradian simpatia. En una sociedad feudal todo es feudal, que es lo
mismo que decir personal. Yo no soy simplemente su supervisor, soy su amo y sefior,
su destino esta en mis manos. Necesita que lo quiera.

—Dame tiempo —digo—, con las mujeres el humor lo es todo. Sobre todo
tratandose de Nong.

—¢ Vas a hablar con el coronel Vikorn?

—No lo sé. Seria lo mas sensato. —Le digo al taxista que pare en la interseccion
de Soi 4 con Sukhumvit.

La historia de nuestra mision es la siguiente: una vez, no hace mas de cinco o diez
afos, todas las sois laterales de Sukhumvit presumian de al menos un puesto que
vendia saltamontes fritos, pero con el implacable e indiscriminado bombardeo de
nuestra cultura por parte de la vuestra, farang, nos volvimos un tanto acomplejados
con respecto a esta curiosa debilidad nuestra, con el resultado de que en Krung Thep
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nuestra cocina de insectos se vio relegada de todos modos a la clandestinidad. Sin
embargo, y al mismo tiempo, la vanguardia farang cayo en la cuenta de este exotismo
culinario debido al entusiasmo de los pretenciosos, de modo que ahora el tnico lugar
donde puedes comprar saltamontes fritos es en Nana Plaza, que esta dominada por los
farang.

Llegamos a Nana en el preciso momento en el que los varios pabellones de caza,
conocidos como bares de gogoés, estan metiendo la directa. «Quiero irme contigo,
guapo», me grita una chica con una camiseta negra y sin mangas desde la valla de
una de las cervecerias, pero la estrella de Lek brilla mucho mas que la mia. Ni las
chicas ni los katoey (transexuales para ti, farang) pueden quitarle los ojos de encima
mientras nos abrimos paso a empujones por entre los poderosos cuerpos de raza
blanca enfundados en sudadas camisetas y pantalones cortos, medio borrachos por las
oportunidades sexuales mas que por el alcohol, aunque todo el mundo le esta dando a
las botellas de cerveza helada. Esta tarde todos los aparatos de television, y debe de
haber unos quinientos, tienen sintonizado un partido de tenis del Abierto de Francia
entre nuestro Paradorn y alguien que trae sin cuidado a todo el mundo. No obstante,
no hay comentarios, porque en los diez mil equipos de sonido retumba la habitual
combinacion de musica pop tailandesa con Robbie Williams.

Por fin llegamos al extremo mas alejado de la plaza en el que predominan los
katoey a los que se les cae la baba al ver a Lek. Contraviniendo seriamente la
autenticidad, el propietario del puesto que hay en la parte trasera de la plaza ha
etiquetado sus variados productos en inglés: cucarachas de la madera, gusanos de
seda, grillos topo, mezcla de hormigas, rana seca, gusanos del bambu, escorpiones y
saltamontes. Compro un buen cargamento de saltamontes para mi y de cucarachas de
la madera; gusanos de seda, mezcla de hormigas y ranas secas para mama. Mientras
el vendedor vierte las hormigas en un cucurucho de papel, Lek y yo dedicamos un
momento a observar un ritual que es mucho mas antiguo que el budismo. Unas
joévenes ataviadas con unos cortos vestidos de volantes —se trata de un bar donde la
fantasia de la colegiala se invoca de manera intermitente e imprecisa— se hallan de
pie una delante de la otra, en fila, con las piernas separadas, a la vez que la chica de
delante dibuja unas elaboradas formas en el suelo con un largo falo de madera. Una
vez convocado el dios de la suerte, la chica manda el falo deslizandose por el suelo
entre los pies de las demas y luego da unos fuertes golpes en la puerta del club. Se
endereza con aire de haber hecho bien el trabajo («si eso no atrae a los clientes no sé
qué lo hara») y conduce a las chicas de vuelta al bar y al siglo xxi.

Al llegar al club me cercioro de que Lek lleve las bolsitas de insectos y se las dé a
mi madre, que todavia no ha abierto el negocio (estaba esperando la cena). Nos
sentamos todos en el bar para comer lo que, me imagino, es el desayuno, y durante
veinte minutos reina el silencio, roto unicamente por los chasquidos de las patas y el
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chorrear de las tripas. Cuando termino de comer dejo a Lek con mi madre y subo las
escaleras con el ultimo paquete de saltamontes.

Chanya esta despierta y hermosamente descansada tras su prolongada estadia en
los brazos de Morfeo. Lleva puesta una camiseta enorme y nada mas, y esta sentada
en la cama, en una posicién de loto a medias, con la espalda apoyada en la pared. Le
ofrezco el paquete abierto, ella coge delicadamente un saltamontes gordito y lo
mastica. Me ofrece una sonrisa de camaraderia, estropeada tan sélo por los restos de
una pata peluda en la comisura de su boca, y por lo visto no sufre ningun efecto
adverso por su juerga asesina, aparte de un asomo de nerviosismo en su mirada
cuando le entrego su declaracion (la ventaja de una cultura de la vergiienza en
oposicion a una de la culpabilidad es que no empiezas a sentirte mal hasta que la
mierda no empieza a salpicar).

Ella la lee detenidamente y luego levanta la vista:

—¢La escribiste tu? Es tu letra.

—FIl coronel la dicto, yo me limité a tomar nota.

—:El coronel Vikorn? Debe de ser un genio. Esto es exactamente lo que ocurrio.

—¢En serio?

—Es correcta hasta en el ultimo detalle, excepto que bebi6 Budweiser en lugar de
whisky Mekong.

—Un detalle sin importancia. No hace falta que nos molestemos en cambiarla.
Llegado el caso corroboraré lo del Mekong. Al fin y al cabo era yo el que estaba
detras de la barra.

Esa sonrisa que funde el hierro:

—FEntonces esta bien.

Toso e intento no mirar su melena negra con demasiada tristeza.

—S06lo una cosa mas. Tendras que cortarte el pelo y desaparecer una temporada.
Haz algo distinto, sé otra persona durante un par de meses..., hasta que hayamos
tanteado el terreno.

Se encoge de hombros y sonrie:

—FEsta bien, lo que el coronel diga.

—Te traeremos de vuelta al trabajo en cuanto podamos. Tenemos que saber qué
van a hacer los norteamericanos cuando descubran que este como se llame esta
muerto. Si se pondran duros, si era muy valioso para ellos... ;Entiendes el problema?

—Por supuesto. Probablemente me lo cortaré todo. Siempre he querido meditar
en un convento. Tal vez haga un curso de meditacion en algun sitio en el campo.

—FEso estaria bien —digo yo, aunque la idea de que pierda todo su pelo casi me
hace saltar las lagrimas. Un silencio ligeramente incomodo—. Chanya, no tienes que
explicarmelo si no quieres, pero si cuando estuviste en Estados Unidos hiciste algo
que crees que deberiamos saber...
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Ella escudrifia mi mirada. En la suya s6lo veo inocencia.

—Trabajé, por supuesto. El dinero era fantastico, sobre todo en Las Vegas. Es un
pais maravilloso, aunque un poco insulso. Al cabo de un tiempo me aburri. En cuanto
tuve pasta suficiente para construir mi propia casa en Surin y para retirarme, regresé a
casa. Sin embargo por motivos familiares necesité mas dinero. Me quedé aqui porque
eres un buen papasan y tu madre ha sido una buena jefa. Es divertido. Me gusta
vuestro club.

La tentacion de preguntarle qué paso exactamente anoche es muy fuerte, pero mi
disciplina profesional, aprendida a los pies de mi maestro Vikorn, me permite resistir.
De todos modos fue un despanzurramiento de padre y muy sefior mio. Incluso para
una tailandesa su frialdad es un poco inusual, por no decir absolutamente terrorifica.
Temo que mi sonrisa fue un poco alienada cuando la dejé sola con su declaracién y el
paquete de saltamontes. Ni siquiera le pregunté por el opio, puesto que oficialmente
no existia. Me fijé en que se habia deshecho de la pipa.

En el piso de abajo mi madre tiene a Lek limpiando los cristales. Compruebo la
hora y conecto la radio al equipo de sonido para escuchar Rod Tit FM. En este
momento la estaran escuchando todos los policias del Distrito 8, puesto que Pisit nos
ha dicho que tiene una primicia sobre la eterna y bien conocida batalla entre nuestro
querido coronel Vikorn y ese canalla del general Zinna, que acaba de salir indemne
de un consejo de guerra en el que tuvo que explicar su presunta implicacion en un
caso de trafico de heroina y morfina a gran escala. Su afirmacion de que la policia,
Vikorn en particular, le tendi6é una trampa fue aceptada de forma tacita por el tribunal.

Pisit empieza recordandonos que esta rivalidad relativa a las drogas entre el
ejército y la policia no es nueva. Todos los tailandeses han oido hablar de ella y
algunos todavia recuerdan el gran enfrentamiento que tuvo lugar en Chiang Mai en
los afios cincuenta cuando parecia estar a punto de estallar la guerra civil a raiz de
una disputa entre los dos servicios, en relacion con quién era exactamente el
propietario de un cargamento masivo de opio que el Kuomintang (en connivencia con
la CIA) habia enviado en tren a Tailandia. El enfrentamiento dur6 tres dias antes de
que se llegara a un compromiso: el cargamento entero se arrojaria al mar. Segun la
leyenda, el vertido de las varias toneladas de opio fue organizado por el director de la
policia, que lo arreglo todo para que un barco lo interceptara. Ahora la perpetua
batalla parece haber recaido en los hombros de Vikorn y Zinna. Lo que Pisit no nos
contd de antemano es que hoy su fuente no es otra que el mismisimo Zinna:

IT General Zinna, es un gran honor tenerle en este programa. Debe de estar aliviado y
exhausto tras su terrible experiencia.

INA ¢Qué terrible experiencia?

IT Me estaba refiriendo al consejo de guerra que limpié su nombre, general.
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INA jAh, eso! Cierto coronel de la policia me tendi6 una trampa, todo el mundo lo
sabe.

IT Pero, general, si eso es cierto es dinamita. ; Existe alguna razon en particular por la
que este coronel de policia, a quien no nombraremos, o cualquier otro policia, desee
su ruina?

INA Es sencillo, tienen miedo de quedar al descubierto. Ahora mismo la policia dirige
Tailandia. Fijese en los informativos diarios, ;qué encontramos? Encontramos
noticias puras, lisas y llanas de corrupcion policial por todo el pais y en todos los
estratos de la policia, pero no se esta haciendo ni un carajo al respecto. ;Por qué?
Porque el propio Gobierno tiene miedo de la policia. La policia se ha convertido en el
unico poder de cohesién de nuestro pais. Y a esto lo llaman democracia. Ese coronel
de policia que ya hemos mencionado siempre esta hablando de la democracia. Es
todo una estrategia, por supuesto. Este es el problema que tiene Occidente, que es
superficial de una manera infantil. Crea un sistema que se parezca al suyo, no importa
lo defectuoso y corrupto que sea, y te alabaran. Crea un sistema diferente e intentaran
desautorizarte. Asi pues, lo que los policias han creado de un modo tan ingenioso es
un estado policial con aspecto de democracia. No es de extrafiar que los farang nos
quieran. Es exactamente el mismo sistema que el suyo.

IT ;Y la policia le tiene miedo al ejército porque es la tinica alternativa viable a ellos?
INA Desde luego. Y la unica unidad con el poder suficiente para ponerlos al
descubierto y sobrevivir.

IT ;Nada que ver con una rivalidad sobre fuentes de ingresos?

INA ;Adodnde quiere ir a parar?

IT General, acaba de referirse a las noticias sobre corrupcién policial. Yo diria que al
menos un cincuenta por ciento de esas quejas estan relacionadas con las drogas.

INA Por supuesto. Para que los policias dirijan el pais tiene que haber motivacion.
Disfrazada de corrupcion, claro esta.

IT ;Y si el ejército volviera a dirigir el pais?

INA Es una hipotesis muy provocadora.

IT ;Qué le gustaria hacerle al coronel de la policia que le tendio la trampa?

INA Eso es un asunto privado entre él y yo.

Lek, que es de los que no puede mantener la atencion durante un periodo
prolongado, ha intentado entenderlo, pero desconoce los antecedentes que hacen que
la entrevista resulte comprensible.

—¢Te importaria decirme de qué iba todo esto?

Mi madre y yo intercambiamos una mirada.

—FEl coronel no ha vuelto a ser el mismo desde que muri6é su hijo Ravi —
comenta Nong.
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Lek, que sigue sin enterarse, vuelve hacia mi unos ojos como platos.
—El ejército mat6é a Ravi durante los disturbios de mayo del noventa y dos —le
explico.
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Capitulo 5

Suena el teléfono fijo. Es el equipo forense y estan bastante nerviosos. Quieren
que vaya al hotel donde muri6 Mitch Turner inmediatamente. Considero si llevarme a
Lek, pero esta cumpliendo con sus obligaciones profesionales, tal y como él las ve,
congraciandose con mi madre (estan hablando sobre las mas delicadas cuestiones de
la aplicacién del rimel), de modo que me voy solo.

Cuando llego entiendo lo que quieren decir. En su celo le dieron la vuelta al
cadaver y lo dejaron de esa manera. Ahora estan todos observando el modo en que yo
lo miro. No estoy seguro de si vomitar o simplemente rascarme la cabeza. Estoy
demasiado atonito para hacer ninguna de las dos cosas. Mi mente retrocede a Chanya
y a como estaba esta mafiana: fria y radiante, alegre como unas pascuas. Sacudo la
cabeza y levanto el receptor del teléfono del hotel y le digo al telefonista que me
ponga con la comisaria, con Vikorn. Por una vez se encuentra en su despacho.

—Los muchachos del forense le han dado la vuelta.

—Y?

—ILo han despellejado. Desde los hombros hasta la parte baja de la espalda. Falta
la piel de toda la superficie. No es mas que una masa sanguinolenta.

Una larga pausa durante la cual pienso que incluso Vikorn esta perplejo. Y
entonces:

—Diles que vuelvan a darle la vuelta y lo dejen tal y como lo encontraron. ;Le
han sacado fotos de la espalda?

—~Creo que si.

—Diles que las destruyan. —Se oye un clic cuando cuelga.

Mirando a la victima mientras vuelven a darle la vuelta estoy pensando: farang,
estoy pensando Francia, Alemania, Inglaterra, Japon, Estados Unidos, G8, estoy
pensando «decadencia». De golpe y porrazo el caso ha quedado fuera de la psicologia
tailandesa y yo me veo limitado a los minimos conocimientos culturales que adquiri
en el extranjero. Veréis, los pobres matan honestamente por pasion, tierras, dinero o
supersticion, de modo que al principio este brutal destripe/castracion tenia el aspecto
de una expresion bastante comun de rabia, miedo o avaricia que entraba
perfectamente dentro de la enraizada tradicion de todo pais tercermundista (el pene
cercenado, francamente, me parecia tan tailandés como la sopa tom yum). El
despelleje, sin embargo, ese extra gratuito, solo puede venir de una sociedad con una
clase media numerosa, rica y aburrida (el tedio se notaba a la legua). Asi pues, ¢qué
demonios le ocurrio a Chanya en Norteameérica?

Pasé el dia siguiente con Lek en la tediosa tarea de disponer del cadaver. Aunque
Vikorn ya habia preparado a los empleados de la morgue y habia arreglado las cosas
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para que se hiciera una autopsia reducida para salvar las apariencias (murio
desangrado a causa de una herida punzante anormalmente extensa en el abdomen y
en el estdbmago, su pene habia sido seccionado y —sorpresa, sorpresa— no se
mencionaba la piel que le faltaba en la espalda), habia innumerables formularios que
rellenar, personas a las que engatusar, miradas recelosas con las que lidiar y los
chicos del crematorio fueron un verdadero cofiazo. De algin modo se enteraron de
que la incineracién no era del todo limpia y querian un soborno de un valor que yo no
tenia autoridad para conceder, de modo que tuve que localizar a Vikorn en su teléfono
movil. Me produjo cierto placer ver sus cambios de expresion cuando hubo terminado
con ellos, pero fue un dia agotador y no volvi a ver a Chanya hasta ultima hora de
aquella tarde, justo antes de disponerme a abrir el bar. Creo que su verdadera
vocacion tendria que haber sido la de actriz, puesto que apenas la reconoci. No fue
simplemente porque llevara el pelo corto, de punta y de color malva, o porque el
estilo del maquillaje fuera distinto; habia conseguido transformarse en otra persona.
Llevaba una falda larga de color negro, una blusa blanca con encaje de alrededor de
1955 y unos zapatos planos. Hacla de recatada maestra tailandesa (con un toque de
mujer urbana fragmentada y desposeida) con una fantastica atencién a los detalles.
Cuando se quité las gafas de dotacién estatal pasadas de moda, sacudi la cabeza con
admiracion. Habia venido a despedirse. Nos tomamos de las manos un momento, con
los ojos cerrados. No me sorprendi6 que tuviera la capacidad de leerme el
pensamiento.

—No es como tu crees, Sonchai. Quiero que lo sepas.

—De acuerdo.

Una pausa.

—Durante el tiempo que pasé en Estados Unidos escribi un diario. Tal vez te lo
ensefie algun dia.

Me dio un remilgado beso en la mejilla, un ultimo guifio y se fue con la promesa
de llamarme de vez en cuando para ver si ya no habia moros en la costa y podia
regresar.

Result6 que mi madre se reunioé conmigo en el bar pocos minutos después de que
Chanya se fuera. Tomo una cerveza del estante refrigerado y me senté con ella a una
de las mesas mientras se encendia un Marlboro Red y le informé de los progresos del
caso hasta el momento. Cuando terminé le dije:

—Madre, tu lo sabes mejor que nadie, ;qué es lo que hace que a una chica como
Chanya le dé semejante arrebato?

Ella entrecerré los ojos pensativamente mientras inhalaba y luego se encogid de
hombros.

—Pueden ser muchas cosas. Una chica pasa por muchas fases. Empieza a creer lo
que los clientes le dicen y se le sube un poco el ego a la cabeza, hasta que un dia, de

www.lectulandia.com - Pagina 32



repente, comienza a preguntarse si los clientes no la estaran explotando en vez de ser
al contrario. Al igual que con cualquier empresa de servicios, nadie sabe a ciencia
cierta quién esta engafiando a quién en este juego. Pasa esta fase y empieza a adquirir
un orgullo profesional en lo que hace, quiere ser una estrella, porque no puede aspirar
a nada mas. —Mi madre exhala con aire pensativo—. Luego se da cuenta de que el
tiempo pasa, mujeres mas jovenes acaparan la atencion y una estrella mas grande que
ella viene a trabajar a su bar. Otro rito de transicion al que tiene que enfrentarse..., un
periodo de depresion, tal vez, hasta que lo acepta.

Yo frunzo el cefio.

—Pero nada de eso parece poder aplicarse a Chanya.

—No, ya lo sé. Ella pas6 por estas fases hace afios. Nunca habia visto una
profesional como ella. De modo que debe de ser agotamiento. A mi me ocurrié una
vez. Te conviertes en victima de tu propio éxito. Te olvidas de una cosita. Lo unico
que estas haciendo es follar por dinero. Toda tu vida gira en torno al miembro
masculino y te obsesionas con €l igual que lo hacen los hombres. En algun lugar
dentro de ti se va creando una resistencia. Hay mujeres a las que les da un ataque de
verdad. Yo misma tuve que parar un afio entero cuando tu tenias diez afnos..., quiza te
acuerdes, pasamos ese afio en el campo con la abuela. Al final nos estabamos
quedando sin dinero, por lo que tuve que volver, pero ya nunca fue lo mismo desde
entonces. Llevo un tiempo observando a Chanya acercarse mas y mas a ese muro.

¢Por qué serd que me gustaria que no fuera tan realista? Soy la conciencia
atrapada en una pipa. A veces se hace dificil respirar. ; Chanya?

—:De modo que crees que simplemente le dio un ataque?

—Si, eso creo. Tal vez el tipo fue particularmente repugnante, pero ella deberia
haber sabido como manejar la situacion. La cuestion es que una chica se cansa de
utilizar la astucia. A veces ansia una confrontacion violenta. Creo que el cuchillo era
de él, no de ella, y creo que le proporcioné una excusa. Lo vio en su habitacion y
algun demonio la poseyo6. Asi es como yo lo veo.

—Entre que el cuchillo era suyo y el tipo era muy grande y musculoso, nadie iba
a dudar que fue en defensa propia, incluso sin ayuda de Vikorn, ¢no?

—FExactamente. Todavia estoy enojada con ella. Debié habérselo pensado,
haberlo calculado incluso. Pudo haberse contenido. Podia haber hecho lo que hice yo:
refrescarse una temporada. Al fin y al cabo es rica, no tiene ningtin hijo a su cargo,
podia haberse permitido el lujo de retirarse del todo. Pero es una adicta al gremio, ya
lo ves. En todas las profesiones ocurre lo mismo, cuando alguien descubre que tiene
un talento excepcional no puede parar. Necesita destacar; y en esos momentos se trata
de la caza, no del dinero.

—En ese caso, ¢coémo lo hizo? Era un tipo grandote.

Una sonrisa.
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—Ella es delgada y fuerte, debi6 de ser mucho mas rapida que él. El era pesado y
demasiado musculoso y ella contaria con el factor sorpresa. —Me lanza una breve
mirada—. Creo que se lo cort6 después de matarlo, como una especie de trofeo.

—¢Y lo de despellejarlo?

Mama se me queda mirando fijamente y hace un gesto de incomprension. Ambos
levantamos la vista cuando Lek entra en el bar desde el patio, donde Nong lo tenia
organizando las cajas de cervezas vacias. Lek me mira con expectacion.

La verdad es que no dispongo de energias, pero acompaio a Lek al wat que hay
cerca de la comisaria. Si examinas detenidamente a cualquier tailandés, encontraras
toda una enciclopedia de supersticion incrustada en cada célula, pero las personas
como Lek son los mas extremistas en ese aspecto y se moria de impaciencia tras
haberse pasado el dia cerca de la muerte: ya ha vivido demasiadas horas con esta
amenaza a su suerte y a su salud espiritual. Nos dirigimos andando rapidamente al
templo y les compramos flores de loto, fruta y velas a los vendedores callejeros que
hay en la puerta. Lek lleva a cabo el ritual con maniatica elegancia y luego se sienta
sobre sus talones con las manos en un profundo wai, los ojos cerrados, rezando mas
que meditando, diria yo.

Tarda tanto que lo dejo alli y regreso a la comisaria, donde me dicen que Vikorn
quiere verme. Supongo que quiere hablar sobre el caso de Mitch Turner, pero resulta
que lo que quiere es hablar de Lek. En su despacho se sienta bajo una fotografia del
rey y un poster de la Division para la Supresion del Crimen que ilustra las ciento y
una maneras que ha encontrado la policia para complementar sus ingresos.

—:Es maricon? —me suelta.

—No.

—FEs muy afeminado, estoy recibiendo quejas de algunos de los muchachos. Si es
gay lo pondré de patitas en la calle. No quiero que mientas para protegerle. No es
momento de que te pongas en tu plan de defensor de pleitos perdidos.

—No es gay. El sexo no le interesa en absoluto. —Vikorn se reclina en su asiento
y me somete con la mirada. La verdad es que no estoy preparado para contar la
historia de Lek, pero supongo que no tengo muchas opciones—. Es de Isaan, del
pueblo de Napo en la provincia de Buriram, no muy lejos de donde tii te criaste. —EIl
asiente con la cabeza—. Cuando tenia cinco afios tuvo un accidente. Estaba saltando
sobre las patas traseras de un bufalo para abalanzarse sobre el lomo del animal, tal
como os gusta hacer a la gente del campo, cuando el bufalo sacudi6 las patas y lo
mando volando por los aires. Tuvo suerte de no aterrizar en los cuernos y de que no
lo matara a cornadas, pero cuando golpe6 contra el suelo se abrio la cabeza con una
roca. No tenian instalaciones médicas, nada en absoluto. Creyeron que iba a morirse.
Ya parecia muerto. ¢ Por qué tengo la sensacion de que ya sabes lo que viene ahora?

La expresion de Vikorn se ha alterado de manera espectacular. Le brillan los ojos
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cuando se levanta y empieza a andar pausadamente de un lado a otro. Hay entusiasmo
en sus palabras:

—Llamaron al chaman, que hizo una hoguera de carbén cerca de la cabeza del
nifio y le eché humo por encima para que contribuyera a la clarividencia del chaman.
Llamaron a los padres. El chaman les dijo que su hijo estaba practicamente muerto.
Habia una unica esperanza, s6lo una. Tenian que ofrecer a su hijo a un espiritu que
llenaria su cuerpo y lo devolveria a la vida. Pero después el nifio perteneceria al
espiritu y no a los padres. —Me mira con las cejas levantadas.

—Funciono, pero en este caso surgio un inconveniente —lo complazco.

Vikorn levanta un dedo.

—El espiritu era femenino.

Junto las palmas de las manos y me las llevo a los ojos en un wai para reconocer
su penetrante entendimiento en tanto que €l vuelve a tomar asiento tras el gran
escritorio.

—:Lo ayudaras?

El hace un gesto expansivo con ambas manos.

—Los homosexuales han sido importados de Occidente, los katoey son tan
tailandeses como el limoncillo. Lo protegeré mientras pueda, pero tenemos que
encontrarle un empleo mas adecuado.

—Pronto empezara a tomar estrogenos. Puede ser duro.

Vikorn esboza una sonrisa burlona.

—¢:Un policia con tetas? ¢ Va a hacerse toda la operacion?

—No esta seguro. En cualquier caso, ahora mismo no tiene el dinero.

—¢Y por qué demonios se hizo policia?

—Por la misma razon que yo. No queria ser ni una puta ni un ganster.

Vikorn asiente con la cabeza.

—FEntiendo. ¢Ha encontrado ya a una Hermana Mayor?

—No. Me pidi6é que hablara con mi madre al respecto.

Una pausa reflexiva.

—No quiero que trabaje en los bares. ;Va a bailar?

—FEs lo que quiere hacer. Esta buscando un mecenas. Practica continuamente. Le
encanta la danza tailandesa clasica, el Ramakien.

El vuelve la cabeza hacia un lado.

—Yo tenia un primo que era un katoey. Muri6 de sida. La verdad es que no era
particularmente promiscuo, pero fue a principios de los ochenta, antes de que nadie
supiera nada sobre esta enfermedad. Supongo que tuvo mala suerte. Dale un consejo
al joven Lek: si no se opera, dile que no use cinta adhesiva, es muy rigida y con el
tiempo provoca ulceras. Esas tiritas de trama elastizada que utilizan en los hospitales
van mucho mejor. Esta bien, puedes irte.
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Cuando me levanto para marcharme:
—:Hay algo en lo que no seas una autoridad?
Me ofrece una sonrisa deslumbrante mientras salgo.

Cuando regreso al bar me encuentro con que mi madre, a la que no veo por
ninguna parte, ha abandonado el control de sonido y lo ha dejado en manos de una de
las chicas.

Yo te pellizco el culo.
Yo te pellizco el culo.
Tt me pellizcas el culo.
Tt me pellizcas el culo.

Da que pensar. Cambio rapidamente a los Nocturnos de Chopin y casi suelto una
exclamacion de alivio: desarrollé el gusto por la musica de verdad bajo la tutela de un
aleman que contratd a mi madre durante unos cuantos meses en Munich cuando yo
era nifio, y que después termin6 en nuestra famosa prision de alta seguridad de
Bangkok llamada Bang Kwan. Mis once y doce afios fueron cruciales para mi. La
profesion de mi madre era anormalmente itinerante y pasabamos casi todo el tiempo
en el extranjero, en Paris y en Munich, donde sus sofisticados clientes asumian
obligaciones como padres sustitutos (aprendi a amar la cocina francesa y a Proust, a
Beethoven y a Nietzsche, a Ermenegildo Zegna y a Versace, los croissants en Les
Deux Magots y las puestas de sol sobre el Pont Neuf en pleno verano, a Strauss
tocado por hombres con lederhosen mientras bebian jarras de cerveza en una
biergarten de Munich). A diferencia de mi madre, a quien le encantan los Doors (por
razones tanto historicas como sentimentales: Apocalypse now es el unico DVD que
tiene, a parte de los piratas), a mi no me gusta mucho ni el rock ni el pop.

Me tumbo en uno de los bancos y mas o menos me quedo dormido hasta que mi
madre entra por la puerta con aspecto de estar fresca como una rosa. Nos sentamos a
una de las mesas mientras ella se fuma un cigarrillo y escucha mi charla con Vikorn
acerca del joven Lek.

—¢:No conoce a ningun katoey de mas edad?

—No. Acaba de salir de la academia de policia y antes no habia salido nunca de
Isaan. Lo que sabe sobre los katoey es lo que ha visto en la television y lo que
experimenta con sus propios sentimientos.

Nong menea la cabeza.

—Pobre chico. Esa es una vida muy dura. No sobrevivira sin una Hermana Mayor
adecuada, alguien que lo inicie, que sepa como funciona todo, que lo advierta. jEs un
chico tan guapo! —Un suspiro—. Los katoey fueron los mas afectados durante la

www.lectulandia.com - Pagina 36



epidemia de sida. Yo conocia a miles. Las chicas soliamos beber con ellos fuera de
horas en los viejos tiempos; pueden ser animadisimos y muy divertidos, pero
totalmente caoticos. No pueden mantener la atencion mucho tiempo, son peores que
las chicas. Lo que él necesita es un katoey retirado, de unos treinta afios o mas,
alguien que haya logrado que las cosas le funcionaran y que haya triunfado. Quiero
que su modelo sea alguien que haya tenido éxito desde el punto de vista econémico,
es la Unica manera de evitarle lo que viene tras la euforia inicial. Tenemos que
ahorrarle la desesperacion de esos afios de madurez. Los katoey no envejecen bien sin
un monton de pasta.

Madre e hijo intercambian una mirada.

Lo cazo al vuelo.

—¢No lo diras en serio?

—Por qué no Fatima?

—Es una asesina.

Mi madre parpadea.

—:Y eso qué tiene que ver con el precio del pescado?

—Pero es asi como obtuvo su dinero, logro el éxito matando a su amante.

—Matando a su amante y utilizando el coco al mismo tiempo. Exactamente lo
que tu pequefio angel necesita para su llegada a la Tierra.
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Capitulo 6

Hora de desayunar: la calle esta plagada de tenderetes de platos cocinados a
primera hora de la mafiana. Tengo mucha hambre, de modo que opto por kuay jap, un
caldo espeso de setas chinas y pedazos de carne de cerdo cuyo nutrimiento humea
cuando el vendedor ambulante hunde y saca su cuchar6n, un enorme y retorcido nudo
de kuaytiaw phat khii mao (literalmente «fideos fritos del borracho»: fideos de arroz,
albahaca, pollo y una marea escarlata de chiles recién cortados, todo ello frito en
poco aceite y removido constantemente) y una trucha frita con naam plaa (una salsa
trascendentalmente acre hecha con anchoas fermentadas..., un gusto adquirido,
farang), un vaso de agua fria, transparente y sin gas de los mundialmente conocidos
grifos de Krung Thep, un 7Up y estoy listo (un délar cincuenta todo, con el agua y el
hielo gratis).

De vuelta en el bar veo en el diario del ordenador que estamos esperando a un
grupo de turistas. Al menos asi es como hemos decidido llamarlos. Ya no aceptamos
clientes en grupo, pero hay como un centenar que se beneficiaron de nuestra anterior
publicidad y que cada tres meses, mas o menos, llegan en manadas de gamberros
avejentados. Recuerdo bien a estos tipos, son una especie de representantes, tal vez
centenarios, del mercado de los jubilados.

Una llamada del departamento de inmigracion del aeropuerto internacional de
Bangkok: uno de los agentes quiere confirmar que tengo reservadas habitaciones de
hotel para un grupo de veinte ancianos que se lo han hecho pasar mal a las azafatas de
la Air Thai durante las ultimas quince horas. Estan todos borrachos.

—Si —confirmo.

—¢Cree que podra controlarlos? ;O quiere que les neguemos la entrada?

—No causaran problemas.

Un grufiido de incredulidad, pero los deja pasar. Al cabo de unas dos horas un
gigante calvo y encorvado de sesenta y tantos afios, con un sombrero negro de
cowboy con remaches plateados, unos vaqueros ajustados lavados a la piedra y unas
botas de cuero genuino sin curtir, irrumpe por nuestra puerta de vaivén seguido de
una multitud de similares marginados del subconsciente farang.

Un grito.

—iSonchai, mi hombre! jEh, chicos! Aqui lo tenéis, el sefior Viagra en persona.
Dame la cerveza mas fria que tengas, chico. —Se inclina hacia delante y me susurra
con apremio—: ¢Has conseguido la mierda tal como te dije por correo electronico?
—Les dirige un susurro por la comisura de los labios a sus asesores mas proximos—.
¢Qué decis, muchachos? ¢Unas cuantas cervezas antes de ponernos con los porros?
Sonchai no nos dejara fumar en el local, de modo que tendremos que llevarnoslo al
hotel, o sobornarlo para que nos deje fumar en el piso de arriba.
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—iVaya! ;Acepta sobornos? Igual que los policias de Freak Street en los viejos
tiempos.

—No acepto sobornos —digo yo.

—Vale, comportaos y sed civilizados, éste es un pais budista y aqui Sonchai es un
yogui, medita cada dia. —Se vuelve hacia mi—. ;Asi qué? ;Lo tienes?

Meto la mano detras de la barra y le entrego un paquete de aproximadamente
unos siete centimetros y medio envuelto en papel marr6on. Mi madre y yo acordamos
que de ninguna manera ibamos a vender narcoticos en el bar, ni siquiera ganja, pero
el coronel Vikorn, después de echar su primer vistazo a este grupo, decidi6 que
cualquier tranquilizante era mejor que unos vejestorios hippies puestos de alcohol
dispuestos a destrozar el local. El viejo gigante me entrega dos mil bahts (Nong se
encargd de ponerle el precio, que supone mas o menos un mil por ciento de
beneficio), agarra el paquete y desaparece en el lavabo de caballeros junto a unos
cuantos que estan enterados. Recuerdo que Lou Reed es uno de los favoritos de esta
gente y hago que suene el Transformer a todo volumen en el equipo de musica. Al
cabo de diez minutos el cowboy grandote y sus compinches salen de los lavabos.
Lalita acaba de llegar y reconoce al grupo de la ultima vez, pero no se acuerda del
nombre de ninguno de ellos. Un breve saludo con la mano:

—Hola, chicos, sabai dee mai?

—iEh, Lalita! FEs estupendo estar aqui. jCaray! ¢Tienes que ser tan
condenadamente hermosa? —Se dirige a Lalita con una mirada suplicante—: Aqui
me estoy ahogando, La, todos nosotros. Ser viejo y estar enfermo es mala cosa, pero
supongo que tu no estaras enferma, ¢no? jImaginate que todas tus partes siguen
funcionando perfectamente, pero tienes una cara de facciones tan marcadas y pasadas
de moda que la gente te mira como si fueras un Ford T en miniatura!

Ahora llegan Om y Nat, una con unos vaqueros y la otra con un vestido negro con
adornos arabescos tan escotado de espalda que se nota que no lleva ropa interior.

El vestido de Nat ha mandado al grupo de turistas a la tierra de la fantasia.

—iEh, chicos! ¢No va siendo hora de pillar la viagra?

Ahora llegan el resto de las chicas.

Lo primero que hace cada una de ellas al cruzar el umbral es dirigirle un wai a la
estatua de Buda que hay en la esquina, encima de la caja registradora. Es un tipo
pequefio, de poco mas de sesenta centimetros que, segun los conocimientos de mi
madre de la doctrina budista, tiene un hambre pantagruélica de caléndulas y de
incienso, y es capaz de quitarte la suerte volando si no sacias su apetito.

Todas las chicas han trabajado anteriormente con este grupo y lo manejan
habilmente mientras se escabullen entre manos que magrean de camino a los
vestuarios. A todas les hago sefias para indicarles que la noche no tiene que empezar
demasiado pronto. La presencia policial en la calle ha aumentado tras la aventura de
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Chanya. Los policias estan todos controlados por Vikorn, claro, pero las apariencias
son importantes en momentos como éste.

El gigante calvo me llama:

—¢Qué hacemos con lo de las pildoras azules, Sonchai? ¢Siguen siendo a cuenta
de la casa?

—No, ya no invita la casa. Podéis comprarlas en la farmacia. En cualquier
farmacia.

—Esta bien, de acuerdo, chicos, la politica cambia. Tenemos que ir a comprar la
viagra nosotros mismos. ;Qué tal si lo hacemos, nos refrescamos, arrasamos los
minibares, nos fumamos unos canutos y volvemos listos para el rock and roll?

Gritos de alegria en respuesta a esta frase magica. Hasta que no han salido todos
en tropel no me doy cuenta de la presencia del desconocido, que debe de haber
entrado sigilosamente mientras yo estaba de espaldas. Tiene poco mas de veinte afos,
es grandote, de hombros anchos, lleva unos pantalones largos de color negro, zapatos
negros lustrados, una austera camisa blanca y su mirada es de una intensidad que
podria confundirse con un cefio permanentemente fruncido. No es exactamente el
tipico cliente, sobre todo si tienes en cuenta el cabello negro, el bigote fino como un
lapiz y la piel morena.

Las chicas se han ido todas a sus vestuarios ahora que el grupo se ha marchado.
Ely yo somos los tinicos que quedamos en el bar. Cambio la miisica y vuelvo a poner
a Chopin.

El recién llegado no parece darse cuenta de la enorme genialidad que destila el
equipo de musica en forma de notas de piano que caen y se alzan infinitamente. Pide
una lata de coca-cola y se sienta en uno de los taburetes de la barra. Me mira, de
tailandés a tailandés.

—:Eres un proxeneta? —dice el desconocido en un tono de sorpresa, demasiado
inocente para que sea insultante. No me molesto en explicarle la diferencia técnica
entre lo que yo hago y lo que hace un proxeneta.

A pesar del cefio fruncido es un tipo guapo, un tanto fornido para los genes
tailandeses. No oculta su desprecio por esos avejentados gamberros... o por mi. Echa
un vistazo a las fotos de Elvis, Sinatra y demas con un aire despectivo. Me resulta
dificil cruzarme con la pureza de su mirada.

—Norteamericano —dice en un tono neutral. Sabe que no voy a malinterpretar lo
que quiere decir.

Yo respondo con una sonrisa, levanto las manos: ¢qué puedes hacer?

Ve el Buda sobre la caja registradora y lo conecta conmigo con un movimiento de
sus 0jos.

—NMe dijeron que eras budista..., uno de verdad, quiero decir, no un campesino
supersticioso.

www.lectulandia.com - Pagina 40



—¢Ah si?

Quiere decir algo mas (tal vez es un poco joven para su edad..., las personas
como él a menudo lo son), pero su silencio es bastante sentencioso. A decir verdad,
me pilla desprevenido. La dltima vez que vi semejante sinceridad religiosa fue en un
monasterio, pero éste no es ningiin monje budista. Me encuentro mirando con sus
ojos el bar casi vacio. El lugar no eleva particularmente el espiritu, supongo, es un
poco demasiado terrenal para un alma pura (pero mira lo que las almas puras han
hecho en la Tierra, me recuerdo a mi mismo). Rechazo su inexpresada invitacion a
arrepentirme y nos quedamos en una especie de pulso silencioso que no creo que él
pueda ganar (mi bar, mi calle, mi pais, mi religion..., aqui pertenezco a la mayoria),
cuando busca en el bolsillo de sus pantalones y saca un pedazo de papel A4 doblado
en cuatro partes. Lo desdobla en la barra mientras observa detenidamente mi
expresion. Es una fotografia digital del farang que Chanya asesind. No puedo
controlar el fugaz momento de paranoia que cruza por mi rostro. El musulman se da
cuenta y toma nota de mi reaccion, pero no hay oportunidad de explicar o discutir
cosa alguna porque, una tras otra, han empezado a llegar el resto de las chicas.

www.lectulandia.com - Pagina 41



Capitulo 7

Homero enumeraba barcos. ;No deberia honrar yo, de un modo parecido, las
embarcaciones de nuestra salvacion en la mar, oscura como el vino, de las fuerzas de
mercado?

Nat: La mayoria de las chicas guardan su ropa de trabajo en las taquillas que hay
en la parte trasera del bar, pero a Nat le gusta vestirse antes de llegar. Dice que es
porque necesita tiempo para entrar en su papel, pero una vez Chanya me cont6 que
intenta encontrar clientes en el tren elevado de camino al trabajo. No hay ningin
inconveniente, todas las chicas tienen su idiosincrasia, que probablemente hace que
no las puedan emplear en la mayoria de profesiones. Mira sino a Chanya, por
ejemplo. Dadas las circunstancias, ¢qué otro jefe hubiera sido tan indulgente?

Marly: A sus veintisiete afios, Marly es una de nuestras profesionales mas
inteligentes. Como la mayoria de verdaderas profesionales considera la repeticién
como la mejor manera de nivelar las violentas curvas del gremio, y eso significa
poner la mira en los hombres de mediana edad para adelante. Los encantos de los
clientes mas jovenes quedan mas que compensados por la dulzura, generosidad,
amabilidad paternal, riqueza y tendencia a irse a dormir pronto de los mayores, lo
cual le deja tiempo para hacer un poco de pluriempleo si necesita dinero.

Lalita lleva un falso modelo de Yves Saint Laurent asimétrico con la espalda baja
y un escote pronunciado que deja al descubierto su pecho hermosamente mejorado,
hecho con muy buen gusto por un estupendo cirujano, nada demasiado exagerado.
Tiene mucho talento y ya se ha construido una magnifica casa de dos pisos con un
garaje abierto en un terreno de su pueblo natal. Las ganancias que obtuvo la semana
pasada le permitieron comprar dos nuevos bifalos de agua para que sus padres los
alquilen. Su frase inicial a todos los recién llegados es: «Me gustaste desde el
momento en que te vi entrar por la puerta». Sigo sonriéndome al ver la frecuencia con
la que eso parece funcionar.

Wan y Pat, amigas intimas, llevan unos minishorts idénticos, unas camisetas sin
mangas que les aprietan las tetas y tacones altos. No son de Isaan, que esta al
nordeste, sino de la provincia de Chiang Mai en el lejano noroeste, donde el tiempo
es mas frio y el opio mas fresco. Provienen de un pueblo de las colinas que pertenece
a la tribu de los hmong donde se convirtieron en expertas en el cultivo de
adormideras. Cuando la sustitucion por los cultivos obligatorios las dejd sin trabajo,
tuvieron la deferencia de cambiar de vicio para que sus familias pudieran compensar
la reduccion de ingresos. Tienen planeado abrir un salon de belleza en Chiang Mai en
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cuanto hayan conseguido reunir el dinero necesario.

Om, que tiene una figura masculina por naturaleza, se ha cortado los vaqueros a
la altura de la entrepierna y va dejando hilos de algodén alli donde se sienta. Es de
Phuket, donde el turismo ha enriquecido a todo el mundo. Creci6 sin que le faltara de
nada, pero se aburri6 del pequefio supermercado familiar y vino a Krung Thep en
busca de aventuras. Para ella la prostitucién es mas que nada una diversion en la que
la cazadora utiliza el encanto, la astucia y el poder del sexo. El objetivo es que el
cliente transfiera voluntariamente el dinero de su cartera al bolso de ella sin darse
cuenta de lo imbécil que es.

Ay: lleva un biquini y tacones altos, y deja al descubierto la incrustacion de plata
de su ombligo en el centro de su estémago plano y moreno, por no mencionar los
peces espada saltarines cuyos apéndices despuntan justo por encima de la linea de sus
medias. Es una verdadera hija de Isaan, donde crecio iletrada. Tal como es habitual en
el caso de las personas analfabetas, posee una memoria fotografica y siempre
recuerda el nombre de un cliente, incluso aunque no lo haya visto durante un afio: un
poderoso encanto para este tipo de trabajo.

Después esta Bon. Es mas global que las demas. Nos utiliza como base, pero
prefiere los destinos mas lucrativos de Tokio, Singapur y Hong Kong. Es una experta
en visados y ofrece asesoramiento gratuito a cualquiera de las chicas que esté
pensando en trasladarse al extranjero. Su inglés es practicamente perfecto y me han
dicho que su japonés no es ni la mitad de malo. Tiene su propia pagina web que le
proporciona cierta cantidad de trabajo y le permite seguir en contacto con sus clientes
extranjeros. Va por delante de las demas y posee su propio negocio, dirigido por su
madre, en su pueblo natal.

iAh! Ahora llega una de mis favoritas. Urn proviene de la parte mas pobre de
Isaan, cerca de la frontera con Camboya, una auténtica chica del campo que no va a
mancillar su identidad aprendiendo a leer y a escribir o aprendiendo inglés mas alla
del escueto vocabulario necesario para el negocio. Tiene los pies ligeramente planos
debido a una nifiez pasada en los arrozales y le gusta remangarse los pantalones hasta
las pantorrillas como si estuviera vadeando un pantano. Es supersticiosa de un modo
reflexivo, nunca se olvida de dirigirle el wai al Buda o de quitarse los zapatos cuando
entra en el bar, motivo por el cual las demas siempre le toman el pelo. Habla tailandés
con acento del campo y una vulgaridad extrema. También posee una figura
excepcional y una sonrisa radiante, de manera que no se muere de hambre.

Su: no es especialmente atractiva, pero tanto a mi madre como a mi nos
sobrecoge su verdadera indolencia tailandesa. A modo de experimento el otro dia le
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mandé a un misionero (vienen de vez en cuando: camisa blanca, corbata negra con un
nudo diminuto, la triste cortesia del cazador de pecados profesional, la Biblia en un
estuche al hombro, lista para desenfundar; me temo que todos me parecen iguales,
tanto los hombres como las mujeres).

El misionero a Su: «Sea lo que sea lo que ganes yo te pagaré lo mismo por
limpiar mi apartamento cada mafiana».

Su (amenazada, confusa y afligida): «;Y no podemos follar y ya esta?».

Farang, diles a tus evangelistas que no mezclen la salvacion con la ética laboral,
realmente no funciona en los tropicos; hasta los musulmanes y los catélicos lo saben,
y nosotros los budistas nos hemos embolsado el noventa por ciento del mercado
haciendo proselitismo de la inercia durante dos mil quinientos afios.

Sonja: ya no esta con nosotros por motivos que se haran patentes, pero en su dia
fue, sin la menor duda, la chica mas hermosa de la calle a pesar de una pequefia
cicatriz en forma de estrella que tenia en la mejilla izquierda (motocicleta: el noventa
por ciento de las cicatrices en carnes tailandesas son debidas a que alguien dobla una
esquina conduciendo ebrio y a una velocidad excesiva). Su vida cambio cuando vio
una pelicula de serie B protagonizada por Ronald Reagan en la que la heroina,
también marcada, pronunciaba la frase inmortal que Sonja memorizo
inmediatamente: «;Como puede amarme ningun hombre estando tan horriblemente
desfigurada?». La estratagema resulté tan bien que tuvo que hacer una lista de
candidatos preseleccionados, que consistian en un inglés, un americano y un chino.

El inglés: «Pero querida, eso hace que te ame mas todavia».

El americano: «Ven a Estados Unidos, haré que alguien se encargue de ello».

El chino: «Quiero un diez por ciento de descuento».

Naturalmente, al haber sido entrenada por mi madre, Sonja eligié al hombre que
era mas probable que hiciera una fortuna en la vida y se fue a vivir feliz para siempre
en Shanghai con el chino (es tu sistema, farang).

Y algunas mas. No hay ni una de ellas cuya combinacion de premeditacion e
ingenuidad no sea capaz de derrotar al tipo mas duro e intransigente..., a menos que
el tipo duro tenga a un dios de su lado, claro esta. El desconocido joven y moreno no
ha cesado de moverse con incomodidad y con un aire despectivo desde que las chicas
entraron en tropel. Gracias a Buda, el australiano salva la situacidn, tropieza en el
umbral y suelta la acostumbrada maldicion.
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Capitulo 8

Enjuto y nervudo, de unos treinta y seis afios, su indefectible nombre es Greg y ha
sido un cliente habitual durante los dos tltimos meses. Se sienta al lado de Ay quien,
de forma inmediata y de manera experta, cambia de posicién en el taburete para
enganchar una pierna sobre los pantalones cortos de Greg. El parece no darse cuenta:

—Ponme una Forster, Sonchai —ladea la cabeza—, este tiempo te da mucha sed,
tio.

—Pagame una copa —dice Ay.

—¢Te conozco?

—Si.

—Sera mejor que le pongas una, Sonchai.

El joven musulman esta observando.

Ay se termina su tequila de un trago y luego chupa el limon recubierto de sal.
Nadie sabe quién fue el tipo moreno y con sombrero que inici6 a nuestras
trabajadoras en el tequila (de acuerdo, probablemente fuera un empresario chino),
solo la historia revelara este acto de genialidad comercial en su verdadera grandeza.

—c:Pagas en la barra? —quiere saber Ay, quien ahora masajea el miembro de
Greg que ha empezado a hincharse por debajo de sus pantalones cortos. El moreno
desconocido se vuelve a mirar hacia la pared con una expresion de asco visceral.

—Volvamos a mi hotel, al menos alli hay sitio para darse la vuelta. —Saca un
billete de quinientos bahts de su cartera y lo sostiene en alto a contraluz—. ;O
tomamos unas cuantas copas mas, qué dices?

Ay le arranca el billete de los dedos con una rapidez asombrosa y me lo entrega a
mi. Yo alzo las cejas a modo de pregunta dirigida a Greg.

—Si, quiza sea mejor, la chica tiene razon, si espero solo estaré mas imbécil y es
probable que quede como un gilipollas. —Mirandose la bragueta—. jPor Dios, Ay!
¢Qué has estado haciendo ahi abajo mientras yo mantenia una conversacion
intelectual aqui con Sonchai?

En su enjuta figura la protuberancia resulta en cierto modo dramatica y llama la
atencion de las demas chicas, con lo que todas quieren medir la circunferencia y
comprobar la dureza.

—Buena banana —confirma Lalita entre las exclamaciones de las demas—.
Espero que seas delicado con ella.

El musulman hace rechinar los dientes.

—:Y yo qué? No soy mas que un pobre farang australiano solo en vuestra grande
y dura ciudad.

—T1 duro, no ciudad.

Greg se echo a refr.
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—No puedes ganar. —Le dirige una rapida mirada al musulman que luego desvia.
Me mira a mi, yo meneo la cabeza. Silencio.

—Voy a cambiarme —dice Ay.

Todos le miramos el trasero debajo de la parte inferior del biquini mientras anda
por el bar con sus tacones altos. Todos excepto el musulman. La atmésfera empieza a
espesarse.

Afortunadamente, el cambiarse de Ay es una simple cuestion de ponerse una falda
y una camiseta. Ahora ya esta de vuelta y Greg ya ha pagado por las bebidas y por su
tarifa.

—Hasta luego —dice Greg.

El musulman observa como se va la pareja con una exquisita hosquedad.

Ahora irrumpe el gigante calvo con su grupo y llenan el bar. Supongo que no se
puede decir que sea una mejora, desde el punto de vista de Ala.

—iEh, Sonchai! ;Qué haces con la musica, tio? Esto que suena tiene casi mil
anos.

Cambio a los Moody Blues, Nights in white satin.

—Mejor.

Centro mi atencion en ocuparme de este grupo. De momento estan en un estado
bastante manejable, pero los viejos de esta tribu requieren una vigilancia incesante.
Por suerte empiezan a llegar mas chicas —Marly, Sonya, Kat, Pinung y otras— hasta
que hay una para cada uno de los viejos, que se sienten obligados a demostrar
agradecimiento y virilidad arrullando a las chicas y babeando sobre ellas. Las
muchachas, riendo, apenas tienen tiempo para cambiarse. Sus bebidas las estan
esperando cuando regresan de las taquillas y tengo que hacer una llamada para pedir
mas tequila.

Todo el mundo se toma su bebida excepto yo y el desconocido, que frunce los
labios. Ha vuelto a doblar la foto y me pregunto por qué sigue ahi sentado si esta
claro que los viejos le atacan los nervios. Estoy muy preocupado, porque estoy
teniendo una de mis visiones.

Tendré que explicarlo. Cuando éramos adolescentes mi mejor amigo, mi hermano
de alma, Pichai, mat6 a nuestro traficante de yaa baa: nuestras madres lo organizaron
para que pasaramos un afio en un monasterio del extremo norte dirigido por un abad
muy respetado que resulta que es el hermano mayor de Vikorn. A Pichai lo mataron
el afio pasado en el caso de la cobra (op. cit.), por cierto.

Doce meses de meditacion intensiva en aquel monasterio de la selva nos
cambiaron a ambos de un modo que es imposible que comprendan los que no
meditan. Desde entonces experimento visiones de las vidas pasadas de otras personas.
En ocasiones la informacion es precisa y facil de interpretar, pero la mayoria de las
veces consiste en percepciones fantasmagoricas y bastante vagas de la vida interior
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de otra persona. Este musulman es otra cosa, algo tan raro en Bangkok que me quedo
anonadado. Estoy casi seguro de ello: nos conocimos en la gran Universidad Budista
de Nalanda, en la India, hace unos setecientos afios. Tengo que admitir que conserva
su resplandor.

Por el rabillo del ojo veo que pone algo de dinero en el mostrador debajo de su
lata de coca-cola vacia y desaparece por la puerta.

En algun punto del cerebro del gigante calvo se hace la luz. Recuerda que Lalita
sabe bailar el jive.

—Jailhouse rock —grita.

Todas las chicas se acuerdan de la dltima vez.

—Si, Sonchai, ponle a Elvis.

Empezamos con Blue suede shoes, pasamos a Jailhouse rock, Nothing but a
houndog y casi todas las demas. Unos cuantos viejos cogen a sus parejas y empiezan
a bailar. Todos empezamos a dar palmadas con un montén de exclamaciones. Ahora
el gigante calvo declara con un grito que todos los viejos se tomaron un par de
viagras cada uno hace media hora, lo cual provoca gritos de hilaridad por parte de las
chicas, a las que les gusta comprobar y discutir la misteriosa y creciente tumescencia
con los propietarios y entre ellas. Las vacaciones de los viejos han llegado al punto
mas dulce. Esos curtidos rostros tienen una expresion radiante de «esto si que es
vida».

Cuando vuelvo al lugar donde estaba sentado el musulman, veo que ha dejado
exactamente lo que vale la coca-cola ademas de una tarjeta con un numero de
teléfono y una direccion y la fotografia de la victima de Chanya pulcramente doblada.

—Jai dum. —Es el comentario de Marly cuando pasa junto al taburete vacio
donde estaba sentado el desconocido y lo mira con el cefio fruncido. Coraz6n negro.

Ahora la lista de canciones ha ido cambiando hacia las melodias lentas. Elvis
canta Love me tender, love me true y los hippies estrechan a sus parejas, aferrandose a
ellas mas que abrazandolas.

—Viejos —me susurra Marly en tailandés—. Se moriran pronto.
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Capitulo 9

Al principio de este kalpa tres hombres viajaban juntos: un cristiano, un
musulman y un budista. Eran buenos amigos y cuando hablaban de cuestiones
espirituales parecian estar de acuerdo en todos los puntos, sus percepciones diferian
unicamente cuando volvian su mirada hacia el mundo exterior. Un dia rebasaron la
cima de una montafia y contemplaron el valle fértil y poblado que habia abajo.

—Qué raro —dijo el cristiano—, ahi abajo, en la Aldea Uno, los aldeanos estan
profundamente dormidos, en tanto que en la Aldea Dos estan sumidos en una
espantosa orgia de pecado.

—Estas muy equivocado —replicé el musulman—. En la Aldea Uno todo el
mundo esta en un perpetuo estado de éxtasis, mientras que en la Aldea Dos todo el
mundo esta dormido.

—Idiotas —tercio el budista—, s6lo hay una aldea y un conjunto de aldeanos.
Suefan que entran y salen de la existencia.
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Capitulo 10

La direccion que consta en la tarjeta del musulman es de un edificio de
apartamentos que queda a tan s6lo unos minutos de aqui, pero no puedo hacer nada
mientras los viejos esperan que el milagro de la ciencia médica los rescate de la
impotencia, un periodo que las chicas ven como una ventana de oportunidades para
persuadir a sus cada vez mas apasionados pretendientes de que les paguen mas de
esas bebidas de mujeres (el bar y las chicas se reparten el beneficio de las bebidas al
cincuenta por ciento y hay algunas que prefieren ganarse el dinero de este modo).
Uno a uno los viejales se llevan a sus amadas a las habitaciones del piso de arriba
(cobramos quinientos bahts por dos horas) o de vuelta a sus hoteles.

Ahora mismo estoy demasiado preocupado por la tarjeta del desconocido y la
fotografia de Mitch Turner como para pensar en otra cosa. Segun el reloj del fax
faltan diez minutos para la medianoche, pero decido intentarlo de todas formas
llamando al nimero que figura en la tarjeta. Alguien levanta el receptor a la primera
sefial de llamada. El saludo, en un dialecto del sur profundo, suena en voz baja, casi
en un susurro. No es la voz del joven desconocido: el tono que oigo ahora posee
poder, edad y el habito de la autoridad.

—Soy...

El interlocutor cambia al tailandés estandar:

—Si, ya sabemos quién es. Esperabamos que nos hiciera el honor de venir a
Vernos.

Una pausa.

—Tengo miedo.

—Lo entiendo —dice el anciano, que de algun modo consigue transmitir
compasion a través de la linea telefénica—. ¢Qué garantia puedo ofrecerle para
tranquilizarlo? —Aunque esta claro que es mayor que yo, utiliza un tratamiento
educado normalmente reservado para los jovenes al dirigirse a los mayores. En otras
palabras, sabe que soy policia, lo cual es interesante y, dadas las circunstancias,
inquietantemente sutil. ;Por qué tengo la sensaciéon de que es mas inteligente que yo?
—. ¢Le gustaria traer a un colega? Por supuesto, puede hacer una llamada para
informar al coronel Vikorn de adonde va. No nos importa, de verdad, aunque
prefeririamos que no lo hiciera.

Me siento como si llevara los ojos vendados: ¢el proximo paso es un abismo o
simplemente un terreno llano? Tardo mucho en responder.

—No, esta bien. Ahora voy. ¢Debo acudir a la direccién que figura en la tarjeta?

—S], si le parece bien. Y gracias.

Llamo a mi madre para decirle que venga a encargarse del bar. Esta viendo una
telenovela (una familia de magos que viven en una misteriosa region por encima de la
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Tierra y que de vez en cuando intervienen en asuntos terrenales, especialmente en la
vida amorosa de la pareja protagonista que es perpetuamente perseguida por un
esqueleto humano de paso suave; nos gusta el realismo a la hora de entretenernos).
No obstante, mi argumento es convincente y llega en unos quince minutos con su
traje chaqueta de Chanel, su discreto perfume de Van Cleef y Arpels y cubierta de
oro. Algunas de las chicas vuelven, una a una, de sus citas romanticas y, sorprendidas
de ver a la matriarca en persona detras de la barra, le ofrecen unos respetuosos y
profundos wai.

El apartamento se halla cerca de Soi Cowboy y solo tardo diez minutos en llegar
andando hasta alli. Estda en Soi 23, una calle famosa por sus restaurantes que
satisfacen todos los paladares imaginables (el exigente francés, el excéntrico chino, el
vietnamita, el britanico, el aleman, el norteamericano, el japonés..., nosotros la
llamamos la «calle de los puteros hambrientos»). Mientras subo paseando por la soi
tengo que apartarme de la acera con frecuencia para evitar chocar con romanticas
parejas, la mayoria de las cuales estan formadas por hombres blancos de mediana
edad y mujeres tailandesas de veintitantos (nota cultural: si miras atentamente veras
que las chicas intentan evitar los abrazos a pesar de lo que estan a punto de hacer, o
de lo que han estado haciendo hace poco, en privado: las apariencias, farang).

Un modesto edificio vigilado por unos cuantos tipos con uniforme de guardia de
seguridad, con esposas y porras colgando de los cinturones. Dos de ellos estan
sentados en una improvisada mesa jugando a las damas tailandesas con tapones de
botella. Les muestro mi identificacién y tomo el ascensor.

Una puerta como otra cualquiera se abre a algo totalmente distinto. Cuando el
joven del bar me deja entrar cuento ocho alfombras de oracién (de vivos colores en
tonos verdes y dorados y de dibujos geométricos solamente) extendidas en paralelo
en un angulo extrafio con respecto a la habitacion. Hay algo en sus modales que
sugiere una antigua tradicion arabe de hospitalidad (de momento ha postergado los
juicios severos, incluso se ha transformado en un refinado anfitriéon) y me dedica un
forzado wai, al que yo correspondo. No obstante, me distrae la otra persona que se
encuentra en la habitacion, un hombre de unos sesenta y tantos afios, con una tunica
recta y un casquete, que se levanta de una silla para saludarme con un consciente wai.
Le devuelvo el saludo. Sin embargo, los wai son algo mas que juntar las manos y
llevartelas a la cara, son un semaforo social con todo un alfabeto de significado. Para
ser sincero, los que emprenden el camino espiritual tienen maneras de reconocerse el
rango unos a otros y este iman me impresiona de inmediato (es enjuto y erguido y en
sus ojos negros como el carbon hay profundidad y fuego). Levanto mis palmas
apretadas hasta la frente y las detengo alli unos instantes, una forma de homenaje que
complace e impresiona al joven (segun las reglas, un policia budista no necesita
mostrar tanta reverencia hacia un musulman del sur, por viejo que éste sea).
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—Bienvenido, desconocido, estas en tu casa —el anciano ofrece la tradicional
acogida con ese poderoso susurro que he oido en la llamada telefonica. Le hace un
gesto con la cabeza al joven.

—Me llamo Mustafa Jaema —dice él— y éste es mi padre, el clérigo Nusee
Jaema.

No disimulo mi sorpresa. Aunque rara vez lo han fotografiado, tltimamente
Nusee Jaema sale a menudo en las noticias como voz moderada del lejano sur,
respetado por budistas asi como por sus seguidores musulmanes. Hay quien cree que
él solo frena la amenaza de la insurreccion..., de momento. Sé que vive en una
ciudad del extremo sur llamada Songai Kolok.

—Yo soy el detective Sonchai Jitpleecheep —digo—, pero ya lo saben, claro.

—Sentémonos —dice el iman al tiempo que desciende con elegancia a una de las
alfombras de oracion y se sienta sobre sus pies. Su hijo y yo hacemos lo propio.

—No tenga miedo, por favor —dice Mustafa.

El iman levanta una mano.

—Perdone a mi hijo, él esta pensando en el norteamericano, el sefior Mitch
Turner —se vuelve hacia su hijo—. El honorable detective no tiene miedo, su
intuicion es demasiado buena y, de todos modos, aqui s6lo somos tres —se dirige a
mi de nuevo—. Les pedimos a los demas que nos dejaran tranquilos, me temo que
ultimamente ver demasiados musulmanes en una sola habitacion les produce
escalofrios a los budistas. ;No es asi, detective? —Me encojo de hombros. El me
estudia durante un momento—. Le doy las gracias a Ala porque esta noche nos ha
bendecido con un hombre. —Su hijo le lanza una mirada—. Vayamos al grano, como
les gusta decir a los norteamericanos. ¢Por qué estamos aqui? ¢Por qué le hemos
invitado? Mustafa, cuéntaselo todo al detective.

En presencia de su padre, Mustafa se habia vuelto timido. Se embrolla con las
palabras.

—Como ya sabe, Songai Kolok se halla en la frontera con Malasia, donde se
fabrican la mitad de los componentes informaticos del mundo —le dirige una mirada
al viejo—. Estabamos escuchando a escondidas al norteamericano. Lo seguimos
hasta aqui.

El anciano suelta un suspiro:

—Por naturaleza, los jovenes empiezan por el final y van hacia atras. El principio,
Mustafa, si eres tan amable.

Observo como Mustafa recobra la compostura.

—Conociamos a Mitch Turner. En Songai Kolok todo el mundo lo conocia. Ese
era su problema. Y también el nuestro. —Casi esperaba que el anciano volviera a
interrumpirle, pero ambos me estaban interrogando con la mirada. ;Lo entiendo?
¢Cuan inteligente soy? ;Lo suficiente para que se confie en mi?
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El viejo tose.

—Creo que no es necesario que aburra a un hombre de su criterio con detalles
irrelevantes, sverdad? ;Bastara con que diga que nuestra gente me llamo la atencion
sobre su presencia en cuanto lleg6 a nuestra ciudad?

—Mi padre ha organizado una red de inteligencia —dice Mustafa con orgullo—.
Es necesaria.

—Adivinaron la profesion del norteamericano —aporto yo—. Tal vez no todos
sus conciudadanos estaban predispuestos a ser hospitalarios con un espia farang,
¢no?

—Exactamente —responde el iman en tono de alivio—. Era una fuente de gran
preocupacion para mi y para mis partidarios. ¢ Se imagina el resto?

—¢Corrio el rumor por la ciudad y luego por Malasia? ;Tal vez llegd hasta
Indonesia?

El iman asiente con un profundo movimiento de la cabeza.

—No puedo controlar a todos los jovenes del sudeste de Asia. Recibimos muchas
peticiones, algunas mas educadas que otras, y algunas exigencias con amenazas
apenas disimuladas...

—Peticiones de ayuda para matarlo?

—Si. Y con la escalada de violencia en nuestra parte del pais, y la manera un
tanto torpe que tiene el Gobierno de ocuparse de ella, se estaba haciendo dificil seguir
protegiéndolo.

—Ustedes lo estaban protegiendo a é17?

En tono triste:

—¢Y quién si no? Su gente ni siquiera pudo proteger sus propios rascacielos.

La fuerte ironia me pilla de sorpresa. Miro al anciano fijamente.

—Temian una reaccion violenta por parte del Gobierno si lo asesinaban?

—Seamos francos, era de la CIA y su aspecto coincidia con la idea de arrogante
depredador norteamericano que tiene todo joven fanatico. Si lo asesinaban en el sur,
seguro que Washington ejerceria mas presion sobre Tailandia. Nos aterrorizaba una
decapitacion por Internet. A mas presion, mas reacciones violentas, de modo que el
circulo vicioso continia hasta que estamos todos rodeados y nos meten en
campamentos. Este era mi temor. Cuando ayer nos dijeron que habia sido asesinado,
pues usted no es el tnico que puede sobornar a un recepcionista, detective, supe que
tenia que venir a Krung Thep para evaluar la situacion.

Dirijo mi mirada a Mustafa: serio, vehemente, un joven con una mision
completamente libre de matices molestos. No podia haber una gran diferencia entre
su padre y él. El anciano me lee el pensamiento sin esfuerzo.

—Oh, si, a mi hijo también lo tienta el mundo de los negros y los blancos. Claro
que, todo el que entra en ese tunel cree estar del lado de los blancos. ;No es asi,
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Mustafa?

—Siempre os he obedecido, padre.

—Me has obedecido sin entender. Y cuando esté muerto, recordaras entonces mi
sabiduria?

Mustafa desvia la mirada, que luego vuelve hacia mi. Puede que la adoracion por
su padre sea el rasgo mas humano de este joven adusto.

—¢Tiene usted idea de hasta qué punto queria la mayoria musulmana que Estados
Unidos no se comportara de manera imbécil y animara a los radicales? La posicién de
mi padre es muy dificil.

Yo digo:

—¢Qué quieren que haga? Probablemente deberia arrestarlos para interrogarlos,
al fin y al cabo parecen saber muchas cosas sobre la victima del asesinato.

Mustafa se pone tenso, pero el iman permanece imperturbable. Hay un centelleo
en esos viejos 0jos:

—Pero eso desbarataria la tapadera de su coronel, ;no es cierto? Tenemos
entendido que la responsable fue una de sus, esto..., empleadas.

Asiento con la cabeza.

—Comprendo. Quieren estar seguros de que nadie le echa la culpa a un
musulman, ;no?

—¢Y eso no seria un resultado tanto justo como veraz?

Yo quiero jugar al juego de todos los policias, «Yo hago las preguntas», pero hay
una vocacion mas elevada. Acepto el desafio del anciano de mirarle a los ojos.

—Si.

—FEntonces, un hombre de su integridad querria asegurarse de que se hace
justicia, ¢no?

Levanto las manos y me encojo de hombros de un modo un tanto extravagante.

—Deben saber que no depende de mi.

Mustafa se revuelve en su alfombra.

—Su coronel es bien conocido por todo el pais. Es muy astuto. Si los planes que
tiene salen mal, seguro que empezara a echarnos la culpa. Carece totalmente de
moral.

—Si lo hace, ;qué puedo hacer yo?

—Advertirnos —dice Mustafa—, para que podamos prepararnos.

Un largo silencio. La concentracion del iman es inquebrantable mientras me mira.

—Queremos que venga a vernos al sur. —Hace un curioso gesto con la mano
derecha, como si acariciara a una criatura invisible—. Vera, conociamos bastante bien
al sefior Turner. Estaba aqui para espiar a los musulmanes, por supuesto. Ahora esta
muerto, asesinado. Por si mismo eso ya es suficiente para que los norteamericanos se
sientan con motivos para llevarse a algunos de los nuestros a ubicaciones
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desconocidas, interrogarlos, quiza torturarlos, consumir afios de las vidas de hombres
inocentes, de esposos y maridos cuyas familias dependen de ellos. No puedo
limitarme a esperar sin hacer nada. —Me estudia.

—Ya veo. ;Por eso ha venido realmente? ;Cree que le basta con aparecer en
Krung Thep, llamarme para que acuda a su apartamento y ponerme de su lado por un
dios en el que no creo?

El anciano hace una mueca.

—No es por Al4, ¢y a quién le importa el nombre que le dé? Veo que, empleando
el lenguaje de su profeta Buda, usted es un ser que despierta. No puede permitirse ser
el instrumento de una grave ignominia que podria costar muchas vidas. Para usted
eso es imposible. De acuerdo con su sistema de creencias, ;como podria ni siquiera
contemplar las infinitas vidas de sufrimiento que tendria que soportar? Queremos que
venga a vernos a Songai Kolok, estoy seguro de que su coronel accedera a ello. Al fin
y al cabo, un poco de informacion lo preparara para cuando llegue la CIA, ;no es
verdad?

—Pero ;qué sacan ustedes con eso?

—Su integridad. Nosotros no podemos esperar persuadir a los americanos de que,
lejos de matar al sefior Turner, nos estabamos esforzando para salvar su vida. Pero
viniendo de un policia budista que ha llevado a cabo una investigacion y ha hecho un
informe escrito...

—:Algo que ensefiarle a los medios de comunicacion o a un juez?

El iman me sorprende con una amplia sonrisa.

—:No es éste el modo en que se ganan las guerras en el mundo moderno? Y, por
supuesto, fijese en los méritos que hara.

—Parece saber mucho sobre budismo.

—Soy tailandés, mi madre era budista hasta que se convirtio ante la insistencia de
mi padre. No soy un fanatico. Los clérigos cultos saben que el Islam no apareci6 de
repente de la nada. Tiene muchas influencias, algunas de ellas budistas y
brahmanicas, sin duda. Es la mas joven de las grandes religiones, motivo por el cual
la consideramos como la perfecciéon de un camino espiritual tan antiguo como el
propio hombre.

¢Quién no se conmoveria? Este hombre delgado como un alambre que debe de
odiar Bangkok y todo lo que representa, en peregrinacion con su hijo y un grupo de
discipulos por el bien de la paz; la sagacidad para comprender las implicaciones
politicas de la muerte de Mitch Turner; la ingenuidad de jugarselo todo a una
evaluacion de cinco minutos sobre mi personalidad. Pero hay mas.

—¢Como de bien conocia a Mitch Turner?

Mustafa se vuelve hacia su padre. Es una pregunta que ya habian previsto.

—Una vez, le pedimos que se fuera —dijo el anciano con un suspiro—. Por
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desgracia nuestra visita a su apartamento tuvo el efecto contrario. La mente
occidental es alocada e impredecible, no esta centrada. Después de eso vino a verme
varias veces y yo le ofreci todo el consuelo que podia a un infiel. Ustedes los budistas
tienen su nirvana, nosotros tenemos a Ala e incluso los verdaderos cristianos tienen
un camino, si se le puede llamar asi, aunque esté rodeado de milagros infantiles, pero
¢qué me dice de estos productos del capitalismo como el sefior Turner? Almas
humanas cerradas a Dios para siempre. Se oyen sus gritos de angustia incluso cuando
dejan caer sus bombas, esos jovenes que no tienen ni idea de quiénes son. Creen que
estan matando a otros y se estan matando a si mismos. Le adverti de su pulsion de
muerte, pero buena parte de su identidad ya habia sido aniquilada. Era una coleccién
de tapaderas.

Una larga pausa.

—Ahora lo entiendo mejor —comenté—. En cualquier investigacion se
descubrira que usted lo conocia, que él fue a verle, que usted pudo escucharlo a
escondidas. Tiene razon, no dara muy buena impresion.

—Venga —dice Mustafa en un tono de voz tan apremiante que por un momento
creo que quiere sacarme de la habitacion—. Venga a Songai Kolok. Sabemos cosas
de usted. Es un hombre complejo, pero sincero. Se toma en serio su budismo. Si hace
pronto su informe, exonerandonos, sera dificil que nadie lo contradiga después.

—Pero ¢como puedo justificar un informe si el caso esta cerrado?

Con impaciencia:

—Su coronel no va a engafiar a la CIA. No conocemos los detalles del
encubrimiento con exactitud, pero seguramente seran una sarta de mentiras. Los
norteamericanos mandaran agentes muy pronto, y todo el mundo sabe lo deshonestos
que son. ¢Acaso se detendra ante nada una gente que invade paises soberanos con
falsas pretensiones? En Occidente hay muchos intereses que se benefician de las
guerras con el Islam.

Meneo la cabeza, miro al uno y luego al otro.

—:De modo que lo han convertido en mi problema?

Puede que me equivoque, pero creo que divisé una fugaz sonrisa en los labios del
anciano.
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Capitulo 11

Llevo puestos los auriculares y voy escuchando Rod Tit FM al tiempo que me
pregunto qué hacer sobre el noble iman y su hijo. Tengo en la mente llamar a Vikorn,
que se ha ido en avién a su mansion de Chiang Mai para pasar unos dias. Trasfondo:
para estar con su cuarta mia noi, o esposa menor, una joven llena de vida que no
aguanta ninguna tonteria del ganster y que tampoco tolerara a sus hijos, una
revolucionaria forma de amotinamiento con la que Vikorn nunca habia tenido que
enfrentarse antes. Mi mente pasa a Pisit, que esta charlando en mi oido sobre lo
supersticiosos que seguimos siendo los tailandeses. Esta descargando su ira en un
moordu, un vidente y astrélogo profesional al que, sin lugar a dudas, Pisit desprecia.

IT Mire la tendencia actual de comprar predicciones de la loteria.

JENTE ;Si?

IT Quiero decir que es patético. Los tailandeses estan gastando mas dinero en esos
pequefios panfletos que se ven en todos los quioscos que el que gastamos en
pornografia.

JENTE ;Quiere decir con eso que la pornografia seria una supersticion superior?

IT Lo que quiero decir es que la pornografia no es en absoluto una supersticiéon. En
otros paises los quioscos ganan dinero con la lujuria honesta, no con supercherias
medievales. ; Tiene alguna aportacion que hacer en cuanto a estas predicciones?
)ENTE No, no estoy cualificado para ello.

IT ;Vaya! ; De modo que hay una rama de su profesién especialmente cualificada para
predecir los numeros ganadores de la loteria de la semana proxima?

JENTE Podria decirlo asi.

IT ;Y podria decirnos cual es el porcentaje de éxito?

JENTE Depende. Algunos tienen un alto nivel de aciertos, pueden mejorar la suerte
de una persona hasta un cincuenta por ciento.

IT ;Sélo con que alguien como usted mire una bola de cristal?

JENTE No exactamente. Vera, hay quien paga un soborno al operador de loteria y
luego saca un beneficio vendiendo la informacion a los panfletistas. Tienen que fingir
que son supercherias, como dice usted, y atenuar el porcentaje de aciertos o alguien
sospecharia. No es tan arriesgado como sobornar a un operador y luego ganar la
loteria directamente. A la gente, de ese modo, la pillan.

Finalmente me armo de valor para llamar a Vikorn, que detesta tener que
ocuparse de negocios cuando esta en su refugio de Chiang Mai. Sin embargo, me
escucha y le noto la voz temblorosa cuando dice:

—:Nusee Jaema esta metido en esto? ¢ Estas seguro?
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—Si. ¢Lo conoces?

—Por supuesto. Es la principal influencia moderada alli abajo. Mont6 una red que
dirige su hijo. Esta caminando por la cuerda floja. Si coopera con nosotros, puede que
su gente lo vea como a un traidor. Si no, puede que lo consideren un militante.

—¢Qué clase de red?

—Informacion. Sera mejor que vayas, a ver qué puedes averiguar.

Al parecer no hay mas remedio que hacer un viaje al sur, una zona sumida en la
ignorancia. No obstante, a la mafiana siguiente, en el bar, me trastorna un correo
electronico en la pantalla del ordenador, y no es la primera vez:

Michael James Smith, nacido en Queens, ciudad de Nueva York, niimero de la
Seguridad Social: 873 97 4506; profesion: abogado; estado civil: divorciado
(cinco veces); hijos: tres; situacion econdmica: adinerada; historial delictivo:
ninguno, evitd con éxito una condena por abuso de sustancias unas cuantas veces
contratando a un abogado caro. Servicio militar: se alistdo para la guerra de
Indochina, 1969-1970, rango de comandante; sirvio con honores (Estrella de
Bronce y Corazén Purpura); se cree que ha asistido al programa detox para
alcoholicos durante los meses de marzo y abril de 1988; miembro activo de los
Veteranos Contra la Guerra.

El correo electronico proviene de una tal Kimberley Jones, una agente especial
del FBI que trabajo conmigo en el caso de la cobra. La recompensa karmica que sigo
disfrutando por haberme negado a dormir con ella a pesar de una campafia de
amenazas, sobornos, engatusamientos y berrinches por su parte es que se ha
convertido en una amiga para toda la vida (el precio karmico es que todavia no ha
cejado en su empefio; este mensaje en concreto es unico en el sentido de que carece
totalmente de insinuaciones sexuales, de declaraciones de eterna lujuria o de la furia
legendaria de una mujer desdefiada). Ahora estoy en inestimable deuda con ella
porque ha adoptado las costumbres tailandesas hasta el punto de anteponer los
sentimientos personales a las obligaciones abstractas y de utilizar de manera ilegal la
base de datos del FBI para obtener estos valiosos detalles sobre Michael James
Smith, abogado, veterano de la guerra del Vietnam, antiguo cliente de prostitutas
tailandesas (al menos en una ocasion) y padre de cuatro hijos como minimo, no tres.
Mi movil suena en el preciso momento en que estoy mirando la pantalla.

—¢:Lo has recibido?

—Si.

—Lo estas leyendo ahora mismo, ¢verdad?

—Si. ¢Coémo lo sabias?
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—Intuicién amorosa. ;Como te sientes?

—Aterrorizado.

—¢ Vas a ponerte en contacto con él?

—No lo sé.

—¢ Vas a decirselo a tu madre?

—No lo sé.

—¢:Quieres decir que me he tomado todas estas molestias y he arriesgado mi
carrera so0lo para que ti puedas hacerte el tailandés y pensar en ello durante las
proximas tres vidas?

—AQuiero darte las gracias. Has hecho algo que nadie mas podria haber hecho.

—Agradécemelo con tu cuerpo la proxima vez que vaya por ahi.

—De acuerdo.

Silencio.

—:Eso ha sido un si?

—Si. ¢Como podria negarme?

—Pero en realidad no quieres hacerlo, ;verdad?

—No seas tan farang. Te lo debo, te pagaré y ta disfrutaras.

En un susurro:

—Prometido?

—Prometido.

—Tienes idea de lo caliente que me esta poniendo esto? jAhora como voy a
volver a dormir?

—Gracias.

—Voy a colgar, Sonchai. Esto me esta afectando a la cabeza, no sé como.

—Puedes decir corazon si quieres.

—Si. De acuerdo. El corazon. Ya lo he dicho. Adids.

Cuelga. Ahora vuelvo a estar solo con Michael James Smith, el superhombre que
llegd de la guerra una noche estupenda para encontrarse con que el destino lo
aguardaba al otro lado de una barra en Pat Pong. El hombre al que mitifiqué antes de
saber su nombre. El bastardo de quien soy bastardo.

Me impresiona que su verdadero nombre sea Mike Smith. Se lo saqué a mi madre
después de tres décadas de camelarla y suplicarle, pero estaba convencido de que
mentia. Lo unico que tenia Kimberley Jones como punto de partida era el nombre, el
dato del Vietnam y la edad aproximada, asi como la probabilidad de que se hubiera
convertido en abogado y hubiese nacido en Queens. Nunca le pedi que lo hiciera.
Debi6 de habérselo pensado durante meses antes de comprometerse. Supongo que
eso significa mucho en la tierra de los farang, ;no?

¢Qué hacer con él? Mientras reflexiono sobre esta pregunta que constituye el
mayor de los retos, veo que he recibido un nuevo correo electronico. Cuando lo

www.lectulandia.com - Pagina 58



compruebo veo que vuelve a ser de Kimberley:

Se podria decir que entonces me desconcertaste. Supongo que en realidad no
me habia planteado detenidamente lo que debia significar para ti. Te estaba
ocultando una cosa, pero me imagino que si vamos a ser amantes tendré que
compartirla contigo. Ten cuidado en como la utilizas e intenta borrar el rastro:
mikesmith@GravelSpearsandBailey.com.

iAh, la inmediatez de las comunicaciones modernas! Creo que hubiera preferido
la época de los barcos de vela, cuando las cartas tardaban meses en viajar de un
continente a otro y uno podia haber muerto facilmente de colera o de insolacion antes
de saber como habia tratado su corazén el correspondiente del otro lado del mundo.
Pero al fin y al cabo estamos en el siglo xx1 y en Babilonia uno tiene que hacer lo que
hagan los babilonios. Un par de clics hacen aparecer nuestro anuncio oficial del Old
Man’s Club. Afado una unica linea: «Saludos de Nong Jitpleecheep y de tu hijo
Sonchai, que te quiere», antes de mandarselo rapidamente a Superman, alias mi padre
biol6gico. Supongo que es la clase de mensaje de primera hora de la mafiana que
quiere recibir todo hombre de mediana edad con esa clase de trapos sucios que
ocultar, ;no? Nunca tendremos noticias de €l, ;verdad?

Llamo a mi madre y le explico lo del correo electronico de Kimberley,
reservandome de momento el hecho de que he dado el paso irrevocable de mandarle
un mensaje.

Un largo silencio. En un susurro:

—¢:De verdad consigui6 esos detalles del FBI?

—Si.

—Han pasado treinta y tres afios, Sonchai. No sé si puedo con esto. —Un sonido
amortiguado que podria haber sido cualquier cosa... No sera un sollozo incontrolado,
¢no? Pero cuelga inmediatamente, lo cual no es propio de ella, en absoluto.

Ahora vuelvo a estar solo con él. Héroe y consumidor de sustancias, abogado de
éxito, pésimo esposo, padre ausente (al menos en mi caso). ;Alma perdida?

Otra vez esta sonando mi movil.

—¢Te importaria decirme qué piensas hacer?

Confieso que le he mandado a Superman su versién cibernética de jHola
marinero!, con nuestro apellido adjunto. Un grito ahogado.

—:Has perdido tu tortuga magica? Al menos podrias haberlo discutido conmigo,
Sonchai. ¢Es que no tienes ningun respeto?

—FEs mi padre.

Vuelve a colgar. Me encojo de hombros. Cuando llamo a la Bangkok Airways me
dicen que hay nueve vuelos diarios a Hat Yai y s6lo dos semanales a Songai Kolok.
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Hago una reserva en el proximo vuelo a Hat Yai.
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Capitulo 12

Para vuestra informacion:

Traducido de forma aproximada, el nombre completo de nuestra capital significa:
gran ciudad de los angeles, el deposito de las gemas divinas, la gran tierra
inconquistable, el magnifico y prominente reino, la real y deliciosa capital llena de
nueve nobles gemas, la mas alta morada real y espléndido palacio, el refugio divino y
el lugar donde viven los espiritus reencarnados.

Fonéticamente es asi: Krung Thep mahanakhon bowon rattanakosin mahintara
ayuthaya  mahadilok  popnopparat  ratchathani  burirom-undomratchaniwet
mahasathan-amonpiman-avatansathir-sakkathatityavisnukamprasit.

Bangkok no sale por ninguna parte.
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SEGUNDA PARTE
El sur
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Capitulo 13

En el vuelo hacia el sur profundo me siento al lado de dos jévenes turistas
sexuales que se estaban riendo de una historia muy vieja y trillada:

—De modo que pagué su tarifa en el bar y me la llevé a mi habitacion para toda
la noche, y cuando fui a utilizar el bafio por la mafiana, no te lo vas a creer, ella se
habia puesto en cuclillas en el asiento, habia marcas de pies por todas partes.

Esta historia en particular siempre me molesta. Sin embargo, creo que ilustra la
laguna cultural, no porque las chicas estén acostumbradas a acuclillarse, sino porque
los occidentales lo encuentran muy trascendente e impresionante. Supongo que el
inodoro esta justo en el centro de la mente farang, 1o mismo que Buda en la nuestra,
¢no? Me temo que no puedo resistirme a intervenir.

—Un estudio reciente demuestra que la gente que se pone en cuclillas rara vez
sufre cancer de colon —Ile digo al joven que esta a mi lado (pafiuelo en la cabeza,
pendiente en la nariz, pantalones de caminar tres cuartos y camiseta).

Una mirada socarrona:

—¢Eso es cierto?

—Si, pronto vosotros también os acuclillaréis ahi encima. Costara un poco que se
imponga, habra letrinas publicas, todos tendran que ir a clases, saldran libros de
autoayuda con ilustraciones, los presentadores de los programas de entrevistas
demostraran como se hace, se destinaran misioneros a otros paises.

—:Qué?

¢Acaso la educacion universal no es algo maravilloso? Me doy la vuelta para
mirar por la ventana a unas ingravidas nubes abullonadas y sigo irritado, hasta que
recuerdo al venerable Monsieur Truffaut, que contrat6 a mi madre durante unos pocos
meses en Paris cuando yo era joven. Hasta en su apartamento del cinquiéme
arrondissment habia una letrina. Mi madre siempre lo respetd por eso, a él y a los
franceses. La verdad es que tanto mi madre como yo preferimos acuclillarnos. Por
cierto, ninguno de nosotros ha sufrido nunca de ningtin tipo de afeccién intestinal,
farang.

En Hat Yai cojo un taxi para que me lleve a la estacion del ferrocarril.

Tren: Creo que nuestro material rodante debimos de comprarselo a los britanicos
en el dia de la cosecha del Imperio; me imagino a un eduardiano con vestido de
estambre en algun lugar de la region central de Inglaterra (Midlands) calculando que
si excluia la tapiceria podia encajar a un nativo mas por asiento. Al cabo de una hora
los listones se me han quedado marcados en el trasero, que estoy seguro de que debe
de parecer un rastrillo de criquet.

Paisaje: Pequefios pajaros negros con forma de violin cantan al unisono en los
cables telefonicos, un bufalo de color gris plateado y larga cornamenta anda dando
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tumbos por un campo, unos chiquillos desnudos juegan en un arroyo, la hierba es del
mismo color verde que el de una mesa de juego, en los campos inundados los
primeros brotes fragiles de la segunda cosecha de arroz de este afio; todo se
distorsiona con el calor. Se podria decir que el paisaje cambia de manera espectacular
desde Hat Yai hasta el sur, aunque no por razones geograficas. De golpe y porrazo las
mujeres que trabajan los campos van vestidas con pafiuelos de cabeza islamicos y
faldas largas. Muchas de ellas van de negro de pies a cabeza. No esta en la naturaleza
de nuestras mujeres cubrir sus rostros o fingir mojigateria, pero la afirmacion es
inequivoca: éste es otro pais. Los hombres también llevan tocados islamicos, o los
casquetes que tanto se parecen a los de sus hermanos hebreos, o unas cosas con forma
de maceta que se cifien a los lados de sus cabezas. Es ultima hora de la tarde, justo
antes de la puesta de sol, y los gritos de los almuédanos invisibles llamando a los
fieles a las invisibles mezquitas rondan por todo el creciente anochecer. El miedo se
asienta en mi hombro para un largo trayecto. Alli abajo puede pasar cualquier cosa.

Cuando el tren llega a Songai Kolok ya es de noche y mi instinto me dice que
eche un vistazo a la ciudad antes de ponerme en contacto con Mustafa.

En la calle principal da la impresién de que un edificio si, otro no, es algun tipo
de alojamiento de alquiler. Le doy vueltas a la idea de utilizar uno de los mas
sordidos, por los viejos tiempos (podria escribir una enciclopedia de los antros en los
que hemos estado mi madre y yo en el extranjero, cuando cambiaba de un cliente a
otro), pero finalmente no me decido. Al fin y al cabo tendré un guia musulman al que
alimentarle el ego, de modo que opto por lo que parece el lugar mas grande y mejor.
Se llama El Palacio de Misericordia, en tailandés, malasio e inglés, y se las arregla
para ser al mismo tiempo grande, caro, deslucido, sordido y excesivamente
iluminado. En la recepcién me dan toallas, jabon y tres condones. Bueno, no puedes
decir que no se tomen en serio lo del VIH.

Al cabo de media hora me he duchado y me he cambiado de ropa (zapatos negros
que no son de marca, pantalones negros y camisa blanca como siempre); paseo por la
ciudad y empiezo a hacerme una idea. Lo que mas me gusta es la comisaria de
policia. Es un edificio grande, majestuoso incluso, cuyo perimetro esta rodeado por
un muro que por la parte exterior tiene quizas unas trescientas pequenas chozas de
bambu apoyadas contra él y una o dos chicas en cada choza. Las chozas no son
burdeles, claro estd, son demasiado pequefias para eso. Fingen vender comida y
bebida y algunos de ellos cuentan incluso con unos pequefios frigorificos con
cerveza, pero no cabe duda de lo que se persigue con esto.

Normalmente las chicas no son musulmanas del lugar, suelen ser budistas de toda
Tailandia, sobre todo del norte pobre, que han decidido especializarse en este espacio
del mercado. No pagan tan bien como en el mercado farang de Bangkok, ni mucho
menos, pero es mucho mas fiable. La mayoria de los dias laborables y todos los fines
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de semana, grandes reservas de piadosos jovenes musulmanes de Malasia cruzan la
frontera hasta aqui y dejan la piedad al otro lado. Acuden en caros 4x4, en baratas
motocicletas Honda, en autobuses o en minibuses. Incluso hay quien viene en
bicicleta. Algunos vienen a pie. Ahora mismo, por ejemplo, la ciudad esta plagada de
ellos. Todas las chicas han aprendido malayo y el ringit es una moneda aceptada. Hay
jovenes de pie o sentados en todas las chozas, ronroneando mientras las chicas los
cautivan. En cierto sentido pueden ser mucho mas civilizados que los farang. No
vienen solamente a echar un polvo, ellos quieren la orgia entera, incluido el alcohol y
una enorme y cavernosa discoteca con karaoke. El sexo viene al final de la noche,
siempre y cuando estén todavia lo bastante sobrios.

Con mi ojo profesional descubro a una belleza que posee una elegancia que por
norma general no ves fuera de Krung Thep. Ella me examina con un parpadeo casi
imperceptible para alguien que no sea un profesional, ve mi estilo de vestir tailandés
y me descarta como posibilidad. El hecho de que una mujer como ella esté trabajando
aqui dice muchas cosas. Aunque tal vez no diga tanto como la comisaria de policia.
Nadie que esté familiarizado con Asia puede dudar que los policias les cobran
alquiler a las chicas para utilizar la pared del perimetro y colocar alli sus chozas.

Mientras camino, mi orientacion adquiere una precision mayor que nunca. El
comercio de la carne esta por todas partes, es la economia de esta ciudad, realmente
no hay nada mas. Pienso en Mustafa: jqué afrenta debe de suponer para él, qué
tortura para su alma pura caminar por esta ciudad dia tras dia! En todos los vestibulos
de hotel, en todas las cafeterias, restaurantes y esquinas de las calles se apifian las
mujeres de entre veinte y treinta afios de edad. Normalmente no se fijan en mi, pues
las han acostumbrado a que se especialicen en malayos, pero da la impresion de que a
la mayoria se las podria persuadir, en caso de que flaqueara. No es precisamente un
semillero del fanatismo isldmico: creo que a cualquier predicador de Al Qaeda lo
echarian de la ciudad a carcajada limpia. Ni el mismisimo Mahoma podria incitar a
estos muchachos locales a una jihad: ellos ya estan en el cielo islamico.

Intento pensar en el farang Mitch Turner rondando por aqui mes tras mes. Bueno,
por lo visto salio corriendo hacia Soi Cowboy al menos una vez. Entiendo por qué.
Dejando de lado la prostitucion, ésta es una ciudad pequefia y claustrofobica.

Por el rabillo del ojo veo a un joven musulman que saca un teléfono moévil y
habla por él. ;Me he imaginado ese involuntario movimiento de la barbilla en mi
direccion? Mientras €l todavia esta hablando saco mi propio mévil y llamo a Mustafa:
comunica. Para un policia entrenado como es debido eso no demostraria nada, pero
para uno tercermundista que trabaja por intuicion es bastante concluyente.

En cuanto el joven cuelga su teléfono vuelvo a llamar a Mustafa: sefial de
llamada.

—Sonchai, ;donde esta?
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—Ya lo sabe.

Una pausa.

—Ahora voy.

Llega a pie al cabo de unos veinte minutos. Ahora lo veo en contexto, en su
contexto, a este serio joven del islam. Quiero observar su reaccion hacia las
prostitutas que son responsables de la economia de la ciudad: su ciudad, su economia.
Pero él apenas parece darse cuenta de su presencia. Una mision de algun tipo le ha
usurpado la imaginacion. Mira al frente con gravedad, camina erguido, con la espalda
recta, como su padre. La belleza de su entrega a Ala es innegable, cualquier
meditador serio no podria mas que aprobarla, pero Buda nos dio el camino
intermedio; no veo que Mustafa lleve oro. Sin la mano restrictiva de su padre, podria
despejar la ciudad con una bomba y apenas darse cuenta. No nos saludamos con el
wai; sin el anciano nuestro reconocimiento es neutral, como enemigos que por un
momento encuentran un proposito comun antes de retomar su antigua enemistad.

—Tengo la llave —dice sin mirarme al tiempo que rebusca en los bolsillos.

—En la calle no, Mustafa —le digo. Lo llevo a un café donde pido un 7Up y él
bebe agua. Se siente incomodo aqui, aunque en la cafeteria no sirven alcohol. Creo
que se sentirla incomodo en cualquier entorno pensado para inducir a la
confraternidad. Lo veo en unas imagenes mentales de atormentadora vaguedad y
fugacidad de hace muchos siglos: ya entonces estaba empalado por esa misma
mentalidad tinica que es una forma de estrechez de miras. El budismo era demasiado
sutil para €l en aquel entonces, como lo sigue siendo ahora. Para la evolucionada
mente del Gautama Buda cualquier deseo era una distorsion obscena, incluso el deseo
de Dios. Mustafa es una de esas almas apasionadas que estaba hecha para el islam, la
religion guerrera.

—Relajese —le aconsejo—, abra su mente, necesito informacion.

—¢Qué informacion? —Se sobresalta y estd a la defensiva. Para él nuestro
encuentro alli estaba limitado por un principio, un medio y un final. No tiene ni idea
de lo occidental que es esta pintoresca reduccion de la realidad.

—Y bien, ;qué me dice de la direccién?

Un parpadeo:

—1Iba a llevarle, pero se empefio en venir aqui.

—Bien, dentro de un minuto me ensefara donde vivia el sefior Mitch Turner. Eso
es el futuro, Mustafa. Permanezcamos en el presente. ;No le gusta esto?

Echa un vistazo a su alrededor y se encoge de hombros.

—No es mas que un café.

No puedo penetrar este craneo de hierro. Pero una vez fui su maestro y él me
amaba con la misma ferocidad, la misma pasién, la misma ceguera.

—Mustafa, déjeme que le diga una cosa: es brillante en lo que hace. La verdad es
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que no es facil, ni siquiera en una ciudad pequefia como ésta, hacer que sigan a
alguien, saber donde esta minuto a minuto. Pero su red me ha ido pisando los talones
desde que llegué. Yo mismo no me di cuenta hasta que vi a uno de los suyos con el
movil, e incluso entonces fue s6lo un presentimiento por mi parte.

—¢Y bien? Mi padre tiene que saber lo que pasa en todo momento. Ya se lo dije
en Krung Thep. Es su red, no la mia. El dice que... —Se calla, por miedo a hablar
demasiado.

—¢Qué? ¢Qué es lo que dice su padre?

—Dice que no hay nada mas amenazador para el mundo moderno que un
musulman moderado. Los fanaticos nos odian porque creen que somos herejes y
cobardes, y Occidente nos odia porque tenemos una moralidad que alli se perdié hace
mucho tiempo..., muchos farang se estan convirtiendo a nuestra religion, sobre todo
en Norteameérica. Tengo que proteger a mi padre.

—¢ Asli pues dirige la red que él ha montado?

—Si.

—De modo que es probable que sepa mas cosas de Mitch Turner que nadie en el
mundo. Al menos del Mitch Turner que vivié aqui en Songai Kolok durante los
meses que fueran.

—Mas de ocho meses. —Cruza su mirada con la mia y se permite esbozar un leve
atisbo de sonrisa—. Ocho meses y dos semanas.

—Vuestra gente lo seguia a todas partes, ¢no es cierto?

—Mi padre se lo dijo, intentabamos mantenerlo con vida. La unica manera de
hacerlo era no perderlo de vista.

—:Fl 1o sabia?

Menea la cabeza.

—Fra muy tonto. —Me mira a los ojos—. No, no es ésa la palabra, pero era el
tipico farang, perdido, confuso, atrapado en un millar de sentidos distintos, como un
hombre a quien consumieran los demonios. Vivia en su cabeza y veia muy poco del
mundo exterior. Podria haber puesto a diez hombres siguiéndolo en fila y no se habria
dado ni cuenta. Claro que, como era farang creia que era el Unico que espiaba.
Degenero tras el primer mes. De vez en cuando iba a verle una prostituta de Bangkok.
Tomaba drogas. Pasé por un mal momento, crey0 que estaba sufriendo una
conversion religiosa, por eso fue a ver a mi padre. Pero se trataba unicamente de su
psicosis occidental. ;Por qué creen los farang que Dios ama a los locos? Ala ama a
los hombres de acero.

—:Una prostituta? ;Sabe quién era?

—No. Nunca se quedé el tiempo suficiente para que pudiéramos averiguarlo.

—¢No sacaron ninguna foto?

—No.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—¢Por qué no?

—No era necesario. El tiene un retrato de esa mujer en su apartamento. Si no se
hubiera empefiado en venir a este café, podria estar mirandolo ahora mismo.

«jOh, Mustafa! —quiero decir—, no has cambiado nada».

—:Registraban su apartamento con frecuencia?

—Con frecuencia, no. —La pregunta lo ha desconcertado un poco.

—Mustafd —digo. El me mira a los ojos—. Si quiere que lleve a cabo una
investigacion completa y haga un informe convincente, tendra que contarmelo todo.

A regafiadientes:

—Uno de nuestros expertos en electronica del otro lado de la frontera nos dio un
dispositivo, un artilugio que registraba las pulsaciones en el teclado de su ordenador.
Naturalmente tuvimos que entrar en el apartamento para ponerlo en su sitio y luego
otra vez para llevarnoslo.

Apenas puedo controlar una sonrisa y encuentro cierto consuelo en la mueca que
esta esbozando el rostro de Mustafa. No obstante, se controla inmediatamente.

Yo mantengo una sonrisa admirativa mientras hablo:

—FEl dispositivo grabé las primeras pulsaciones que daba siempre que se
conectaba a Internet, ;no? Su codigo de acceso, en otras palabras. Por eso solo
necesitaban tener colocado el dispositivo durante un corto periodo de tiempo.
¢Entraron en la base de datos de la CIA?

—No en todos los niveles. Después de acceder hay muchas comprobaciones
distintas. No llegamos mas alla de los chismes. —En respuesta a mis cejas enarcadas,
aflade—: Asi es como lo llamamos, porque basicamente es lo que es. Un monton de
basura, nada mas, la clase de porqueria sobre la que les gusta hablar.

Habia decidido esperar hasta por la mafiana antes de probar en el apartamento de
Turner, pero aparte de echar un polvo la verdad es que en esta ciudad no hay nada
que hacer y, de todas formas, el tinglado ha empezado a intrigarme. Pienso en mi
espaciosa pero sordida habitacion en el hotel y decido quedarme con Mustafa.

Resulté que la direccion de Mitch Turner en la ciudad se hallaba a la vuelta de la
esquina de donde estdbamos sentados. Es un edificio de apartamentos de cinco pisos,
muy proximo a la comisaria de policia. Cuando entramos, el conserje, que vive y
trabaja en una pequefia habitacion con una sola cama, una television y vistas a la
entrada, se aparta de Mustafa al tiempo que le dirige una mirada glacial.

—Un budista. Uno de los suyos —explica Mustafa.

—¢:Lo intimido para conseguir la llave?

—No hice nada —una pausa—. No tuve necesidad.

Cuando llegamos al piso de arriba ya estoy sin aliento y sudando en el calor de la
noche. A Mustafa no parece haberle afectado la ascension. Cuando entramos en el
apartamento, lo que me llama inmediatamente la atencion es la vista sobre la
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comisaria de policia, cuyo perimetro esta lleno de hombres y mujeres jovenes y un
millar de equipos de musica baratos que emiten a todo volumen una mezcla de pop
tailandés y malasio que lo convierten en un lugar cacofénico.

Intercambio una mirada con Mustafa, que sefiala el dormitorio principal con un
gesto con la cabeza. Lo primero que veo es un pequefio monton de libros, y luego, alli
esta, en el lugar de honor al lado de la cama individual: una fotografia de Chanya en
un marco de plata.

Tiene que estar en Estados Unidos porque lleva puesta una parka acolchada y
tiene aspecto de estar pasando todo el frio que puede llegar a pasar un tailandés en
aquellos climas del norte. Sin embargo, parece bastante contenta, salta a la vista esa
asombrosa sonrisa suya. Aunque no puedes ver su figura bajo esa parka, sabes que la
mujer que mira a la lente de la camara es excepcionalmente atractiva. Y puestos a
pensar en ello, si que hay algo especial sobre esa fotografia. Creo que la hizo un
hombre enamorado.

iMenudo ejercicio de percepcion que estoy experimentando! jParece salido de un
manual budista! Vuelvo a recordar ese momento en el bar cuando Chanya sedujo a un
hosco, bobo e imbécil putafiero levantador de pesos y lo sustituyé por un hombre
sensible, educado y muy inteligente que ya la conocia y que obviamente la adoraba.
«Me siento tan solo», le dijo. «Estas preciosa esta noche». Entonces spor qué lo
mat06? ¢Por qué lo mutilé? ;Por qué lo despellej6? Estudio la mirada de Mustafa, pero
se le han vidriado los ojos. No hay ninguna curiosidad sobre la vida amorosa del
farang. Me pregunto qué es lo que hace Mustafd con su mente durante esos
momentos himedos que hasta los fanaticos experimentan. ;Se limitan a posponerlo, a
la espera del paraiso?

—¢Sabe quién es? —le pregunto.

El se encoge de hombros. ¢Y eso qué importa? Sélo era una prostituta de fuera de
la ciudad, sin mas trascendencia para él que una bola de pelusa. Ella no formaba parte
de ninguna guerra que a €l le interesara. Yo me permito el lujo de concentrarme en su
rostro (en esa sonrisa) unos momentos: no hay manera de que Mustafa pueda leer en
mi corazon, el cual, debo admitirlo, se ha acongojado sélo un poco. Abro el marco,
saco la fotografia de Chanya y me la meto en el bolsillo.

Incapaz de darle seguimiento al misterio de la fotografia, examino el pequefio
monton de libros que hay en la mesilla de noche. Huckleberry Finn, una Biblia de
color negro, la biografia del espia del FBI Robert Hanssen escrita por Norman Mailer
y Lawrence Schiller, una traduccion al inglés del Infierno de Dante, un ejemplar del
Coran en inglés, La enciclopedia de los ardcnidos, Cria de aranas avanzada,
Problemas en la identificacion y clasificacion de los ardcnidos asidticos. Hojeo las
laminas de vivos colores: escorpiones luminiscentes bajo una luz ultravioleta.
Levanto la vista y miro a Mustafa.
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—Los coleccionaba, se me olvido decirselo. Al principio pensabamos que estaba
loco de verdad, soliamos verlo acuclillado en callejones oscuros con alguna clase de
red pequefia y un frasco.

El resto de los libros estan escritos en japonés, que es indescifrable para ambos.
Uno de ellos, sin embargo, incluye ilustraciones, litografias impresas de un samurai
batiéndose en duelo con sus famosas espadas curvas. Al pasar las paginas veo que es
algiin tipo de manual. Hay fotografias de espadas de samurai y diagramas que
parecen mostrar como estan hechas.

—Hablaba japonés con fluidez —explica Mustafa—, creemos que era su
cualificacion mas importante, lo que lo meti6 en la CIA. Tenia amigos japoneses.

Finalmente, Mustafa no puede contener la indignacién que lleva sintiendo desde
que hemos entrado en el apartamento.

—:;Como pueden esperar liderar el mundo unos nifios como éstos? Fijese en los
libros, en su vida. Este era un adolescente de treinta afios, un crio consumidor que
toma la cultura de la estanteria del supermercado: cosas de samurai de Japon, putas
de Bangkok, un poco de cristiandad por aqui, un poco del islam por alla, cuando no
estaba cazando arafias o fumando opio. —Da la impresion de que va a escupir.

—:Fumando opio?

El emite un grufiido, reacio a decir nada més.

Lo sigo por el resto del piso en tanto que €l lanza miradas de desprecio en algun
que otro rincon. Encontramos el acuario en una estanteria situada junto a la pared del
fondo en el dormitorio de los invitados. Mustafd lo mira con ojos escrutadores y
sacude la cabeza.

—Nadie les dio de comer.

Observo detenidamente el espacio rectangular que hay tras el cristal: cadaveres
secos de arafias peludas, un escorpion con crias sobre su cuerpo, otras arafias muertas
en sus telas como en el periodo posterior a un cataclismo.

En un armario Mustafd encuentra un telescopio barato de los que se pueden
comprar en los grandes almacenes. Nuestro intercambio de miradas es un clasico
ejemplo de telepatia: si Mitch Turner necesitaba un buen telescopio hubiera
persuadido a la CIA para que le proporcionara un ultimo modelo. De modo que éste
lo utilizaba... ;para qué?

—Controlaba la accién en torno a la comisaria de policia —comenta Mustafa con
un grufiido.

No parece haber nada mas de inmediata importancia, al menos, nada que pudiera
explicar la muerte violenta de Mitch Turner. Me fijo en que no hay ningin ordenador
portatil, pero Mustafa dice que siempre que Mitch dejaba el apartamento por el
tiempo que fuera se llevaba el portatil, probablemente siguiendo la norma de dejarlo
en la camara acorazada o en una de las cajas de seguridad de un banco. Bueno, no
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parece que podamos hacer mucho mas esta noche, de modo que abandonamos el
apartamento y Mustafa cierra la puerta con llave.

Fuera, en la calle, la noche esta muy animada. La ciudad entera es un hervidero
de musica disco y luces de ne6n intermitentes de hoteles baratos. Un malayo alto y
muy fornido, de cerca de cuarenta afios, hace entrar a tres chicas en su hotel cuando
pasamos. ¢Tres? Le lanzo una mirada a Mustafa, pero él se encuentra en ese espacio
que utiliza para ahuyentar los aspectos inaceptables de la realidad. Me pregunto si
llegd a verlas siquiera, a esas tres chicas tan atractivas que parecian estar
divirtiéndose. Supongo que dentro de su supersticion esas mujeres estaran
consideradas como la maldad pura, ;seductivas emisarias de Satan? Bueno, pues da
la impresion de que el malayo y esas chicas van a pasarse las proximas horas
revolcandose alegremente, tras lo cual todos los participantes se retiraran satisfechos
y dormiran el suefio de los justos. No le explico a Mustafa que en el gremio es
frecuente que las mujeres prefieran compartir su labor, puede que incluso lo vean
como una especie de extra en el sentido de que exigen mas dinero por trabajar menos.
Ademas, es mas divertido si tienes una amiga o colega con quien charlar en tu propio
idioma mientras te ocupas del cliente. Para las chicas del campo es una reminiscencia
de la cosecha del arroz, cuando todo el mundo tiene que arrimar el hombro, cuando
abundan el parloteo y los flirteos y explicas chistes para matar el rato, sin apenas
darte cuenta de lo que hacen tus manos. Pienso en el malayo grandote y moreno
extendido como un arrozal mientras las chicas se lo trabajan y discuten la paridad
entre el délar y el baht por encima de su ereccion. Compadezco a Mustafa que tan
resueltamente rechaza la sencilla danza de la vida, el humor. Al mismo tiempo me
pregunto como es que Mitch Turner, el confuso espia norteamericano, lo acept6 todo.

No parece que haya ningin café con mesas y sillas libres y, de todas formas,
tampoco hay intimidad, de modo que acabamos en el vestibulo de nuestro hotel, que
se ha transformado en una especie de antesala de un burdel gigantesco. Las chicas
estan sentadas en todos los sofas y vemos a unos jévenes de piel oscura y finos
bigotes que se acercan a una o a otra. Se diferencian de los farang en que el trato se
cierra rapidamente, por norma general en cinco minutos. No hay que crear
romanticismo, es mas un trato comercial al estilo asiatico. A la mujer ya le parece
bien, puesto que puede suponer la posibilidad de atender a mas de un cliente esta
noche. Algunas de las parejas se dirigen inmediatamente hacia los ascensores, pero la
mayoria salen paseando a la calle en busca de una discoteca donde el joven galan
pueda demostrar su pericia con el karaoke y la dama aplaudira con ojos aduladores.

Mustafd no quiere ni verlo, de modo que encontramos una mesa vacia en un
rincon. Todavia tiene que dar unas cuantas explicaciones, por lo que le ofrezco el
tratamiento del silencio.

—Se preguntara por qué nos interesamos tanto por un individuo cuando en
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Tailandia hay cientos como él, ;no?

—Si.

—Debe preguntarle a mi padre si quiere una explicacion completa. Segun él, el
farang Mitch Turner era un producto de Occidente fascinante. Dijo que, igual que a
las agencias de inteligencia les gusta desmontar bombas terroristas para ver como
estan hechas, asi debiamos mirar nosotros en el alma de este pez extrafio, esta bomba
humana, para ver como estaba hecha. Al fin y al cabo, no se invento a si mismo, era
una criatura de su cultura.

—¢:Su ingenuidad, su confusion, el estar descentrado?

—Todo eso, pero lo que mas interesaba a mi padre era su agonia espiritual. Debe
comprender que aunque mi padre es un erudito, apenas tiene contacto con ningun
farang, y mucho menos con espias norteamericanos. Mi padre es un gran iman, lo
cual es lo mismo que decir que es un conocedor de las almas. Mitch Turner le
interesaba mucho. Hasta que conocié a Turner, creo que dudaba que los farang
tuvieran alma. Cuando vio el caos en el que estaba sumido Mitch Turner, lo que él
llamo el «gran aullido de agonia» en el centro de este hombre, tuvo la sensacion de
que habia comprendido por qué Occidente es como es —un asomo de sonrisa—. Era
como si hubiese descifrado un cédigo y ahora pudiera leer la mente occidental. —Me
mira a los ojos—. Me dijo que nunca hubiera creido posible que un hombre estuviera
tan atormentado y siguiera viviendo, siguiera funcionando —ahora excitado,
compartiendo una pasion conmigo por primera vez—. También dijo que, sin una
guerra, Norteamérica se hundiria en la confusién total y tendria que convertirse en un
estado policial para sobrevivir, porque su gente ya no tiene una estructura interna.
Norteamérica nunca podra ser derrotada a través de una guerra. Es la paz lo que
encuentran intolerable.

—¢:Llego a estas conclusiones basandose en un solo espécimen?

—:Por qué no? El verdadero conocimiento proviene de Ala. No necesita de un
método cientifico, s6lo de una pista, un indicio para que el espiritu lo siga.

Mientras habla noto que esta observando la accion sin ver nada en absoluto, como
si se tratara de un espectaculo en un idioma que no entendiera. Sin embargo, a mi me
resulta imposible no tomarme un interés profesional por lo que estd pasando en el
resto del vestibulo: los jovenes que abordan a las chicas, la gran sonrisa ironica en los
rostros de las mujeres, la compleja mezcla de timidez, valor, arrogancia, urgencia y
expectativa del hombre, la mirada inquisitiva de la mujer, tratando de adivinar qué
clase de amante sera mientras negocian, el alivio mutuo cuando llegan a un acuerdo y
que es casi una especie de orgasmo, el repentino cambio de lenguaje corporal cuando
se rodean el uno al otro con el brazo y se dirigen a los ascensores o salen hacia la
noche. Sé que Mustafa, si ve algo que llegue a interesarle, s6lo ve pecado que sin
duda sera erradicado tarde o temprano por Ala..., junto con toda una gama de otras
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actividades que yo considero simplemente humanas.
Cuando le digo que me voy a dormir se pone en pie inmediatamente, como
alguien a quien han liberado de un trabajo sucio.
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Capitulo 14

De vuelta a mi habitacion cometo el error de beberme un par de cervezas Singha
del minibar. Me dejan sin sentido unas cuantas horas y ahora estoy despierto con
bastante sed y un ligero dolor de cabeza (cuando vengas de vacaciones, farang, bebe
Kloster o Heineken, son unos brebajes mas limpios). Lo peor del asunto es que estoy
totalmente consciente y cuando utilizo el mando a distancia para poner la tele veo en
la barra de informacién que son las cuatro y media de la madrugada. Tumbado en la
cama recuerdo mi suefio, en el que Chanya venia a mi. La calidad de la luz, la
expresion de su rostro, toda la atmosfera del suefio me dice que era una comunicacion
de algun tipo por parte de ella, aunque no puedo descifrar su significado. Ella y yo
hablabamos sobre budismo de vez en cuando. Era muy buena mediadora y nuestras
circunstancias eran tan parecidas que a menudo fantasedbamos con que nos habiamos
conocido en vidas previas, tal vez en muchas de ellas. Nos daba demasiada vergiienza
decirlo, pero ambos nos preguntabamos si no seriamos compafieros de alma de esos
que se encuentran en una vida tras otra. S6lo cuando el karma es muy favorable estos
compafieros de alma consiguen tener una relacién de consanguinidad; al fin y al cabo,
eso seria casi tan bueno como la propia iluminacion. Es mas frecuente que nos
vigilemos el uno al otro a distancia, como angeles guardianes. En este momento
siento que soy su guardian, pero en el suefio parecia ser al revés. Inquieto, me pongo
algo de ropa y bajo al vestibulo.

Todas las chicas se han ido excepto cinco de ellas que esperan en un par de esos
sofas. A juzgar por los fragmentos de conversacion que oigo parece que sélo dos de
ellas han tenido clientes esta noche, las otras tres no han tenido suerte y se quejan de
la cantidad de mujeres que hay en la ciudad. No hay hombres suficientes para todas.
El empleado de la recepcion esta dormido en su silla, con la cabeza apoyada en los
brazos cruzados sobre el mostrador. Se sobresalta cuando intento despertarlo y menea
la cabeza desagradablemente cuando solicito utilizar el centro de negocios donde hay
acceso a Internet. Le ofrezco dinero, pero aun asi se niega. El centro de negocios no
abre hasta las nueve de la mafiana. Yo estoy de un humor terco y le doy vueltas a la
idea de amenazarlo con destrozar todo aquel tugurio, pero no seria jugar limpio. En
lugar de eso le engatuso, le hago reir, le vuelvo a ofrecer dinero y esta vez consiente
en dejarme utilizar el acceso a Internet del hotel desde detras del mostrador de
recepcion.

Estoy ansioso por comprobar mi correo porque quiero saber si he recibido
respuesta de Superman. Cuando reviso la lista de mensajes nuevos tengo una
sensacion de desanimo y me siento herido porque no hay nada de Mike Smith,
aunque con una diferencia de once horas no es como para sorprenderse. Dedico un
par de minutos a echar un vistazo a los habituales asuntos del negocio (otro grupo de
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viejos rebeldes que se lo pasaron tan bien hace seis meses que quieren volver otra vez
por Navidad) antes de darme cuenta del nuevo remitente: chanya@yahoo.com.

Su nota es muy breve: «Sonchai, aqui tienes el diario del que te hablé. Chanya».

El adjunto, en cambio, pesa mas de 500 kilobytes, es casi tan largo como una
novela y por supuesto esta escrito en tailandés. Empiezo a leer y quedo impresionado
con la claridad y simplicidad de la escritura. S6lo un alma noble escribe de este
modo. Me quedo totalmente absorto. Cuando el empleado empieza a impacientarse,
tengo que volver a sobornarlo para que me deje imprimir todo el diario, que me llevo
a la habitacién en el piso de arriba y me paso el resto de la noche leyendo. Cuando,
por la mafiana, me reino con Mustafa en el vestibulo del hotel, tengo los ojos
hundidos.

Una vez en la calle, de camino al apartamento de Turner, suena el mévil de
Mustafa; bueno, la verdad es que no emitié ningin sonido, simplemente vibré en su
bolsillo y €l lo saco en un instante. Tras unas cuantas palabras en el dialecto local lo
vuelve a cerrar y lo desliza de nuevo en el bolsillo.

—Ya estan aqui.

—¢Quién?

—¢Quién cree usted?

Al doblar una esquina y meternos por la calle en la que se encuentra el
apartamento de Turner, Mustafa sefiala el edificio moviendo la cabeza. Dos farang
vestidos con trajes color crema para los tropicos, camisa blanca y corbata, estan a
punto de entrar en el edificio.

—¢ Ve a lo que me referia? —dice Mustafa—. Es mas arrogancia que estupidez.
Para eso ya podrian estamparse «CIA» en las chaquetas, pero no pueden creer que
seamos lo bastante listos como para darnos cuenta de quiénes son.

Tal vez tenga razon, pero tendremos que suspender nuestra inspeccion del
apartamento. Como no estamos muy seguros de qué hacer ahora, nos acercamos un
poco mas al edificio y encontramos un café con vistas a la calle. Yo pido un 7Up y
Mustafa agua. Ambos nos preguntamos como lo van a hacer dos farang vestidos de
traje para que el conserje los deje pasar.

Por lo visto no sera facil. En cuestion de minutos abandonan el edificio con cara
de pocos amigos. Con cara de preocupacion, me parece a mi. Mustafa me mira con
cierta insolencia: «Muy bien, poli, ¢y ahora qué quieres hacer?».

—Observa —digo.

Me dirijo a la puerta del café y grito en inglés:

—:Puedo ayudarles en algo? —cuando pasan los dos hombres. Ellos se paran en
seco, un poco sorprendidos, pero contentos de haber encontrado a alguien que hablara
inglés con fluidez en aquella remota ciudad—. Parecen un poco perdidos, muchachos
—digo con la clase de sonrisa que se supone que va con palabras como ésas (no me
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decido con el acento, puedo ponerlo britanico o norteamericano, normalmente uno
utiliza el inglés britanico cuando habla con norteamericanos y viceversa: las dos
culturas parecen intimidarse muy bien la una a la otra; no obstante, y de manera
instintiva, utilizo el norteamericano tefiido de Inmigrante Entusiasta y en un instante
deciden que llevo «Permiso de residencia y trabajo» escrito en la cara; obviamente,
soy lo mejor que pueden esperar encontrar por aqui).

Empiezan a hablar. Ahora todos hacemos lo del Comprensivo Norteamericano en
el Extranjero, un género especializado en el cual la superioridad de la cultura farang,
la estupidez de la poblacion nativa, el pobre nivel de la sanidad y el terrible estado de
las cafierias, son expresados de forma subliminal y sin que ni una sola palabra
politicamente incorrecta salga de los labios de nadie. Mediante unas basicas
insinuaciones di la impresion de ser hijo de un nativo —budista, no musulman— que
ha regresado de Estados Unidos de vacaciones y desprecia su ciudad natal. Mustafa
se ha retirado bajo una sombra psicolégica y me lanza miradas hostiles de vez en
cuando.

Mientras hablamos de trivialidades estudio a los dos norteamericanos. El mayor
tiene alrededor de cincuenta y cinco afios, es enjuto y nervudo y su estado fisico tiene
algo de militar, lleva el cabello corto y de punta y tiene unos labios finos que denotan
una inteligencia de las inflexibles. Y otra cosa que se me escapa. Algo que no es del
todo norteamericano. O humano. ¢Te sorprende, farang, que casi un diez por ciento
de las entidades que ves andando por ahi con forma humana no sean humanas en
absoluto? Viene ocurriendo desde hace ya varios centenares de afios: inmigrantes de
los limites exteriores, con sus propias agendas. L.lamalas Fuerzas Especiales del Otro
Lado. Ya no debe de faltar mucho para el conflicto final.

El otro es joven, quiza no tanto como aparenta: para una persona de los tropicos
como yo, ese cabello rubio y el simplificado rostro nérdico —la linea de la mandibula
es como la que se ve en los dibujos animados— me parecen como de unos diecisiete
afos, pero supongo que debe de tener unos veinticinco o treinta.

De repente soy una pieza clave en la busqueda de la felicidad por parte de los
norteamericanos. Amplias sonrisas y una obscena parodia de la humildad y
deferencia orientales cuando se presentan como es debido, dan un apreton de manos,
entran en el café y se sientan a la mesa. Bueno, al menos son lo bastante listos como
para ser educados.

—Como les decia (sigo teniendo esa sonrisa que me cubre toda la cara) solo estoy
aqui en un viaje para descubrir mis raices. Nacl aqui, pero mama y papa escaparon
hacia Estados Unidos cuando yo todavia era un crio, gracias a Dios.

Incapaz de resistir la llamada patriotica, el joven esboza una sonrisa sincera en
tanto que el mayor se limita a mover la cabeza en sefial de asentimiento.

Piden unas coca-colas. El lenguaje corporal indica que estan dispuestos a perder
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de vista a Mustafa, que permanece en silencio como si estuviera envuelto en un
chador invisible y que sin lugar a dudas les pone nerviosos.

Me lo invento a medida que sigo hablando:

—Yo también estoy pensando en hacer un viaje al sur, tengo planeado tomar ese
tren de la jungla del que hablan los libros, se supone que es genial.

—:De verdad? —Con educacion, pero intercambian unas miradas.

—Si. ¢Y ustedes qué estan haciendo aqui? ¢ También van al sur o acaso acaban de
volver de alli?

Comparten de nuevo esa mirada:

—iOh! Bueno, la verdad es que estamos aqui por negocios.

—:No me diga? ;En esta ciudad? Bueno, no voy a preguntar, pero no puedo
imaginarme qué clase de negocios puede tener aqui un norteamericano. jDemonios!
Todo es musulman, ;saben? Excepto por la noche, cuando no hay mas que sexo, jja,
jal

Unas sonrisitas avergonzadas.

—Si, bueno, llegamos anoche. Tomamos el avion de Bangkok a Hay Yai y
después hicimos un viaje de cuatro horas en taxi. La verdad es que no sabiamos qué
nos ibamos a encontrar. Ninguno de los dos ha estado antes aqui. De hecho estamos
buscando a un colega nuestro.

—Ah, si? ;Un norteamericano?

—Si. Me pregunto si podriamos, jejem!... —Es una insinuacion para que
Mustafa se pierda, pero él no la capta. Una mirada mas y se intercambian una sefial
con la cabeza—. Mire, esto..., francamente, estamos un poco preocupados por
nuestro amigo. No sabemos nada de él desde hace una semana y, bueno, por su
aspecto se ve a todas luces que es norteamericano y ésta es una ciudad muy islamica.

—iVaya, qué mala suerte! —Les dedico un movimiento de la cabeza que denota
preocupacion—. jEs horrible!

—Si, bueno, no sabemos si es horrible o no, pero nos preguntabamos... —Por lo
visto, con Mustafd sentado a la mesa les cuesta decir exactamente qué se
preguntaban.

—c:Estaria en lo cierto al pensar que su colega vive en ese edificio de
apartamentos de alli? ;Ese del que les he visto salir?

—Correcto. Nos estdbamos preguntando si habria alguna manera de echar un
vistazo al apartamento en plan informal, sin necesidad de involucrar a la policia, sélo
para comprobar que no ha habido ningun acto delictivo, ;sabe?

—¢Informal? —Frunzo el cefio con la cabeza ladeada.

Toses.

—Si, mire, no estamos en absoluto familiarizados con su pais y lo tltimo que
queremos es ofender a nadie, pero si existe alguin modo de que una persona de
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influencia pudiera hablar con ese conserje... Usted es de por aqui, habla el idioma.
Tal vez el hombre tenga una llave, ;no? Solo queremos asegurarnos de que nuestro
amigo esta bien.

Sigo arrugando el entrecejo con estupor, pero he afiadido esa chispa especial de
Avaricia Tercermundista.

—iAh! Estariamos dispuestos a pagarle por su tiempo, ;verdad?

—Mas que dispuestos. Un vistazo rapido a ese apartamento seria muy valioso
para nosotros, diria yo. —Enarco las cejas—. Bueno, hariamos que le valiera la pena.

—Guardense su dinero —replico con una sonrisa—. Acerquémonos hasta alli y
veamos qué podemos hacer, ;de acuerdo? —Frunzo el cefio al concentrarme—. Pero
solo por si acaso se ven involucradas las autoridades, tengo que saber exactamente
quiénes son ustedes. ;L.levan los pasaportes encima?

—Los pasaportes? Claro.

—¢:Podria echar un vistazo rapido a sus visados?

Aparecen dos pasaportes azules con sendas aguilas en la tapa. Veo que ambos
tienen visados comerciales. El mayor se llama Hudson, y el joven rubio Bright. Les
devuelvo los pasaportes.

—¢ A qué se dedican? ;Trabajan en Tailandia?

Dominan perfectamente la historia que les sirve de tapadera a ambos. Al parecer
son ejecutivos de la industria de las telecomunicaciones, mas en el aspecto de las
infraestructuras que en el mercantil. Mitch Turner esta destinado aqui para crearse
una impresion general de la situacién politica en la frontera. Nadie quiere invertir en
cuantiosos gastos de ingenieria para que luego las luchas intestinas o el terrorismo
arruinen el proyecto.

—¢ Asi pues es una especie de espia industrial? —les pregunto.

La palabra no les perturba en absoluto. No, un espia no, eso seria exagerar las
cosas, digamos que es la guardia avanzada de un estudio de viabilidad.

—Ya veo —digo—. ;Y creen que nuestros musulmanes locales podrian haberle
tomado antipatia?

Unos cefios muy fruncidos. Parece ser que he dado en el clavo.

—FEso seria en el peor de los casos. Podria tratarse de cualquier cosa. Ahora
mismo podria estar en su cama padeciendo algun tipo de ataque. Podria haberlo
atropellado un camién. Hasta que no entremos en su apartamento va a ser dificil
hacer siquiera una hipotesis.

Los cuatro cruzamos la calle a la vez. Mustafa encuentra una manera de
conducirme a la oficina del conserje y vuelvo a salir triunfante con la llave en la
mano.

—El dinero manda en estos lares —explico.

Subimos tres tramos de escaleras y todos sudamos debido al calor tropical, luego
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nos metemos en el apartamento de Turner. Un vistazo rapido; queda claro que Turner
no esta. Parece que van buscando algo en concreto, que me atreveria a decir que es el
ordenador portatil de Turner, y no se interesan demasiado por nada mas. Mustafa y yo
miramos como hurgan en un armario ropero. Prestan cierta atencion al marco de plata
vacio, pero no tardan en encogerse de hombros y dejarlo. Finalmente, el mayor,
Hudson, me dirige una breve sonrisa.

—Bueno, aqui no esta y no hay sefiales de que se haya marchado a toda prisa.

Pero Mustafa se ha colocado junto a la puerta principal y bloquea el paso con sus
enormes hombros. Una expresion de maldad cruza por su rostro.

—Han birlado algo —me suelta en tailandés—. Algo que encontraron en ese
armario del dormitorio.

Yo asumo ese aire de Decepcion y Consternacién cuando me sittio junto a
Mustafa y miro a Hudson a los ojos.

—Vamos, muchachos, vimos como lo cogian.

Un intercambio de miradas entre los dos.

—Me temo que no podemos hacerlo —dice Bright, el mas joven. Pone cara de
triunfo enfundado: Clark Kent se ha despojado de la ropa. Hudson no parece tan
seguro. Creo que me ha calado al menos hasta el punto de no hacer suposiciones.

—Los traje aqui de buena fe —digo—. No puedo permitir que roben nada.

—Bueno, vera —empieza a decir Bright, pero un gesto por parte de Hudson lo
hace callar.

—Estamos aqui por asuntos del Gobierno —explica Hudson en tono razonable—.
Del Gobierno de Estados Unidos.

Bright me estudia el rostro: ¢no es suficiente?

—¢Y yo como puedo saberlo?

—No puede —responde Bright—, tendra que fiarse de nuestra palabra.

—¢Ah si? Bueno, la Real Policia Tailandesa puede que lo vea de otra forma. —
Saco mi identificacion de policia y se la muestro. Bright queda desconcertado de la
manera en que lo hacen los europeos: se vuelve escarlata, su boca adquiere formas
extraflas, lanza miradas reiteradas a Hudson que, a su vez, examina atentamente mi
identificacibn—. De esta habitacion no va salir nada.

Hudson y Bright miran hacia otro lado, lo cual quiere decir que no sé con quién
estoy tratando (esto es, «con el mas poderoso bla, bla, bla...»), de modo que me
convierto en el Tailandés Malintencionado. Mi repentina expresion cinica dice que la
Venganza del Tercer Mundo empieza aqui: podéis invadir, claro que si, pero ;qué vais
a hacer luego, eh? Este muchachito de brea se pone cada vez mas y mas pegajoso y la
verdad es que no quieres pasar ni siquiera una semana en una carcel tailandesa, y
mucho menos el afio o cosa asi que yo tengo en la mente. La amenaza del atolladero
se centra en Hudson, que codea ligeramente a Bright, el cual toma pie de ello,
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rebusca algo en el bolsillo, lo saca y me lo entrega («volveremos cuando hayamos
hecho que alguien que entienda quiénes somos de verdad te patee el culo»). Sigo sin
saber qué demonios es eso. Es una especie de 6valo fino de unos seis centimetros de
largo, casi dos de ancho y poco mas de un centimetro de grueso, hecho de suave
plastico de color gris con las palabras SONY MICRO VAULT grabadas en el
extremo.

La atmosfera es tensa cuando acompafio a los de la CIA fuera del apartamento y
dejo que observen mientras Mustafa, el musulman de piel oscura, cierra la puerta del
apartamento de Turner y se mete la llave en el bolsillo con aires de amo y sefior. Se
me ocurre que este movimiento incriminatorio es lo ultimo que su padre hubiera
querido, pero ha desconcertado a los dos espias. Nos encontramos en la calle donde el
intenso calor y las costumbres islamicas los desorientan todavia mas. Se marchan sin
decir adi0s.
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Capitulo 15

Es hora de comer, pero Mustaf4 y yo tenemos gustos distintos. El me deja para
dirigirse a un restaurante musulman en tanto que yo busco una cantina tailandesa
famosa por lo picante de su grataa rawn, un chisporroteante espectaculo de
variedades de la vida marina. La verdad es que podria haber comido perfectamente
un poco de cordero con Mustafa, pero queria estar solo un momento. Mientras espero
el grataa rawn saco la fotografia de Chanya. Casi hubiese preferido el caso simple
que al principio supuse que era: un arrebato de violencia irracional por parte de una
prostituta demasiado estresada. Ahora la complejidad parece infinita e infinitamente
impenetrable. Lo cierto es que no tengo ni idea de qué estd pasando ni de adénde
conducira todo esto.

Estoy de un humor bastante sombrio cuando Mustafa llega al restaurante en una
furgoneta. Es un vehiculo Toyota todoterreno con tres jévenes montados en la parte
de atras. Por los bultos me imagino que son guardias armados. Mustafa y yo nos
sentamos en la parte delantera de la furgoneta con el conductor, en tanto que los
guardias, con la cabeza y la cara envueltas en pafiuelos para protegerse del polvo, van
dando botes encima de un banco en la parte trasera y descubierta.

La carretera que sale de la ciudad lleva hacia el nordeste y no tardamos en
abandonar el pavimento para pasar a un camino lleno de rodadas. La cabina no tiene
aire acondicionado, por lo que vamos conduciendo con las ventanas abiertas. Aqui
abajo el calor siempre es unos cuantos grados mayor que en Bangkok, lo cual no
parece gran cosa, pero cuando vives en el limite superior de lo que el cuerpo humano
puede soportar, se nota mucho. Cuando reducimos la velocidad para adaptarnos al
terreno lleno de surcos, me da la sensacion de que estamos en un horno movil. No
obstante, el terreno es exuberante, incluso tratandose de Tailandia, porque aqui abajo
llueve mucho mas. Cuando el conductor detiene por fin el vehiculo y nos apeamos, la
intensidad del silencio nos llama la atencion a todos. Llevamos mas de media hora
traqueteando arriba y abajo en un ruidoso vehiculo y, de repente, solo se oye a la
Unica cigarra con energia suficiente para frotarse las patas.

Mustafa me hace una sefia y yo lo sigo por un sendero que conduce a un tranquilo
valle en el que los Unicos edificios son una gran casa de madera construida sobre
pilotes y una diminuta mezquita que al parecer esta hecha de madera con la que de
algin modo han construido una ctpula. Me dice que me quede con los guardias
mientras él va a comprobar donde esta su padre. Sale de la casa con una alegre
expresion en el rostro y me indica por sefias que suba las escaleras para reunirme con
él. En el interior de la casa el anciano iman con ese fuego en sus negros ojos me da la
bienvenida con su hospitalidad habitual. Nos sentamos en unas esteras y bebemos té
de menta. Mi informe es breve, pero bien recibido. Por supuesto, descubierta la
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fotografia de Chanya en el dormitorio de Mitch Turner en Songai Kolok, ningin
policia responsable podria evitar llegar a la conclusién de que Chanya maté a Mitch
Turner, por los motivos que sean. Se conocian, ella fue a su hotel cuando él regreso a
Bangkok. Sea lo que sea lo que ocurrio en la habitacion del hotel, sélo ella salié con
vida.

El iman me ha estado estudiando el rostro mientras hablo.

—Sin embargo, su coronel tiene un extrafio interés en proteger a esta prostituta.
¢Por qué?

—Es una trabajadora clave y estas cosas pasan de vez en cuando, supongo que
solo esta protegiendo el negocio y su reputacion.

—¢:Pondra su informe por escrito?

—No puedo hacerlo sin permiso.

Silencio. Mustafa parece enojado.

El anciano dice:

—Si el coronel Vikorn cambia de opinion porque los norteamericanos le
presionan, ¢nos lo advertira?

—Si —respondo—. De acuerdo. —Se me viene a la cabeza una remota
posibilidad. Me da vergiienza hacer la pregunta, teniendo en cuenta su origen mistico,
pero ¢qué diablos?—. ;Les dice algo el nombre de Don Buri? —Miradas perplejas.

La entrevista ha terminado, regreso a la ciudad en la furgoneta con Mustafa, que
esta luchando con alguna obsesion karmica y no dice nada durante todo el viaje. En
realidad, a duras penas logra decir adios.

De nuevo en la habitacién de mi hotel llamo a Vikorn con el corazon en un pufio.

—Ya casi he terminado aqui abajo. —Le cuento lo de Hudson y Bright, lo de la
foto de Chanya.

—Y?

—Estoy convencido de que lo hizo Chanya.

Con impaciencia:

—Bueno, ¢y alguna otra novedad?

—Asi pues, no fue un asesinato perpetrado por musulmanes.

Una pausa.

—Espero que no esté resucitando en ti el defensor de causas perdidas.

—No se trata de una causa perdida, es politica practica. Si intentamos culpar a Al
Qaeda, eso podria tener repercusiones aqui abajo.

Con mas impaciencia aun:

—Nadie va a culpar a Al Qaeda, td mismo escribiste su jodida declaracion.
Chanya actu6 en defensa propia.

—1Lo conocia de Estados Unidos. El tenia una foto suya en su apartamento.
Chanya me mand6 una copia del diario que escribiéo cuando estaba alli. Fueron
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amantes durante una larga temporada.

Una pausa mas larga.

—Sera mejor que vuelvas.

—Creo que deberia hacer un informe escrito.

—No.

—Si la CIA averigua que lo conocia, la tapadera no funcionara y empezaras a
culpar a los musulmanes. Ese es tu plan B, ;no es cierto?

—Vuelve aqui.

—Si los norteamericanos nos presionan y nuestro Gobierno actiia con torpeza,
podria haber una guerra aqui abajo.

—La gente muere con guerra o sin ella. Siempre estan causando problemas en el
sur. ¢ Tt no quieres salvar a Chanya?

—No quiero ser responsable de una insurreccion.

—Pues dile a Buda que todo es culpa mia. La obediencia es parte de la Octuple
Senda, tienes tendencia a olvidarlo de vez en cuando. Lee mis labios: No hagas
ningun informe escrito.
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Capitulo 16

Renacimiento, farang (por si acaso te lo estas preguntando): Te encuentras
holgazaneando en una magnifica terraza abierta al cielo estrellado y suena una
musica divina con una perfeccion tan exquisita que apenas puedes soportarlo cuando,
de golpe y porrazo, ocurre algo terrible: los sonidos magicos se descomponen para
formar una obscena cacofonia. ;Qué esta ocurriendo? ;Te estas muriendo? Podrias
decirlo asi. Ese horrible sonido es el primer grito de un nifio: td. Has nacido en un
cuerpo humano en el que se integran todas y cada una de las transgresiones de la
ultima vez que estuviste por aqui y ahora debes pasar los proximos setenta afios
abriéndote camino como puedas de nuevo hasta la musica. No es de extrafiar que
lloremos.
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TERCERA PARTE
La distraccion de Zinna
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Capitulo 17

Farang, te ofrezco humildemente una disculpa. Tenia pensado releer el diario de
Chanya y compartirlo contigo en cuanto regresara a Krung Thep (en serio), pero el
deber —y la ambiciébn— me obligan a posponerlo. Precisamente ahora, mientras
deshacia el equipaje en mi tugurio junto al rio, en torno a las seis de esta mafiana (el
vuelo del sur iba con retraso, no lo tomé hasta pasada la medianoche), sond el mévil.
Era la formidable ayudante femenina de Vikorn, la teniente de policia Manhatsirikit,
conocida como Manny, cosa que esta bien.

—EIl coronel no esta y no lo puedo localizar, de modo que tendras que solucionar
esto ti solo. Parece que se trata de un bonito Trance 808 en el Sheraton de
Sukhumvit. El director general esta cagado de miedo por la publicidad, de modo que
sera mejor que te acerques hasta alli. Lleva a alguien contigo.

—Por qué yo?

—Creo que es un expediente X.

—¢Zinna?

—¢:Tenemos que ser tan indiscretos por teléfono?

Me pongo en contacto con Lek, al que arranco de las profundidades del suefio a
fuerza de llamarle insistentemente al moévil. Sin embargo, él es todo deferencia
cuando se le despeja la cabeza y yo le digo que esté esperando en la puerta de su
vivienda subvencionada para que pueda recogerlo con el taxi.

En el Sheraton, el gerente, un elegante pero preocupado austriaco (uno de esos
europeos que pasan una buena parte de su tiempo en este cuerpo intentando
convencer a unos mechones de pelo lacio para que cubran una zona calva; la dltima
vez fue una mujer: vanidosa, esnob y francesa. Tal y como suele ocurrir cuando
cambiamos de sexo entre encarnaciones, este hombre esta teniendo dificultades de
adaptacion: la calvicie nunca fue un problema la udltima vez, al contrario, mantuvo
una magnifica mata de pelo hasta su lecho de muerte, el de ella, claro) nos esta
esperando.

Nos conduce hasta un ascensor que nos lleva al piso donde estan las suites, cerca
de la parte mas alta del edificio. Frente a la puerta de la habitaciéon 2506 saca una
llave y nos deja entrar.

—Los del servicio de habitaciones lo encontraron esta mafiana a primera hora
cuando entraron a recoger un carrito de comida de anoche. Nadie respondié cuando
llamaron a la puerta, por lo que supusieron que la suite estaba vacia. Desde entonces
no ha entrado nadie mas.

Dentro de la habitacion Lek echa una mirada al cadaver y cae de rodillas para
hacerle un wai al Buda y rogar para que no nos contaminemos con la muerte o la
mala suerte, en tanto que el gerente lo mira asombrado. Le digo al hombre que espere
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fuera.

El japonés, vestido con un estilo informal pero elegante, se halla desplomado de
lado en el sofa con ese revelador agujero profesional en la frente. Me doy cuenta de
que ha empezado el rigor mortis, pero he olvidado qué significa eso exactamente a la
hora de la muerte. Lek, recién salido de la academia, tampoco se acuerda. Le
desabrocho la camisa para comprobar si hay alguna otra herida con la certeza de que
no habra ninguna.

—No tiene ni una sola marca —confirmo, mas que nada para mis adentros.
Tampoco habra ninguna otra pista, por supuesto, asi pues, ;por qué perder el tiempo
buscandolas? Hago entrar de nuevo al gerente.

—Es un trabajo muy profesional. Una sola perforacion de bala entre los ojos.
¢Cuanto tiempo llevaba alojado aqui?

—No se alojaba aqui. Debi6 de haberlo invitado el cliente, que ha desaparecido,
por supuesto. No me imagino por qué demonios tuvieron que elegir este hotel.

Suena mi teléfono movil; es Vikorn:

—¢Qué estas haciendo?

—Estoy en un T808 en...

—Ya sé donde estas. Sal de ahi.

—Pero Manny dijo que es un expediente X, Zinna.

—Por eso quiero que salgas de ahi. Esto es para fastidiar, pura provocacion. No
voy a morder el anzuelo. Dejemos que se encargue de ello el jodido ejército, no
quiero que conste en ningun sitio que estuviste ahi. Yo también voy a fastidiarlo con
el silencio mientras pienso en algo mejor. —A pesar de la circunspeccion en su
estrategia, le hierve la sangre de ira.

—jVaya! —Un tanto alicaido, le echo otro vistazo al caddver—. ;Esta es la tarjeta
de visita del general?

—Soélo nos hace saber que vuelve a estar en forma tras ese consejo de guerra.

Por el rabillo del ojo veo que Lek esta haciendo poses delante del largo espejo
que hay enfrente del sofa. Puede mantener el equilibrio sobre una sola pierna y tensar
la cuerda de un arco imaginario con una elegancia extraordinaria. Ojala no hubiera
dejado entrar otra vez al gerente.

—Y bien, ¢quién es el fiambre?

Vikorn suelta un gruiiido.

—La victima es un periodista sensacionalista que vive aqui y que trabaja para un
grupo ecologista con un interés personal sobre la destruccion de las selvas tropicales
de Asia por parte de los japoneses. Estaba investigando a una sociedad anonima
tailandesa-japonesa que intimida a los campesinos para que abandonen sus tierras en
Isaan y asi poder plantar eucaliptos. Los eucaliptos absorben todo el nivel freatico y
destruyen otras formas de vegetacion, con lo que la tierra queda inutilizada durante
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generaciones, pero crecen deprisa y proveen a los nipones de palillos desechables. No
sé por qué cojones no pueden utilizar palillos de plastico. Si los chinos utilizaran
palillos desechables de madera no quedaria ni un solo arbol en todo el planeta.

—¢:Y Zinna qué tiene que ver con todo esto?

—EIl querido general posee un treinta y cinco por ciento de participacion en la
sociedad tailandesa-nipona encargada de la reforestacion y el embellecimiento de
Isaan. Sus hombres son los que se ocupan de la intimidacion.

—Nunca habia hecho algo asi en tu territorio.

—EIl cabron se esta haciendo notar, quiere decir algo y esta rompiendo todas las
reglas. Sali6 airoso de ese consejo de guerra y ahora me lo esta restregando por las
narices. —EI coronel casi no puede hablar de lo indignado que esta.

—¢Vas a dejar que se salga con la suya?

—No voy a darme de cabezazos con Zinna por un simple T808, ;no? Porque eso
es exactamente lo que quiere que haga. —Una pausa dominada por su aliento de
dragon—. Siempre hay mas de una manera de despellejar a una serpiente.

—:Queé le digo al gerente?

—Que no habra publicidad. Es lo tnico que necesita saber.

Apago el teléfono y clavo la mirada en los preocupados ojos del gerente.

—Ya se encargan —le digo. Fl estudia mi expresion para ver si eso significa lo
que él quiere que signifique y a continuacién da un resoplido de alivio.

—¢Y qué pasa con el cadaver?

—Los especialistas del ejército se lo llevaran mas tarde.

—:Especialistas del ejército nada menos? ;Por qué iban a ocuparse de esto?

—Porque nosotros no lo haremos y ellos no pueden dejarlo asi. Alguien los
llamara. No se preocupe, es una de esas pequefias curiosidades tailandesas.

—¢Cuanto le debo?

—No acepto dinero. Guardelo para el ejército.

—Mira —dice Lek cuando ya estamos a punto de marcharnos. Yo habia dejado
desabrochada la camisa del muerto y Lek la esta abriendo otra vez—. ;No es la
mariposa mas hermosa que has visto nunca? Quiero decir que..., bueno, que es
magnifica.

Me detengo a estudiar el tatuaje al que, con las prisas, no habia prestado atencion.
Es cierto, es un trabajo espléndido, con unos colores vivos y delicados al mismo
tiempo. Si lo piensas, es una obra maestra menor.

—Yo nunca he visto nada tan bueno —dice Lek.

En el taxi, de camino a la comisaria, atrapados en un inquietante atasco en el
cruce de Petburri Road con Soi 39 (al otro lado del cristal: mondéxido de carbono
rociado de aire), Lek dice:

—¢:Sabias que, segtin el budismo, en los inicios del mundo habia tres seres
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humanos?

—Si.

—¢Un hombre, una mujer y un katoey?

—Eso es.

—Y todos nosotros hemos sido los tres, una y otra vez, desde hace decenas de
miles de afios, ;no?

—Correcto.

—Pero el katoey es siempre el mas solitario.

—Ser katoey es una dura parte del ciclo —le digo con toda la delicadeza posible.

—¢Qué es un Trance 808?

—Asesinato, carifio. Viene del numero de la documentacion estandar de
homicidios: T808. En una ocasion Vikorn lo llamé Trance 808 y el nombre cuajo.

Una vez en comisaria, Manny (mide apenas metro y medio de estatura y de tan
morena es casi negra, con la intensidad de un escorpion) me ordena en su tono mas
severo que vaya a ver a Vikorn.

—No lo lleves contigo —dice, sin levantarse de su escritorio y sefialando a Lek
con un movimiento de la barbilla. Dirigiéndome una mirada elocuente, anade—: El
viejo ha estado mirando las fotos de Ravi.

Empalidezco, pero no digo nada.

En el piso de arriba estoy solo, de pie sobre las tablas desnudas de madera a la
puerta de su despacho: en respuesta a mi llamada, un ladrido:

—:Qué?

—Soy yo.

—Entra, joder.

Entro con cautela, por si acaso esta blandiendo su pistola por ahi, un
complemento habitual de la furia vikérnica. Bueno, en realidad si que la ha sacado,
esta encima de su mesa, pero las sefiales son atn peores. Nuestras miradas se cruzan
un unico y eterno momento y veo que ha estado poniendo otra vez esas viejas cintas
mnemotécnicas, regodeandose. Junto a la pistola hay una botella casi vacia de whisky
Mekong y un album de fotografias en forma de un gran cubo de plastico que
muestran a su hijo Ravi en momentos clave de su corta vida. El cadaver de Ravi
domina el montaje.

La historia es fundamental para nuestra mitologia, la de toda la gente del Distrito
8. Ninguno de nosotros estaba alli entonces, pero todos hemos vivido cada momento.
Unas cuantas instantaneas del album de fotos bastaran para tu astuto entendimiento,
farang:

Foto 1: Ravi con cero afios. Vikorn, marido de cuatro esposas, padre de ocho
hijas, sostiene a su tnico hijo como si sostuviera el sentido de la vida.

Foto 2: Ravi con cinco afios, jugando al golf infantil en un exuberante jardin con
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el coronel loco de carifio.

Foto 3: Ravi con dieciséis afios, mostrando los sintomas de ser un caso grave de
nifio mimado (sonrisita de suficiencia; Rolex de oro; motocicleta Yamaha V-max; una
novia hermosa a la que estaba en proceso de destruir con la cocaina, el sexo y el
alcohol; el viejo completa el grupo de tres con una radiante sonrisa obscena).

Foto 4: Ravi con poco mas de veinte afios y vestido con ropa informal de Gucci;
de pie frente a su Ferrari color escarlata en la finca rural de Vikorn en Chiang Mai.

Foto 5: Ravi muerto de una herida en el pecho, su camisa esta empapada de
sangre rosada recién salida de los pulmones.

Los disturbios de mayo de 1992 pillaron a todo el mundo desprevenido. Se
suponia que seria simplemente otro golpe militar (hemos tenido trece desde nuestra
primera constitucion en 1932, nueve de ellos con éxito), pero algo habia cambiado en
la gente comun y corriente. Al general Suchinda, nuestro primer ministro del mes, lo
agarro totalmente de sorpresa: los oprimidos estaban «marchando por la democracia».
Unas cuantas balas servirian. La orden se dict6 desde las altas esferas. Zinna, que por
aquel entonces no era mas que un coronel, era uno de esos oficiales que creian en lo
de predicar con el ejemplo (¢tal vez dudaba que sus hombres dispararan contra su
propia gente?). Levanto su propia arma, una enorme pistola, y dispar6 al tiempo que
ordenaba a sus hombres que hicieran lo mismo. Hubo cincuenta muertos en un bafio
de sangre nada budista. Aquello fue seguido rapidamente por la indignacion y la
democracia (era eso o la guerra civil), pero Ravi, al parecer, nunca habia tenido
intencion de unirse a la marcha, sencillamente se habia visto obligado a abandonar su
Ferrari porque los manifestantes bloqueaban la calle y quedé atrapado en medio de su
furia (la autopsia revelé que el polvo blanco casi atoraba los conductos nasales de
Ravi, habia muerto con una botella medio vacia de Johnny Walker Black Label en su
mano izquierda y el nivel de alcohol en su sangre muy alto).

En el informe final de la comision que investig6 los disturbios no se hace
mencion alguna a Ravi, pero todo tailandés sabe lo que pas6 por la mente de Zinna
cuando seleccion6 a su unico objetivo. Veras, Ravi tenia todo el aspecto de ser el hijo
de un hombre rico, incluso desde lejos. Tal vez Zinna no sabia quién era, pero
comprendia muy bien qué era y segun todas las normas del feudalismo no tendria que
haber disparado. Pero Zinna, un soldado-ganster de movilidad social ascendente, de
origenes humildes y muy resentido, no vio motivo para un tratamiento especial y
dispar6 deliberadamente contra el arrogante, consentido, borracho y drogadicto
producto del sistema al que servia. ;O acaso Zinna reconocio al hijo de su mayor
rival? Esto es lo que Vikorn cree firmemente, puesto que Zinna ha comprado su
ascenso con los frutos del sustancial trafico que él mismo realiza. S6lo Zinna sabe lo
que le paso por la cabeza al apretar el gatillo, pero lo cierto es que con un disparo
fatal inici6 una enemistad que durara toda una vida. Una consecuencia inesperada fue
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la apasionada conversion de Vikorn a la democracia. Se dio cuenta de que el pueblo
constituia la inica arma lo bastante potente para derrotar al ejército.

En esta guerra ha habido numerosas escaramuzas, pues Zinna no es un adversario
desdefiable. Como todos los grandes narradores, Vikorn decidié finalmente que la
verdad se expresa mejor a través de la ficcién y un dia del afio pasado hizo que un
camion descargara un monton de ladrillos de morfina en las tierras de Zinna, en su
guarida rural en Chiang Mai y luego le dio el chivatazo al jefe de la policia local. El
escandalo casi hundi6 al general, pero, con su habitual capacidad de recuperacion,
éste prepar6 una enérgica defensa en su consejo de guerra, durante el cual aporto
grabaciones en video realizadas por una camara de seguridad. La pelicula mostraba
un camién que llegaba inexplicablemente por un campo, dos jovenes con botas
acordonadas de color negro que desenganchaban la parte trasera y tiraban al suelo
todo el contenido de bultos grises en forma de ladrillo. Los primeros planos
mostraron que las botas no eran del ejército sino de la policia.

En cuanto se dio cuenta de que Zinna sobreviviria a su juicio, Vikorn inicio otra
tactica. En lugar de dirigir meticulosa y personalmente la ruina de Zinna, lo que ha
hecho es garantizar el ascenso y una recompensa de cien mil ddlares al policia del
Distrito 8 que trinque por fin al general. Ademas, ha colocado a un subordinado de
confianza a cargo del expediente (si es que se puede llamar asi, porque en esta
investigacion nunca se hace constar nada por escrito) con instrucciones permanentes
de trabajar en ello, siempre y cuando no entren casos mas apremiantes. En esta
ocasion, la eleccion del subordinado por parte de Vikorn fue extremadamente habil:
;como adivino que, enterrada entre mis mas secretos envilecimientos estaba la pasion
por un ascenso?

—Dej6 a la victima en mi territorio. —Vikorn me lanza una mirada fulminante.

—No es la mejor manera de comportarse en una fiesta.

—No me vengas con tus jodidas impertinencias altaneras de farang.

—Lo siento.

—¢Te das cuenta de lo que esto significa?

—Quiza se me pasan por alto los matices mas sutiles.

—AQuiza se te pasa por alto todo el jodido tema. ;Tu vendrias a mi casa y dejarias
un zurullo de elefante en mi alfombra persa?

—¢Tu qué?

—El insulto es a este nivel. No pasa de aqui. Nadie, y quiero decir absolutamente
nadie, ni siquiera los tipicos capullos del ejército, hace esto, es la regla principal, sin
ella no tendriamos mas que..., mas que...

—¢Anarquia?

Me mira, pero no me ve. En este caso lo de la ira ciega no es una metafora. De
pronto se detiene, se dirige hacia su mesa, coge la pistola y la examina con
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curiosidad, como si no estuviera seguro de los crimenes que el arma esta a punto de
cometer, tras lo cual vuelve a dejarla con sumo cuidado junto a las fotos. Doy un
suspiro de alivio, puesto que ya he visto todo esto antes: el rojo blanco de su furia
dominada, de forma lenta pero segura, por una determinacion hercilea a utilizar su
gran intelecto con el proposito de fastidiar. Vuelve a mirarme con unos ojos un tanto
vidriosos todavia, pero mas brillantes.

—Si, la anarquia. ;De verdad creen los farang que nuestra sociedad podria
sobrevivir un solo minuto sin normas? El hecho de que no sigamos las que estan
escritas no nos convierte en unos vagos tercermundistas. Ningun jao por deja tirada a
una victima en el territorio de otro jao por, eso no ocurre, nos devolveria a la Edad de
Piedra.

—Entiendo.

—Bien. Lo entiendes. Bueno, pues eso es lo tnico que importa, ;no? En todo el
jodido universo lo que de verdad hace que las estrellas brillen y que los planetas
orbiten es si Sonchai Jitpleecheep lo entiende o no.

—No queria...

—:Qué es lo que no querias? Estas a cargo del expediente X, se suponia que
tenias que protegerme de esto.

—:Como? Nunca dijiste nada de protegerte de las provocaciones de Zinna, lo que
dijiste fue que estuviéramos atentos a cualquier oportunidad.

Un grito:

—:No te das cuenta de que tengo que responder? ;Y que tiene que ser peor que lo
que él me ha hecho a mi?

Me contengo para no decir: «No es un punto de vista muy budista».

Tiene el pecho palpitante, pero recupera el control de si mismo:

—Rindeme un informe, ;cuantas detenciones importantes por asuntos de drogas
ha habido desde que Zinna se libr?

—Solamente dos. Ambos fueron intentos de exportar a Europa.

—Y?

—Fl primero era un peon sin importancia, un correo. Se declara culpable. No
existe una conexion evidente con Zinna, era heroina, no morfina.

—:Y el otro?

Me mira, lo cual me provoca un enorme grufiido de las tripas.

—Lo siento, me olvidé de investigarlo.

—¢:Como dices?

—NMe distraje. Lo trajeron hace unos dias, parece un peso pesado, pero nos
concentramos en el farang que Chanya se cargd y luego hice ese viaje al sur.

Me fulmina con la mirada:

—c:Todavia tenemos la mierda?
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—La tienen los chicos del forense.

—¢Es morfina o heroina?

—Parece morfina.

Gritando:

—iHaz lo que haga falta! jQuiero saber de donde provenia esa morfina! Sé que
después del consejo de guerra se llevé mi droga del ejército.

Salgo haciendo un elevado wai:

—Si, sefior.

Estoy en el pasillo reparando a toda prisa mi psique tras la arremetida vikornica.
Tomatelo de esta forma: para adivinar cual serd la préxima actuacion de Zinna, el
coronel simplemente tiene que consultar su propia psicologia. Si fuera Zinna el que
dejara cien kilos de morfina en el territorio de Vikorn, ;qué hubiera hecho éste?
¢Acaso oigo: «vender la droga, sin duda»? En el supuesto (una vez dicho todo, no era
probable) de que Zinna encontrara la manera de eludir la trampa para incriminarlo,
;dejaria pasar el general la oportunidad de sacar unos veinte millones de dolares del
producto que su archienemigo tan generosamente le ha proporcionado sin ningun
coste, gratis y por nada? ;L.os toros heridos cargan contra los trapos rojos?

De vuelta en mi mesa la primera llamada que hago es al sargento Ruamsantiah.

—El farang de la morfina de la semana pasada, ;como se llamaba?

—Buckle. Charles, pero se hace llamar Chaz.

—FIl coronel se esta tomando mucho interés en el caso.

—Por qué iba a hacerlo?

—Porque es morfina. ; Cuantas veces vemos morfina actualmente?

—Rara vez. La sintetizan en heroina antes de que salga del triangulo dorado.

—Exactamente.

Un momento de silencio y entonces:

—jAnda! jVaya con el viejo cabrén astuto de Vikorn! El sabia que Zinna podria
salir airoso de la investigacion, convencer a sus amigos del ejército para que le
vendieran la droga confiscada y exportarla, ;verdad? De modo que ahora Zinna tiene
que quitarse de encima mas de cien kilogramos de morfina a toda prisa antes de que
alguien tome medidas en su contra. Todos los laboratorios de heroina estan
inconvenientemente situados en el norte, por lo que no va a tener tiempo de
sintetizarla.

Yo no digo nada.

—De modo que cualquier persona que atrapemos con morfina en estos momentos
tiene mas probabilidades que nunca de tratarse de un correo de Zinna, ;no?

—Correcto.

—Asombroso. A mi nunca se me hubiera ocurrido —una pausa—. Es tal como
dicen: con el coronel, a lo que uno tiene que estar atento es a los planes B.
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—En eso tienes razon.

Ahora era todo entusiasmo, y pequefias burbujas de vivacidad salpicaban sus
palabras:

—Iré a ver a Buckle yo mismo, esta abajo en las celdas. Te llamo en cinco
minutos.

—Estupendo.

Mientras esperamos al bueno del sargento, farang, deja que vuelva a la detencion
de Buckle contigo. Sucedi6 mas o menos un dia antes de que Chanya matara a Mitch
Turner.
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Capitulo 18

Flashback: Estaba teniendo una mafiana tranquila, haciendo un poco de esto y un
poco de aquello en The Old Man’s Club cuando mi mdvil empez6 a sonar. Era la
teniente Manhatsirikit con un humor de lo menos sofisticado.

—Ven aqui volando.

Me di una ducha rapida y cogi un taxi. Al llegar me encontré con que no se
trataba de ningun tiroteo ni de ninguna investigacion de la Divisién para la Supresién
del Delito (nuestro departamento anticorrupcion: el peor de los panoramas para todo
el mundo), sino de un trabajo de interpretacion. Soy el uUnico de la comisaria que
habla inglés de manera que sirva de algo, por lo que tienen tendencia a meterme por
medio cada vez que hay un farang al que aterrorizar (es dificil expresar los matices
mas sutiles de la intimidacion si el autor del delito no entiende ni una palabra de lo
que le estas diciendo). Este tipo, sin embargo, era otra cosa: era de €sos de cabeza
rapada como un coco rosa que deberia estar en el extremo de un ariete, un rostro
gordo y redondo a punto de estallar de furia neolitica, ojos pequefios, articulos de
ferreteria colgando de unas orejas que parecian alfileteros, extremidades cortas e
increiblemente musculosas, un entrecejo fruncido caracteristico de los que sufren
carencia intelectual, tatuajes en ambos antebrazos que anunciaban su inextinguible
amor por su madre (brazo izquierdo) y por Denise (en el derecho, en color aiil, del
codo a la mufieca), marcas de pinchazos en todas las venas principales. En la desnuda
mesa de madera de la igualmente desnuda sala de interrogatorios: dos maletas
abiertas que muestran unos bloques grises envueltos en plastico de unos quince por
diez centimetros. Ruamsantiah me entregd un pasaporte britanico: Charles Valentine
Buckle. El sargento explicé que a Buckle lo atraparon en su hotel, con las manos en
la masa, mediante una operacion combinada entre la policia y los de aduanas, después
de recibir un chivatazo.

—Dime si es tan estiupido como parece —me ordeno el sargento Ruamsantiah.

—¢Y silo es?

—Entonces sera mejor que empecemos a buscar a Denise.

El enfoque intuitivo de Ruamsantiah a la hora de aplicar la ley es famoso en toda
la comisaria. Yo mismo hubiera preferido una investigacion mas minuciosa en la que
las fases de las pesquisas estuvieran definidas con mas claridad, pero teniendo en
cuenta sus conclusiones:

Primero: que aquel saco de testosterona era demasiado estipido para organizar
por su cuenta la compra, el transporte y la exportacién de morfina por valor de medio
millén de délares;

Segundo: que teniendo en cuenta lo anterior debia de hallarse bajo el control de
otra persona o intelecto superior que, segun el testimonio de los tatuajes y su postura
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de macho-esclavo, probablemente fuera una mujer;

Tercero: que el nombre de esa mujer, considerando el conjunto de probabilidades,
podria ser Dense;

Digo que, teniendo en cuenta todo esto, resultaba dificil encontrarle defectos.
Observé, con admiracion, que el tatuaje de «Denise» era mas oscuro y mas reciente
que el otro, lo cual practicamente demostraba la hipétesis de Ruamsantiah. De hecho,
cuanto mas lo miraba mas convencido estaba —igual que Ruamsantiah— que no
haria ni un solo movimiento sin Denise. Si, lo hizo Denise.

—¢Su teléfono movil?

Ruamsantiah sacé un Siemens bastante antiguo de un cajon de debajo de la mesa
y me lo entregd. Con considerable orgullo logré localizar en la tarjeta SIM tanto su
agenda telefonica como la lista de los nimeros marcados ultimamente y las llamadas
recibidas (no trabajas con prostitutas sin aprender sobre los mdviles, farang).
Predominaba un nimero en concreto que parecia pertenecer también a un teléfono
movil. Cuando lo comprobé con la agenda vi que se correspondia con el nimero que
se hallaba bajo una tnica letra «D». El1 Coco Rosa me observaba con creciente furia
que se expresaba en recurrentes arrebatos de sudor que cubrian su rostro y su calva,
como si acabara de salir de una tormenta tropical (habian filtraciones periédicas y un
desagradable olor caracteristico de los consumidores de productos lacteos; no apestas
de esa forma con el limoncillo).

—ILa «D» es de Denise, ;no? —le pregunté con brusquedad.

Yo no lo consideré una prueba de brillantez forense por mi parte, pero Charles
Buckle quedé visiblemente impresionado.

—Si. —Y a continuacion cerro el pico de una manera extrafa, temiendo haber
dicho demasiado.

—Vamos a ver si esta despierta, ¢vale?

Utilicé la funcién de marcacion automatica para llamar al nimero de la «D».
Doce sefiales de llamada antes de que respondiera un acento britanico al que habian
arrancado del insondable abismo del suefio.

—iPor Dios, Chaz! {Qué cofio quieres ahora?

—Buenos dias —digo yo—, le habla la Real Policia Tailandesa y Chaz va a
pasarse el resto de su vida en la carcel, suponiendo, claro esta, que se salve de la pena
de muerte. Nos gustaria hacerle unas cuantas preguntas al respecto.

Ni el sargento ni yo estabamos preparados para eso. En Tailandia las personas
arrestadas rara vez son violentas por motivos culturales: los polis les pegarian un tiro.
En realidad, un segundo después de que Chaz arremetiera contra mi, por lo visto sin
tener en cuenta la mesa de madera que nos separaba, Ruamsantiah estaba de pie y se
llevaba la mano al revolver de servicio que llevaba metido en el cinturon en la base
de la espalda, pero Chaz, que estaba mas loco que una cabra, se habia arrojado por
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encima de la mesa en lo que al parecer era un caballeroso intento de proteger al tema
de su brazo derecho de verse implicada en un asunto de trafico internacional de
drogas. La mesa tenia otras ideas y se movidé con él, creando asi la impresion
(mientras mi silla y yo ibamos a parar debajo de ella) de ser una especie de balsa
terrestre de cuatro patas en la que un navegante solitario realizaba un crucero de
aventura por la sala de interrogatorios, en tanto que Ruamsantiah se preparaba para
dispararle y yo me apartaba rodando, llevandome por delante el Siemens que estallo
en varios pedazos. Las maletas cayeron al suelo detras de mi, el envoltorio de algunos
de los bloques revento y se desmenuzaron, incrementando en cincuenta mil ddlares el
valor de mi camisa caqui de cuello abierto y de mis pantalones negros cuando rodé
sobre su contenido. Creo que Ruamsantiah no habria resistido la tentacion de abreviar
el caso atravesando de un balazo ese Coco rosa de no haber sido porque el Coco en si
entr6 en un violento contacto con la pared de enfrente, dejando a su propietario
gimiendo, desplomado junto con lo que quedaba de la mesa. Como se trataba de una
endeble pieza de mobiliario del Tercer Mundo practicamente se desintegro al golpear
contra la pared, a diferencia de ese robusto craneo del Primer Mundo que no sufri6
mas que un espectacular incremento de su rosada tonalidad. Aun asi Ruamsantiah le
estaba dando vueltas al dilema de todo policia en circunstancias semejantes: ;pegarle
un tiro al cabron o simplemente molerlo a palos?

A regafadientes, pero quiza pensando en la montafia de papeleo que acompafa
invariablemente a la muerte en custodia de un farang, Ruamsantiah abrié la puerta de
la sala de interrogatorios y pidi6 refuerzos. Al cabo de un momento la sala estaba
llena de unos jovenes vigorosos y entusiastas con botas negras acordonadas que eran
unos linces a la hora de encontrar curas para el aburrimiento. E1 Coco empezé a
chillar cuando abandoné la habitacion con los restos del movil, propiedad del
traficante de narcéticos de talla mundial, en mis manos.

Tuve que ir a la letrina para sacudirme la camisa y los pantalones; aproveché la
ocasion para reflexionar sobre la fragilidad de los valores humanos: ese veneno gris
por el que la gente arriesga la vida y la libertad era ahora un polvo sin ningin valor
desparramado por el suelo de unos viejos lavabos de la policia. En la vida no hay
ninguna constante aparte del cambio. También me pregunté qué ocurriria si me
encontrara con uno de nuestros perros rastreadores de la unidad de narcéticos antes
de que tuviera la oportunidad de ir a casa y darme una ducha. Para el perro, claro, la
heroina seguiria siendo la mercancia mas valiosa del universo, puesto que sin ella no
seria mas que otro chucho sin empleo preguntandose de donde saldria su préxima
comida: no hay partidarios mas entusiastas de la lucha contra las drogas que nuestros
perros de rastreo.

En el piso de abajo los chicos de la forense estaban demasiado absortos en su
proyecto de mp3 (de wav a mp3 no hay problema, pero transformar en mp3 el
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formato del Windows Media Player es todo un reto, me explicaron) como para
examinar inmediatamente la tarjeta SIM. Sefialaron que, en vista de los gritos
procedentes de la sala de interrogatorios, no daba la impresién de que fuera a haber
una confesion inminente, asi pues, ;qué prisa habia? Ya me llamarian.

Abajo, en la cantina, me zampé un desayuno intensivo en chile con un 7Up antes
de volver al segundo piso. Cuando regresé ya habian cesado los gritos en la sala de
interrogatorios.

En lo alto de la escalera uno de los policias jévenes con pesadas botas negras
salié a decirme que el Coco queria confesar. Al menos, eso es lo que les parecia que
queria. Cuando entré en la habitacion, me complacié mucho no ver sangre, moratones
ni dientes rotos. Sin embargo, fuera lo que fuera lo que hicieron, resulto
asombrosamente efectivo. La furia neolitica se habia desvanecido por completo, el
rollizo rostro estaba fofo y expresaba agotamiento y rendicién, dejando entrever el
alma de quizas un nifio de cinco afios que afioraba a su madre mientras yacia en el
suelo con un cojin cuidadosamente colocado detras de la cabeza que apoyaron en la
pared. Le habian saltado casi todos los botones de la camisa y vi el regalo que habia
supuesto para varios artistas corporales a lo largo de los afios, algunos con mas
talento que otros, aunque en todos habia predominado el gusto adictivo por el afiil.

Cuando le pregunté si queria confesar, se paso la lengua por los labios y asintio
con la cabeza. Entonces lo levantamos y lo arrastramos hasta una silla, con lo cual
quedo al descubierto el listin telefonico sobre el que estaba tumbado. El listin es el
mejor amigo del interrogador por estos pagos. Colocado entre la bota y el autor de un
delito evita que queden sefiales de abusos fisicos sin desmerecer el propoésito del
ejercicio.

Ruamsantiah, maravillado, mene6 la cabeza.

—FEs un tipo duro, hay que reconocerlo. Han permanecido con €l todo el rato que
has estado desayunando y acaba de venirse abajo ahora mismo. Nunca he visto nada
igual, un umbral del dolor increible. Este feo cabrén debe de estar hecho de cemento.

Ahora que lo mencionaba, me fijé en que todos los jovenes sudaban y algunos de
ellos todavia tenian la respiracion agitada.

Alguien trajo un dictafono, de manera que se grabaron tanto la confesion de Chaz
en inglés como mi traduccién al tailandés. Chaz fue loablemente breve (El: «Lo hice
yo»; Yo: «;Qué es lo que hiciste?»; El: «La droga»), tanto que Ruamsantiah me dijo
que le explicara que si no se le ocurrian unos cuantos detalles convincentes le
esperaba otra ronda, y esa vez sin el listin de teléfonos. Daba la impresion de que
Chaz queria obedecer, pero estaba cohibido por alguna fuerza mistica que tenia el
poder de desvanecer el miedo.

Ruamsantiah:

—¢Qué hay del movil de este idiota?
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Le expliqué que podria pasar un buen rato antes de que nuestros cerebritos con
inclinaciones musicales pudieran recuperar el numero de teléfono de Denise de la
tarjeta SIM.

—1Iré a buscarlo yo mismo —dijo el sargento, que se dirigié hacia la puerta. En
aquellos momentos habia alli unos doce jovenes, todos relamiéndose. No estaba
seguro de cuanto tiempo podria contenerlos, y tampoco tenia la certeza de que tuviera
que hacerlo. Tal vez si le daban a Chaz Buckle un buen repaso mientras todavia
estaba débil por la primera paliza, veria la luz y se le reduciria la sentencia al
proporcionarnos detalles sobre la red de contrabando de Denise, ¢no? Por otro lado, si
utilizaba mi influencia para evitar que le pegaran mas, casi seguro que obtenia la pena
de muerte. Un hombre cuyo principal delito era tener un cociente intelectual que no
superaba la temperatura ambiente se pudriria en el corredor de la muerte mientras que
Denise, el cerebro de la operacion, quedaria libre. Bien entendido, el karma es mas
complejo que un sistema meteorolégico, pero, afortunadamente, evité la necesidad de
intervenir en el destino de aquel hombre gracias al repentino y triunfal retorno de
Ruamsantiah que, segun explico, habia recuperado el movil y sencillamente ajusto de
nuevo todas las piezas. Parecia que funcionaba, de hecho, en aquel preciso instante

Confirmé que el mensaje provenia del mismo numero que tenia el movil de
Denise. Ruamsantiah iba paseando la mirada entre Chaz y el movil. Me hizo un gesto
con la cabeza y yo apreté el boton de marcacion automatica. En aquella ocasion solo
hicieron falta un par de sefiales de llamada. Un tono cauto:

—S1?

—Vuelvo a ser yo. Esta en una comisaria de policia de Bangkok recibiendo una
paliza después de haberlo encontrado con dos maletas de morfina de un noventa y
nueve por ciento de pureza que, segun ha confesado, planeaba sacar clandestinamente
del pais. Te ha nombrado a ti como su complice.

Un enorme alarido de toro por parte de Chaz que intenté atacarme de nuevo, pero
aquella vez todos estaban preparados. Dos de los policias se sentaron encima de €l en
tanto que otros le sujetaban los brazos.

Un tono despectivo por parte de Denise:

—Déjalo, nene. Mi Chaz no me delataria ni por todo el té de la China. ;Qué clase
de absoluto aficionado de mierda eres?

Colgo el teléfono y me dejo tirado y perplejo. Cuando traté de hablar con ella de
nuevo, me dio la sefial de ocupado.

Miré a Chaz pensativamente. Cualquier duda que pudiera haber tenido en cuanto
a la conclusion un tanto precipitada de Ruamsantiah de que Denise estaba detras de
aquel asunto, ahora habia quedado aclarada. Pero nuestras pruebas contra ella, si bien
intuitivamente convincentes, podian ser desestimadas por un abogado caro. En
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realidad, con uno barato podria ser que el tribunal las rechazara con un abucheo y de
forma bastante efectiva, puesto que las pruebas consistian unicamente en ese tatuaje
del brazo derecho. Puede que incluso un tribunal tailandés dudara a la hora de
condenarla a muerte si no tenia mas datos en los que basarse.

El sargento y yo nos miramos y nos encogimos de hombros los dos. A
Ruamsantiah parecia saberle mal por aquel enorme bebé rosado que probablemente
no seria ejecutado (como era rosado y no marron, al final el rey lo perdonaria después
de unas cuantas décadas en el corredor de la muerte), pero a quien sin duda nuestro
sistema de prisiones oprimiria hasta que no fuera mas que una sombra desdentada con
la tarea de vaciar los orinales. Bueno, de momento no se podia hacer nada mas.

—Supongo que sera mejor que comprobemos que lo de las maletas es realmente
morfina —le digo a Ruamsantiah, que parpadea. ;Qué otra cosa podria ser?

Y ahi quedd la cosa, farang, porque al dia siguiente, antes de que tuviera
oportunidad de considerar siquiera lo que podria significar la morfina con relacion a
Zinna, tuve que ocuparme del problema de Mitch Turner y luego vino ese viaje a
Songai Kolok en el sur.

Fin del flashback, farang.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Capitulo 19

Ruamsantiah, todavia intimidado por la zorreria de Vikorn, vuelve a llamar con la
voz ligeramente entrecortada:

—Acabo de estar en la celda con él.

—¢CoOmo esta?

—Mal. Muy mal. El carcelero tuvo que utilizar sujeciones.

—¢:Sindrome de abstinencia?

—EI mono con algunos extras. Es fuerte, estaba dandose de cabezazos contra los
barrotes.

— ¢ Esta en situacion de ser interrogado?

—Podria ser, con un poco de ayuda. Tendras que hacerlo ti, ese bruto a duras
penas habla una sola palabra de tailandés.

—Ya bajaré. Por cierto, ¢conseguiste sus antecedentes de Scotland Yard? Los voy
a necesitar antes de interrogarle.

—Tengo el fax, pero no pude leerlo porque esta en inglés. Haré que te lo suban.

El sargento manda a un joven agente que llega a paso ligero con la hoja de los
antecedentes britanicos de Buckle. Su historial empieza en el reformatorio, tras el
cual Buckle inicia una carrera de cinco afios como ladrén de éxito moderado, seguido
por la carcel donde se hizo adicto a la heroina y empez6 el aprendizaje de traficante
de poca monta. Después de la primera detencion seria por drogas desarroll6 una
creciente sofisticacién en su modus operandi y ahora es sospechoso de trafico a gran
escala del sudeste de Asia al Reino Unido pasando por Amsterdam mediante una red
bien organizada. Se dice que ha desarrollado una fuerte reticencia a volver a la carcel,
cosa que le ha dotado de una mayor cautela en la manera de hacer los negocios. A
pesar de haber seguido numerosos programas de desintoxicacién, nunca ha podido
dejar el vicio del caballo.

Me encuentro con Ruamsantiah en las escaleras que bajan a las celdas y nos
dirigimos con el carcelero hacia la numero cuatro. Por una vez, el carcelero ha
ejercitado la compasion y ha utilizado unas sujeciones acolchadas, parecidas a las que
usan en los hospitales, en lugar de sus habituales cadenas. Miramos a través de los
barrotes. Chaz no esta en muy buenas condiciones, tiembla y gime y tiene unos cortes
con muy mala pinta, ademas de moratones en la frente.

—Se lo ha hecho él mismo —informa el carcelero a la defensiva.

—:Ha tomado algo?

—Sodlo tranquilizantes.

El carcelero selecciona una llave de una centelleante cadena de cromo larga como
el infinito y abre la puerta. Ruamsantiah y yo entramos en la celda fria y himeda ante
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la total desesperacion del hombre. Yo digo:

—Chaz. —So6lo hay una minima sefial de reconocimiento, luego vuelve a su
temblor compulsivo.

—Tal vez podamos ayudarte.

De nuevo otra sefial de reconocimiento, pero éste no es el mismo hombre al que
interrogué la semana pasada. Las ansias frustradas muestran nuestros lugares mas
oscuros, nuestros miedos mas profundos, nuestra cobardia basica.

—Denise no te sac6 de aqui tal como te prometid, ¢verdad, Chaz? —utilizo el
tono Paternal Preocupado con mucha sacarina y tan sélo con una pizca de amenaza.
FEl me mira a los ojos y vuelve a bajar la cabeza, presa de temblores y
estremecimientos.

—T1 no eras un correo ordinario, ¢verdad? Tu eres un profesional, Chaz, he visto
tus antecedentes, tu no eres uno de esos camellos estupidos como los otros
perdedores que merodean por Ko Samui y Pataya, esperando a que se aprovechen de
ellos, esos otros cabrones tatuados, feos y bobos que lo arriesgarian todo por una
dosis. T4 eras el mejor amigo de la jefa, eras su amante, ;no es cierto? No tenias que
preocuparte por una nimiedad como un arresto porque la jefa es tan rica, tiene tantas
influencias y tan buenos contactos que podia sacarte de cualquier cosa en cualquier
momento. Tuviste el valor de saltarme encima, ;recuerdas? Esto es Tailandia y lo
unico que tiene que hacer es sobornar al laboratorio forense, untarles la mano, como
dicen ellos, y tu volverias a estar andando por las calles, metiéndote un chute de la
mejor mierda que el dinero pueda comprar, ;me equivoco? Ese era el plan, hablasteis
de ello muchas veces, ella te dijo lo especial que eras, lo poderosa que era ella,
¢verdad? Pero tu tienes demasiada experiencia como para confiar en su palabra. Tenia
que haber algo mas, tenia que demostrarte su influencia, sus contactos. Has estado en
Oriente las veces suficientes como para saber lo que significan los contactos aqui.
Segun tu pasaporte has hecho veinticinco visitas en los ultimos cinco afios. Los
contactos son riqueza, poder, felicidad..., los contactos lo son absolutamente todo. Y
hasta Denise no es mas que otra farang perdida si no los tiene. Asi pues, dinos,
iquién es su mejor amigo?

Esta vez ni siquiera se molesta en levantar la vista. Le hago un gesto con la
cabeza a Ruamsantiah, que saca de uno de sus bolsillos una pequefia bolsa de papel
glaseado con un contenido blanco.

—Chaz —digo en voz baja. Un repentino parpadeo de sus ojos, que se fijan en la
bolsa que Ruamsantiah tiene en la palma izquierda y que luego vuelven a bajar para
fijar la vista en su ombligo—. Puedo aliviar tu sufrimiento, Chaz —finalmente tengo
toda su atencion. De pronto sus ojos son suplicantes—. Esta bien, Chaz, puedes
confiar en mi, soy policia, jja, ja! No, en serio, te doy mi palabra, dejaremos que te
baje poco a poco, reduciremos la dosis un poco cada dia hasta que estés limpio, tal
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vez incluso te consigamos un poco de metadona, es la forma humana de hacerlo, ¢no
es cierto?

El traga saliva, abre la boca, mira el paquete y cierra la boca. En un susurro:

—No puedo pasar el mono, me esta matando. —Nuestras miradas se encuentran.
Esta es una confesién directa del alma. Sencillamente no puede hacerlo. Realmente
no puede hacerlo. jCuanto le gustaria hacerse el macho martir inmune a todas las
debilidades! Pero el dragon de la droga es demasiado poderoso.

—Por supuesto, tendras que ayudarnos a trincar a esa zorra y a su proveedor.

Una rapida mirada, un asentimiento con la cabeza y luego rompe a llorar. Con un
susurro empapado en sollozos:

—Dame el caballo, te diré lo que quieres saber.

Ruamsantiah y yo intercambiamos una mirada.

—Sera mejor que le traigamos algunas cosas —le digo al sargento—. Asegurate
de que esté esterilizado.

Mientras el sargento esta fuera buscando una jeringuilla, una lampara de aceite y
otros accesorios, yo utilizo la Voz Persuasiva con el detenido.

—FEres un don nadie, Chaz, un correo, un hombre de paja. Ella te utilizo y luego
te dejo colgado. Pero no es un pez tan gordo, en realidad no. No es mas que otra
jodida farang de mediana edad en su ultima vida, ¢verdad? Ella no mueve nada, no
hace negocios, se queda rondando por la mesa con la lengua colgando. De manera
que sus migajas son mayores que las tuyas, pero al fin y al cabo siguen siendo
migajas. Porque por aqui el mercado es de la gente del lugar, ;cierto? No hay jao por
farang, Chaz, no hay capos farang, todos son tailandeses, pero eso ya lo sabes. Ahora
dime, ;a quién te trajo Denise para convencerte de que tenia los contactos necesarios
para mantenerte a salvo? Es lo que se requiere en tu gremio para que un chico sensato
como tu corra un riesgo, ¢no?, aunque te la estuvieras follando, ;eh? Tenia que
mostrarte sus credenciales, ;verdad?

Ruamsantiah habia vuelto con una jeringuilla de plastico desechable metida
todavia en su envoltorio, una pequefia lampara de aceite y un poco de papel de
aluminio. Lo deja todo en la tosca mesa de madera que hay al fondo de la celda
mientras Chaz observa intensamente. Ruamsantiah deja el paquete de caballo al lado
de la jeringa. Ahora tanto el sargento como yo miramos a Chaz.

—Un general del ejército tailandés —dice con voz quebrada.

—¢Su nombre?

—7Zinna.

—Cuéntame mas cosas sobre el general Zinna, ¢cuantas veces lo viste?

—Una vez.

—Ella lo hizo aparecer so6lo esa vez para convencerte de que era legal? —Un
asentimiento con la cabeza—. Debiste de quedar impresionado, ¢no?
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—Vino de uniforme, con soldados.

—:Donde te encontraste con él?

—:Como quiere que lo sepa? Ella me llevo a algun sitio, no presté atencion.

—Describe el lugar.

—Una casa grande, de tres pisos, un monton de terreno, perros, monos.

Cuando lo traduzco, Ruamsantiah se me queda mirando fijamente.

—Esta hablando de Khun Mu.

Chaz Buckle ha reconocido el nombre:

—Si, Mu, eso es.

Muevo la cabeza en sefial de asentimiento.

—¢Puedes arreglartelas para preparartelo td solo, Chaz, o traemos a alguien para
que te ayude?

—Ya lo hareé yo.

Me quedo mirando mientras el sargento acerca la mesa hacia donde esta Chaz,
sujeto con cinta adhesiva por los tobillos y las mufiecas a los barrotes, y le suelta las
mufiecas. Inmediatamente Chaz se encorva sobre la mesa, corta una tira de papel de
aluminio y sacude la bolsa para que salga el caballo, ajeno a toda emocion humana,
incluso a su propia vergiienza. L.o dejo con Ruamsantiah.
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Capitulo 20

En un embotellamiento en el cruce de Asok con Sukhumvit —ese agujero negro
donde el tiempo se pierde— le pido al taxista que apague su CD de musica pop
tailandesa para que Lek y yo podamos escuchar Rod Tit FM. Pisit ha invitado al
programa nada menos que a mi madre en su calidad de la mas famosa y vociferante
ex prostituta de Tailandia.

Son tiempos tristes para la sordidez, farang. Nuestro Gobierno esta atravesando
una de sus fases puritanas y ha decidido imponer un toque de queda mas temprano. A
partir del proximo mes, todos los bares tendran que cerrar a medianoche.
Naturalmente, la industria de la carne esta indignada, todo Soi Cowboy se ha
movilizado y no se permite la entrada a ningtn farang que no firme una peticion. El
primer invitado de Pisit es un katoey que trabaja en los bares. Lek escucha, fascinado.

El katoey de voz profunda mantiene que tiene intencion de demandar al Gobierno
por el coste de su operacion y la destruccion de su vida. Se hizo cortar todo el
tinglado puramente por razones comerciales. Se crié6 como un nifio en Isikiert, una de
las regiones mas pobres de la parte del nordeste, con cinco hermanas y un hermano.
Su madre tiene cataratas y esta ciega, su padre tiene la salud destrozada por cultivar
arroz bajo el calor tropical doce horas al dia, sus hermanas son todas madres de hijos
de tailandeses borrachos que no les pagan la manutencion de los nifios y, de todas
formas, no era probable que ninguna de ellas hiciera una fortuna en el mercado de la
carne de Bangkok por motivos estéticos. Su unico hermano padece el sindrome de
Down y requiere supervision constante. Como era el mas mono de toda la prole lo
eligieron (de forma unanime) para ser quien resolviera los problemas econémicos de
la familia en la gran ciudad. Pidieron todo el dinero que pudieron, hicieron un fondo
comun con todo lo que tenian y a duras penas lograron reunir lo suficiente para la
operacion que lo convirtié en una de las prostitutas mas sexys de la profesion. Fue
una inversion de capital excepcional y de alto riesgo que, tras un doloroso periodo de
introduccién, finalmente empez6 a producir un rendimiento razonable, y ahora el
Gobierno esta saboteando la industria artesanal en ciernes con esa tonteria de cerrar
temprano. Todo el mundo sabe que la gran mayoria de los negocios de la profesion se
realizan entre la media noche y las dos de la madrugada, cuando la resistencia de los
clientes ha sido debidamente aplastada por el alcohol y las atenciones de jovenes (o
de unos katoey) casi desnudas. ¢Quién fue el maniaco del Gobierno que tuvo esta
brillante idea? Esta claro que no les importan nada los pobres.  Acaso el ministro del
Interior va a hacerse cargo de su familia si ella no tiene dinero para mandar a casa?

Pisit se dirige a mi madre, que no necesita que la animen demasiado:

NG El Gobierno no solamente esta matando a la gallina de los huevos de oro, sino
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que ademas esta arruinando el unico sistema de distribucion de riqueza que tenemos
en esta sociedad feudal. Este Gobierno carece totalmente de sentido comun. ¢En serio
piensan que nos haremos ricos convirtiéndonos en algo tan estéril como Occidente?
Yo he estado en Paris, Florida, Munich, Londres, y esos lugares son museos poblados
por fantasmas. Lo esencial es que durante mas de tres décadas la gente de Isaan se ha
mantenido con vida gracias al poco dinero que sus hijas han logrado mandar a casa
desde Bangkok. Hay ciudades enteras, calles, tiendas, granjas, bufalos de agua,
automoviles, motocicletas, garajes, industrias enteras que deben su existencia a
nuestras prostitutas. Estas jovenes valientes son la esencia misma de la habilidad
femenina para sustentar, nutrir, honrar a la vida con la vida, y también representan
todo aquello que el alma tailandesa tiene de grandiosa, con su desinteresada devocion
y sacrificio no piden ayuda ni gratitud, no esperan admiracién, hace décadas que han
dejado de esperar respeto, pero son el corazon de nuestro pais.

IT ;Hasta qué punto piensa usted que la actitud de nuestro Gobierno esta influenciada
por los medios de comunicacién occidentales?

NG Bueno, debo decir que no sé qué harian las cadenas de television occidentales sin
un burdel en el sudeste de Asia hacia el que enfocar sus camaras. Por supuesto que
nuestro Gobierno recibe influencias, pero no es mas que una cuestién de que las
cadenas de television mejoren sus indices de audiencia. Nunca se preocupan por
comprendernos realmente. ;Y qué puedes hacer ti? Fsta es la falsa moralidad de
Occidente.

IT ;Las enérgicas medidas anuncian el fin de la industria del sexo en Tailandia?

NG No lo creo. Al fin y al cabo lleva siendo ilegal casi cien afios y mira lo que hemos
conseguido. Ademas, actualmente se invierte mucho desde Occidente porque el alza
potencial de una inversion en un bar de gogods bien dirigido es mucho mayor en mi
opinion que, pongamos por caso, en la General Motors. Nuestras chicas cobran
mucho menos por hora que en la mayoria de sociedades y al mismo tiempo estan
entre las mujeres mas buscadas de la Tierra. Los precios no han aumentado en
términos reales desde que yo misma estaba en activo.

El corazon se me hincha de orgullo ante el dominio que tiene mi madre del
vocabulario, que por norma general esta reservado a las clases dirigentes, pero el
taxista gira la cabeza.

—¢Esa es tu madre? En su época debi6 de ser toda una calentorra.

—Ahora puedes volver a poner tu CD de pop tailandés —Ie ordeno.

Cuando por fin el atasco empieza a descongestionarse, Lek dice:

—¢Has visto el nuevo material de YSL? Esta en el Emporium, hay unos vestidos
alucinantes.

—Este afio no me he mantenido al tanto de la moda.
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—Sin embargo, Armani y Versace siguen teniendo los mejores colores.

—Los italianos son los que tienen mejor ojo para los colores.

—Pero yo sigo prefiriendo los disefiadores japoneses. La ropa de Junya Watanabe
de esta temporada es fantastica. Tonos grisaceos en satén y terciopelo. Al principio
impresiona, ¢sabes?, luego piensas: es perfecto. Asi pues, ;hablaste con tu madre?

Trago saliva y echo una mirada a su cabello negro como la tinta, al color de
juventud que todavia tiene su carne, al brillo mantecoso de esas mejillas altas, a la
inocencia que atn albergan sus ojos. Llevo dias meditando sobre el asunto, dandole
vueltas en la cabeza, preguntandome si la sabiduria de mi madre la ha abandonado a
su mediana edad. Casi parece contranatural presentarle este angel a Fatima. Entonces
lo veo claro. Se llama: iniciacion. Mi madre tiene razén, como siempre. Fatima no
solamente sera buena para €él, sino que es exactamente lo que necesita para adquirir
experiencia y para sobrevivir. Ademas, Fatima es muy rica. Si decide adoptarlo,
tendra el porvenir asegurado.

—De hecho sugirié a una amiga mia en quien no se me ocurrio pensar en relacion
contigo. No la he visto desde hace mas de un afio, pero no sera dificil encontrarla.
Veré lo que puedo hacer.

Lek sonrie encantado y me lanza una de esas miradas suyas de agradecimiento
que hacen que te derritas.

—Vuélvemelo a recordar, ;adonde vamos?

—Vamos a ver a Khun Mu, Lek.
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Capitulo 21

Saca a una pobre chica tailandesa de su pueblo tercermundista, dale dinero Yy,
;qué es la tercera cosa que quiere después de la mansién de tres pisos como un pastel
de boda y el chabacano Mercedes? Por lo general, mobiliario estilo Luis XV en tonos
acrilicos. Incluso el beis es estridente con este nivel de reflexion de la luz, y la
alfombra verde es algo en lo que podrias jugar al tenis, pero no sé por qué, Khun Mu
encaja con la decoracion.

Unas palabras sobre Mu. Antes de que Vikorn lo matara, su marido, Savian Joey
Sonkan, solia alardear de que habia gastado mas dinero renovando el cuerpo de su
mujer que en la casa y el garaje de cinco plazas, pero Mu empez6 a esculpir su
cuerpo antes de conocerlo a él. Era lo que se conocia como una persona de desarrollo
tardio. La mayoria de sus amigas abandonaron el pueblo de Isaan cuando tenian
alrededor de dieciocho afios para ir a trabajar a la gran ciudad. Muchas regresaban
por vacaciones para presumir del dinero que estaban haciendo a costa de estupidos
farang que alquilaban sus cuerpos por unos precios absurdos (con lo que esos tipos se
gastaban en una noche en los bares podias comprar un bufalo plenamente
desarrollado). Durante afios estas historias no parecieron afectar demasiado a Mu,
hasta que un magnifico dia rob6 los ahorros de la familia de debajo de la cama de sus
padres y se lo gastd todo en realces de silicona para los pechos y en un nuevo
guardarropa, antes de escaparse a Krung Thep para hacer su fortuna. La suerte quiso
que topara su destino no con hombres occidentales (el pecho rigido y resonante y el
cuerpo rosa con calcetines resultaron resistibles a pesar de lo que le aseguraban sus
asesoras), sino con un jao por del pais, un joven magnate de las drogas que sabia
apreciar a una mujer cuyos gustos fueran tan malos como los suyos.

Joey no solamente traficaba con drogas, vivia con ellas. Después de que mi
coronel lo abatiera encontramos armarios llenos de yaa baa, el colchén de
matrimonio lleno de heroina y fardos de ganja en el garaje. Vikorn, que ya era
mayorcito para los tiroteos con forajidos y hubiera estado encantado de llegar a algin
acuerdo (digamos un modesto setenta por ciento de los beneficios brutos de Joey), no
tenia ninguna intencion de matarlo, pero la otra pasion de Joey, aparte de las drogas y
las modificaciones en el cuerpo de su mujer, era las peliculas de persecuciones,
cuanto mas violentas mejor. Queria morir como Al Pacino en El precio del poder vy,
tras afios de provocacion, finalmente Vikorn le concedi6 su deseo.

Mi compafiero muerto Pichai estaba alli en operacion de vigilancia, igual que yo
y la mitad de los polis del Distrito 8, por no mencionar a todas las cadenas de
television. Joey aparecié desarmado en el balcon del dormitorio, insultando la
hombria de Vikorn y provocandolo para que se batiera en duelo, en tanto que Vikorn
permanecia agachado detras de una de las furgonetas de la policia, aferrado a un rifle
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de caza con mira de infrarrojos que disparé antes de que Joey terminara de proponer
sus reglas de enfrentamiento. Quiza Joey se habia esperado algun tipo de juego sucio
como aquél, puesto que se habia colocado en el extremo mismo del balcén,
asegurandose asi una caida telegénica con voltereta hacia atras incluida antes del
jpaf! final. Al cabo de unos minutos Mu aparecié en el balcon agitando un recargado
pafiuelo blanco estilo Luis XV y sonriendo a las camaras. No guardaba ningtn rencor,
explicé con una sonrisa radiante. Al fin y al cabo ahora la casa y los coches eran
suyos, por no mencionar el mobiliario. Un par de horas mas tarde, en comisaria,
descubrimos, para nuestro asombro, que aquella chica de ganster bobalicona que
apenas sabia leer ni escribir tenia una memoria excelente. Por lo visto tampoco tenia
miedo e hizo una lista con un total de trescientos veintiin nombres de socios
comerciales de su marido (aun asi era una lista selectiva: ninguno de ellos era poli) al
tiempo que mantenia la misma sonrisa ansiosa de agradar en su rostro y nos apuntaba
con sus piramides. Sin necesidad de animarla demasiado (bueno, para ser precisos,
con una oferta de no presentar cargos contra ella) pudo confirmar que, a pesar de las
apariencias, Joey iba secretamente armado (e invisiblemente también) y que Vikorn
estaba en lo cierto al afirmar que habia disparado en defensa propia, silenciando asi a
los criticos defensores de pleitos perdidos de los medios de comunicacion. Sus
habilidades negociadoras también resultaron ser superiores a las de su difunto
marido. Antes de abandonar la comisaria le sefialo a Vikorn que ahora su vida quiza
valia un baht y que si no tenia proteccion mientras durara todo aquello seria como si
se hubiera suicidado al proporcionarnos esa lista de sospechosos.

—Necesitas dinero —fue la respuesta de Vikorn.

—Exacto.

—FEsta bien —dijo Vikorn. Mu se tomo esas dos palabras como un permiso para
continuar comerciando con el ejército. Vikorn también le permitié quedarse con un
diez por ciento de las drogas que habia en la casa. Al fin y al cabo el resto era mas
que suficiente para la sesién fotografica de rigor para la prensa, con Vikorn vestido
con el uniforme completo de coronel de la policia, de pie y sonriendo ante una mesa
cargada con heroina, morfina, metanfetamina y marihuana, cuyo valor en la calle
bastaba para comprar toda una flota de aviones de pasajeros.

Todo eso fue hace unos afos. Seguimos consultando con ella de vez en cuando.
Vikorn tampoco es mal negociador y parte del trato fue que ella debia permanecer
como informante, particularmente contra Zinna, que era el principal proveedor de
Joey. Para mantenerla con vida, nuestras visitas estan restringidas a no mas de una al
afio y es necesario mantenerlas en un anonimato absoluto.

El dinero y el tiempo han demostrado que por naturaleza no es ni una prostituta ni
una sinvergiienza, sino una auténtica excéntrica. A pesar del riesgo para la seguridad,
se ha negado a desocupar la mansion, cuyos terrenos ha convertido en un refugio para
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perros y monos callejeros que alimenta personalmente tres veces al dia, normalmente
vestida con una bata de estar por casa de un rosa cegador, excepto en los aniversarios
de la muerte de su marido en los que viste de malva, el color favorito de Joey (uno de
los Roll Royce también es de color malva). Hay unos guardias de seguridad armados
y uniformados (de malva) que estan por todas partes y que patrullan constantemente
el perimetro del terreno. Incluso hay una garita en la que tengo que mostrar nuestras
identificaciones y una camara digital que le permite examinar mi cara y la de Lek
antes de dejarnos entrar.

En estos momentos estamos de pie sobre la alfombra de pista de tenis en el salon
principal donde ella esta sentada en un sofa de cinco plazas de un color beis brillante,
acariciando a una joven y muy adormilada perra dalmata. Por casualidad, porque a
Vikorn le gusta llevar la cuenta, sé que no tiene un amante habitual, a menos que sea
uno de los guardias de seguridad, lo cual es poco probable. Es como una monja
multimillonaria con una debilidad por los animales. La soledad practicamente habia
hecho que se desvaneciera su timidez y el ilimitado juego de emociones que cruzan
por su rostro, de la tristeza a la alegria y vuelta a empezar, resulta absolutamente
infantil.

Lek esta impresionado por la vulgaridad de la decoracion y se ha quedado
clavado en el sitio.

Mu dice:

—Me acuerdo de ti. Ta eres el mestizo que estaba en el tiroteo. ;Mataste a mi
marido?

—Sabes muy bien que fue el coronel Vikorn.

—Ah, si. Al menos fue él quien se llevd el mérito ante los medios de
comunicacién, pero es un hombre muy astuto. Tal vez fuisteis ti o uno de tus colegas
los que apretasteis el gatillo, ;no? —Yo no digo nada—. ;Te gustaria verle? —Toso
—. Ven, estoy segura de que estara encantado. —Deja a la dalmata en una de los
sillones y a continuacion le lanza una mirada a Lek—. ¢El chico guapo también
viene?

En una habitacion adyacente al salén Joey esta embalsamado a I’americaine en
una pose caracteristica de cuando estaba vivo, sentado en una silla de director
sosteniendo un teléfono movil pegado al oido y un cigarro en la otra mano, vestido
con americana y una camisa de Gucci desabotonada en el cuello, unos elegantes
pantalones deportivos de YSL y mocasines multicolor. Su enorme sonrisa de
intensidad acrilica encaja perfectamente con el estilo de la casa. En una cuidada
mezcla de culturas, Mu lo ha rodeado de imagenes doradas de Buda en sus varias
posturas y hay velas eléctricas a imitacion de las votivas que parpadean por todas
partes. La decoracion sigue los criterios de la casa y el color que domina es..., lo has
adivinado. Antes de entrar en el santuario ella se cambio y se puso una bata de estar
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por casa de color malva. Tengo la inquietante sensacion de que debajo de ella no hay
nada mas que un cuerpo desnudo modificado.

Se lleva una mano con las ufias muy bien arregladas a la boca.

—¢Sabes? Cada vez que pienso en ese dia me siento fatal.

—No queriamos hacerlo, de verdad —le explico—. Vikorn hubiera hecho un trato
si Joey no hubiese querido morir.

—Lo sé. Pero digo después. En la comisaria. Debisteis pensar que era una
estipida y una ingenua, la tipica chica del campo que esta perdida en la ciudad.

—En absoluto. La verdad es que nos quedamos todos bastante impresionados.

—¢Ah si? —Una risa de desprecio—. No intentes engatusarme, detective. Os
estabais riendo todos a mis espaldas.

—¢Por qué tendriamos que hacer eso?

—Por la silicona, por supuesto. Joey estaba siempre tan ocupado haciendo dinero
que nunca se informo sobre los implantes adecuados. Mira.

Se abre la bata y alli estan. Por primera vez Lek muestra interés en el caso. Tengo
la sensacion de que sera como sacarle una carga de la cabeza si sigo sus indicaciones
y las examino, aunque ya me he dado cuenta de lo que quiere decir. La rigida silicona
ya no esta, reemplazada sin duda por bolsas de solucion salina o por colageno que,
puedo dar fe de ello, ceden muy bien al tacto, rebotan y se balancean
maravillosamente y la verdad es que son practicamente indistinguibles de las reales,
aunque un purista podria quejarse de que corresponden a una mujer diez afios mas
joven.

—;Puedo? —pregunta Lek. Mu sonrie y asiente con la cabeza. El toca ambos
pechos con gran reverencia, como si examinara objetos de arte que pronto €l mismo
poseera—. Son asombrosos.

—Si —digo yo—, excelentes. Debes de estar muy orgullosa.

—Si —responde al tiempo que se abrocha nuevamente la bata y le dirige una
rapida mirada a Joey—. Bueno, ;qué queréis saber? Una vez al afio mas o menos
Vikorn manda a alguien, pero la verdad es que actualmente estoy muy desconectada.

—¢Delante de Joey?

—Claro que no, vamos arriba, me gusta mirar a los animales.

El dormitorio es tan grande que parece el departamento de camas de unos grandes
almacenes, todo es de infima calidad. Por un momento mi mirada torturada se posa
con optimismo en un modesto juego de estantes para libros. Me impresiona el hecho
de que los libros sean todos budistas; sin embargo, se me cae el alma a los pies
cuando me doy cuenta de que todos son el mismo libro.

Nos sentamos los tres con recato en el asiento que hay bajo una ventana y que
creo que debe de ser su favorito. Miro hacia el patio donde un mono esta montado
sobre un gran danés, igual que si fuera un yoquey, e incluso se sirve de su largo brazo
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para alentarlo a seguir adelante. Todo va bien y hasta el perro parece estar disfrutando
del privilegio de transportar de un lugar a otro a una especie superior cuando otro
mono, un chimpancé, creo, un poco mayor y de aspecto mas astuto, quiere dar una
vuelta.

—Ese es Vikorn —explica Mu.

La primera ocurrencia de Vikorn es balancearse de la cola, lo cual tiene el efecto
de detener al perro. Ahora le salta al lomo, para unirse con su compafiero en tanto que
otros monos se congregan a su alrededor. Mu pronuncia sus nombres en voz baja de
vez en cuando. Por lo visto todo el Distrito 8 esta aqui.

Mu nombra a los perros uno a uno. Son todos famosos traficantes de drogas.

—De este modo recuerdo a la gente. Pienso a cual de mis perros se parece mas. A
menos que sean polis, entonces tienen que ser monos. Los monos son mas
inteligentes, pero no son muy felices. Siempre tienen algtin problema, pero los perros
estan bastante satisfechos a no ser que los monos empiecen a hacérselo pasar mal.

—:Hay algun perro que se llame Denise?

Ella me mira con un parpadeo.

—:Denise? —senala a una hembra de bulldog—. Si, alli esta. ;Es de ella de la
que quieres que hablemos?

—Si no te importa.

Ella vacila.

—:Esto esta autorizado? Se supone que Vikorn tiene que mantenerme con vida.

—Tomamos precauciones, hemos venido en taxi. Estoy seguro de que no nos han
seguido.

Agitada, se levanta para ir a buscar un bolso de Chanel y un gran espejo de mano
con marco de plata. Sin el mas minimo asomo de timidez abre el bolso, saca una caja
plateada que podria haber sido disefiada para el rapé, esparce una linea del blanco
contenido sobre el espejo, lo arrastra con una hoja de afeitar para unirlo todo, se
inclina hacia delante, se tapa una ventana de la nariz con el indice de la mano
izquierda en tanto que esnifa por el agujero de la derecha, cambia de agujero, vuelve
a erguirse y coloca de nuevo la bolsa y el espejo en una mesa cercana, todo ello en un
movimiento sin interrupciones. Cruza la mirada con la de Lek:

—Es para los nervios.

Me dirige otra mirada parpadeante y suspira.

—En el negocio hay mas mujeres farang que antes. Denise ya lleva bastante
tiempo por aqui. Al principio era una jugadora de poca importancia, bastante
atolondrada. Los agentes del servicio de inteligencia britanico MI6, la estaban
espiando en Ko Samui y Phuket. Ella nunca llevaba nada encima, sino que utilizaba a
hombres como correos, una variacion del método habitual. Siempre eran hombres de
raza blanca y que estaban hechos polvo, la mayoria britanicos y australianos
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descerebrados, vagos de playa con habitos que alimentar. A mas de la mitad los
atraparon, por lo que su reputacion se resintio y todo aquel que sabia algo del negocio
tenia miedo de llevarle cualquier cosa. De alguna manera se puso en contacto con el
ejército y se reinvento a si misma. No obstante, tuvo que convencer a los correos de
que estaba debidamente relacionada en Tailandia. Uno de los hombres de Zinna me la
presento.

—¢:Organizas sus sesiones de credibilidad?

Una sonrisa.

—Podria decirse asi. Se volvi6 muy cuidadosa con los hombres que utilizaba.
Seguian siendo esttpidos, pero con mucha mas experiencia. No eran los vagos
habituales, formaban parte de la industria en sus propios paises, normalmente habian
cumplido condena, pero al menos sabian cémo funcionaba todo. El ultimo, Chaz
Buckle, sabia un montén sobre Tailandia y sobre el funcionamiento del sistema.
Sabia que la mejor manera de abandonar el pais con una maleta llena de droga era
tener a una de las autoridades de nuestro lado. La poli o el ejército.

—¢:Era su amante?

—Si. Normalmente lo son. Utiliza el sexo asi..., creo que es su manera de
divertirse.

—Fl lleva su nombre tatuado en el brazo.

Ella se encoge de hombros.

—Tatuajes, ¢qué significan? Son como las camisetas. Pero tal vez lo suyo fuera
en serio. Al fin y al cabo ella le presenté a Zinna en persona.

—Por qué accederia Zinna a eso?

Fija su mirada en la mia.

—Porque de pronto se encontré con mas de cien kilos de morfina que necesitaba
mover a toda prisa. Creo que ti sabes de dénde provenia dicha morfina. Es la misma
mierda que utilizo6 Vikorn para intentar tenderle una trampa e incriminarlo en ese
consejo de guerra. Queria deshacerse de ella rapidamente porque sabia que Vikorn le
descubriria el juego. Necesitaba que los correos llevaran hasta veinte o treinta kilos
cada vez, y eso no puedes hacerlo con aficionados, tienes que utilizar a personas que
sepan lo que hacen. Y dichas personas quieren seguridad. En Tailandia quieren saber
que tienen a alguien importante de su lado para garantizar una salida del pais sin
complicaciones. Suelen conocer el chanchullo de utilizar a un correo de poca monta
como sefiuelo propiciatorio mientras el cargamento importante pasa sin que lo
descubran.

—¢:La reunion tuvo lugar aqui?

—SI1. Yo soy el terreno neutral.

—¢Zinna vino con algunos de sus hombres?

—Por supuesto. Fue todo un espectaculo. El correo farang Buckle qued6 muy
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impresionado. —Mira por la ventana, luego me mira a mi.

—~Gracias —le digo—, es lo que necesitaba saber.

Ella sonrie educadamente y se levanta para acompafiarnos abajo. Esta claro que es
todo el riesgo que puede correr. La entrevista ha terminado. Fuera, en el magnifico
porche con columnas, posa su mirada en Lek.

—¢De verdad puedes encargarte de él? Es demasiado guapo, demasiado inocente.
—Alarga la mano y le acaricia el pelo como si fuera un perro—. Al pobrecillo
todavia no lo han herido. Espero que sobrevivas.

En el taxi Lek se controla cuanto puede pero al final suelta:

—Asi pues, jcuando voy a ver a Fatima?

—Tengo que prepararla. Tal vez no quiera asumir la responsabilidad. Dame una
semana mas 0 menos —suavizo mis palabras con una sonrisa—. Estoy muy ocupado,
;sabes?
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Capitulo 22

Me siento bastante bien, farang. De hecho, me siento como un farang. La verdad
es que no recuerdo haber preparado nunca concienzudamente un caso irrebatible ni,
por regla general, haber recorrido las nueve yardas enteras en una investigacion.
Debo admitir que es algo que sdlo querria hacer de vez en cuando, por la cantidad de
tiempo que te lleva (Io que quiero decir es que nueve de cada diez veces ya sabes
quién lo ha hecho, de modo que desarrollas las pruebas en este sentido; es una de esas
eficientes técnicas asiaticas que tendréis que adoptar cuando la competicion global se
vaya poniendo refiida, no podéis tolerar que vuestras fuerzas de la ley cacen a menos
delincuentes por policia que nosotros, ;verdad?, sobre todo ahora que os habéis
deshecho del imperio de la ley en todos los casos en los que resultaba inconveniente,
éno es asi?), pero esta vez Vikorn quiere cefiirse estrictamente a las normas. Vamos a
filtrar las pruebas a los medios de comunicacion y a divulgarlas por Internet, de modo
que los jueces tendran que trincar a Zinna o arriesgarse ellos mismos a una acusacion,
no habra ningun gato encerrado entre bastidores como la ultima vez. De manera que
estoy sentado a mi mesa haciendo una de esas listas que los polis como yo nunca
hacemos.

Pruebas:

La droga. Bien, lo que llevaba Buckle es definitivamente morfina, nuestros
muchachos de la forense realizaron todas las pruebas y Ruamsantiah los llamé por
teléfono esta mafiana: «Pues claro que es morfina, ¢es budista el Dalai Lama?». Estan
contentos de salir en la prensa, tendremos el informe esta noche.

Chaz Buckle, con un pequefio incentivo quimico, esta dispuesto a firmar su cada
vez mas detallada revelacion sobre la operacion Denise y su conexion con Zinna.

Khun Mu, con la seguridad garantizada por parte de Vikorn y una suma de dinero
que éste no discutird (pero que tendra que ser suficiente para comprarle a Mu una
nueva identidad y una nueva vida sin recortes en los servicios: calculo que bastante
mas de un millén de ddlares ha cambiado de manos), testificara que la reunion entre
Zinna, Denise y Chaz Buckle tuvo lugar, efectivamente, en su propiedad.

Lo unico que tengo que hacer es encontrar a Denise, encerrarla durante una
semana, aproximadamente, hasta que esté dispuesta a confesar todo lo que sabe sobre
Zinna a cambio de una reduccion espectacular en lo que de lo contrario seria una
sentencia de muerte. S6lo eso, nada mas ingenioso ni mas satisfactorio, y estoy
dispuesto a admitir que hay veces en que vuestro sistema tiene sus méritos, farang
(ahi voy, ascenso).

Sin embargo, esta sonando mi movil y estoy teniendo una de esas visiones nada
halagiiefias del futuro inmediato. Veo en la pantalla del teléfono que la llamada es de
Ruamsantiah.
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En tono deprimido:

—Tuvimos que soltar al farang Chaz Buckle.

—¢Qué?

—Nuestros chicos de la forense decidieron que la mierda que llevaba no era mas
que azucar glasé después de todo. Afirman que en las primeras pruebas utilizaron
instrumentos contaminados que les indujeron a error.

—¢Zinna les unto6 la mano?

—¢Acaso hay otra explicacion? El general mandé a un enérgico abogado para
que nos explicara que no tenemos ningin derecho legal para retener a Buckle.
Entonces el director de la policia llam6 a Vikorn para decirle que lo soltara.

—¢Como lo lleva Vikorn?

—Esta en su despacho blandiendo su pistola.

Corto la comunicacion con Ruamsantiah y respiro hondo antes de llamar a Vikorn
al movil.

Vikorn:

—¢Te has enterado?

—Si. Tuvimos que soltarle.

—Tienes idea de lo que esto le supone a mi reputacion?

—Si.

—Seré el hazmerreir.

—No necesariamente. Podemos pedir una segunda opinion sobre la droga, tal vez
mandarla a una agencia farang en el extranjero.

—Y asi acabaremos con dos informes forenses contradictorios, que es toda la
cancha que necesita.

—Ahora no puedes rendirte.

—Los tailandeses se rien de los perdedores. Aqui yo parezco el perdedor. Le
tiendo una trampa para incriminarlo y €l se libra. Pillo a uno de sus correos y €l lo
saca de la carcel.

¢Qué puedo decir? Todo es verdad.

—Ten cuidado, todavia no ha terminado —afiade Vikorn con desanimo, y cuelga
el teléfono.

Por la noche regreso al bar. Es una noche bastante floja y estoy pensando en
cerrar temprano cuando empieza a sonar mi movil. Es el coronel a cargo del distrito
de Klong Toey. Al parecer han encontrado a un farang bajo y rechoncho, musculoso,
desacostumbradamente feo y tatuado al que habian arrojado al rio. Alguien le dijo
que tal vez yo supiera algo al respecto. Llamo a Lek para decirle que pase a
recogerme en un taxi.
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Capitulo 23

En la interseccion de Ratchadaphisek y Rama IV, Lek dice:

—Nunca he estado en Klong Toey. ¢Es tan malo como dicen?

—Bastante mas.

—:No te importa ir por ahi de noche, tti y yo solos?

—Somos policias, Lek.

—Lo sé. No te lo preguntaba por mi, yo me siento muy seguro contigo. Para mi
eres como una especie de Buda..., el simple hecho de estar contigo desvanece el
miedo.

—Tienes que dejar de hablar asi.

—Porque no es propio de un poli machote, ;verdad? Pero yo te quiero por lo que
estas haciendo por mi. No puedo negar a mi corazon. —Yo suspiro—. ¢ Te importaria
decirme cuando vamos a conocer a mi Hermana Mayor?

—Cuando estemos preparados. Tu y yo.

La verdad es que todavia no he tenido agallas de presentarle a Fatima. Cada vez
que cojo el teléfono para llamarla tengo una vision suya comiéndose al nifio vivo.

—Miira, Lek, srecuerdas lo que me decias el otro dia sobre que el camino de un
katoey es el mas duro y solitario que un ser humano puede elegir?

—Yo no lo elegi. Lo eligio el espiritu que me salvo la vida.

—De acuerdo. Y tal vez ese espiritu haya elegido a Fatima, pero tengo que estar
seguro. Me siento como si tuviera tu vida en mis manos con este asunto.

Lek estira la mano y la posa en mi rodilla un momento.

—F1 Buda te iluminara para esto. Estas muy avanzado, ya casi has llegado.

—No me siento avanzado. Tengo la sensacion de estar corrompiendo a un menor.

Lek sonrie.

—FEso unicamente muestra lo santo que eres. Pero yo tengo que seguir mi camino,
¢no es asi? Estamos hablando de mi destino. De mi karma. De mi sino.

—Vale.

—¢Me prestaras el dinero para los implantes de colageno de las nalgas y el
pecho?

Suelto un grufiido.

—Supongo que si.

Klong Toey: el delito grave en su faceta mas poética. El talat (mercado) es el
centro emocional, cuatro kilometros cuadrados de sombrillas verdes y lonas bajo las
cuales hay chiles picantes que no duran ni un suspiro sobre los chales de mujeres
pobres; pollos apifiados, vivos o muertos; patos que rezongan en jaulas de madera;
todo tipo de cangrejos que imitan la agonia de la muerte en cuencos de plastico o que
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dan boqueadas en medio del calor (tanto de agua dulce como de agua salada, de
concha dura o blanda); los carniceros al aire libre descuartizan un bufalo entero; fruto
del arbol del pan, pifia, naranja, durian, pomelo, rollos de algodon barato, toda clase
de herramientas de mano para el manitas del Tercer Mundo (por norma general
hechas de un acero de tan infima calidad que se rompen antes de una hora. Yo tengo
una campafia personal contra nuestros destornilladores que se doblan como el peltre;
te volverian loco, farang); y mucho mas. Por alli cerca hay incluso algunas chozas de
chapa de zinc producto de los tejemanejes de la Facultad de Arquitectura, unidos
clandestinamente mediante unas precarias pasarelas que piden a gritos una escena de
persecucion, pero la mayoria de edificios que rodean la plaza son los comercios con
vivienda de tres pisos de la tradicién china. Las aceras proporcionan buenas pistas en
cuanto a la actividad de las tiendas: motores enteros de automovil apilados a las
puertas de sus ateliers goteando aceite, conductos de aire acondicionado de todas
dimensiones sobresalen de pie a las puertas de otro taller, tenderetes con CDs
robados, las cajas de los ultimos éxitos bloquean el paso frente a la tienda de equipos
estereofonicos. Aqui no hay ningun farang (no lo conocen o, si lo conocen, no se
acercan), estas multitudes lentas de gente morena son tan de la zona como la ensalada
somtam, tan corrientes como el arroz. La cuestion: el distrito de Klong Toey incluye
el puerto principal del rio Chao Praya donde se han descargado los barcos desde el
principio de los tiempos (hay fotografias en sepia de nuestros antepasados con los
tradicionales pantalones negros tres cuartos, desnudos de cintura para arriba, con su
largo cabello negro peinado hacia atras desde sus frentes delicadas hasta sus
magnificas colas de caballo, descargando a mano bajo un calor imposible, muchos de
ellos consumidos por vuestro opio, farang). Un par de calles mas alla: una grande y
magnifica caseta de aduanas y un complejo de edificios que pertenecen a la
Autoridad Portuaria de Tailandia. El propio rio se halla a no mas de un tiro de piedra
y muchos de los habitantes originarios de este abarrotado distrito han construido sus
chozas sobre pilotes al otro lado del agua. Unos hombres con embarcaciones fluviales
del Medievo transportan, por veinte baths el viaje, a los pobres de un lado a otro en
sus modestas canoas construidas a mano (con fuerabordas Yamaha y proas
millonarias). En resumen, todo el mundo sabe que la principal industria es la
farmacéutica, puesto que probablemente no haya ningin otro lugar en Tailandia
donde los traficantes, cabecillas, adictos, polis y aduaneros se hallen tan
convenientemente concentrados en poco mas de kilometro y medio cuadrado de
propiedades inmobiliarias dedicadas a los negocios en la ribera del rio. Las
inevitables industrias derivadas, tales como el asesinato a sueldo, la usura y la
extorsion han trasladado aqui sus cuarteles generales. Me sorprende un poco que el
coronel Bumgrad se moleste con un mero Trance 808. Temia cierta hostilidad por su
parte, puesto que es uno de los muchos enemigos de Vikorn, pero cuando Lek y yo
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salimos del taxi me saluda como si fuera el encanto personificado.

Han sacado a Chaz Buckle y lo han dejado en un lado del muelle bajo una manta.
La lancha de la policia estd amarrada a un cabrestante entre dos gigantescas
embarcaciones portacontenedores. Proas que se alzan imponentes, popas oxidadas y
planchas de hierro tapan la vista en todas direcciones. Las impenetrables sombras
marinas proyectan oscuridad sobre los senderos débilmente iluminados. Bumgrad me
hace un gesto con la cabeza y yo levanto la manta: un solo disparo en la parte
posterior de la cabeza con una herida de salida que le hizo saltar el ojo izquierdo. Esta
abotargado por el tiempo que ha permanecido en el rio, pero el asesinato es reciente.
Incluso si no reconociera el rostro destrozado, los tatuajes hubieran bastado para
identificarlo.

—Todavia no hemos mirado en sus bolsillos —murmura Bumgrad—, creimos
que tal vez quisieras hacerlo tu.

Me inclino sobre el cuerpo y luego retrocedo de un salto cuando una pequefia
anguila ciega sale culebreando de su boca. Sus bolsillos ondulan. Lek, que observa
con atencion, se lleva una mano a la boca. Cuando le rasgo la camisa veo que su
estbmago también se encuentra en perpetuo movimiento. Se oye un débil sonido y
una cabeza blanca y ciega con una boca llena de dientes diminutos le sale por el
ombligo. Vuelvo la cabeza bruscamente —;qué clase de broma es ésta?—, pero
Bumgrad y sus hombres se han ido, han desaparecido en el negro laberinto del
muelle. Lek retrocede, reprimiendo un chillido. Las anguilas salen hurgando de su
cuerpo, desesperadas por encontrar un modo de volver al rio. Yo también retrocedo
diez pasos.

De la proa del barco portacontenedores se oye el grito de una puta (los marineros
son un mercado especializado que mi madre y yo no tocamos), luego vuelve a reinar
el silencio excepto por el resonar de unos tacones herrados. Una baja y fornida figura
uniformada con la espalda erguida y un pecho voluminoso surge de entre la oscuridad
que hay mas alla y se dirige hacia nosotros hasta que se queda de pie bajo el foco de
luz que emite una pequefia lampara que cuelga del cable de un barco. Me levanto
pocCo a poco, cierro las manos en un wai y me las llevo a los labios.

—Buenas noches, general Zinna —digo, manteniendo cuidadosamente el wai.

Sin responder, el general camina lentamente hacia mi y se queda mirando
fijamente el cadaver.

—Alguien ha ejercido la compasién —comenta en un susurrado tono de baritono
—. Lo mataron antes de meterle las anguilas por el culo. De ese modo no noto la
forma en que le devoraban las entrafias para salir. Yo dudo que me mostrara tan
comedido hacia alguien que de verdad me irritara. ;Sabes a lo que me refiero? —
Levanta la mano, chasquea los dedos una vez, se oye el sonido de unas botas que
corren y mas de una docena de jovenes con sudaderas negras y cortes de pelo al estilo
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militar salen de las sombras al trote. Se quedan de pie detras de él en formacién hasta
que, con un gesto de la cabeza, les indica a dos de ellos que se acerquen a Chaz para
enfocarle una linterna en el vientre que a estas alturas ya esta bastante roido y
contiene una marafia de gusanos blancos que se retuercen. El general se acerca, coge
una de las anguilas de las tripas de Chaz, la mata habilmente golpeandole la cabeza
contra el cabrestante y regresa conmigo.

Mientras me mete la anguila muerta en el bolsillo del pantalén me dice, en lo que
apenas es mas que un murmullo:

—Dile al coronel Vikorn que ha ido demasiado lejos. Me tendié una trampa, yo
me salvé, ahora la droga me pertenece. Ya no le queda ninguna otra baza. De un
modo u otro le voy a sacar las tripas. —Le dirige una mirada desdefiosa a Lek—. Y tu
chapero también se las va a cargar.

El y sus hombres se dan la vuelta y se marchan. Estamos solos en la oscuridad
marina con un cadaver lleno de anguilas hambrientas. Como si hubiera notado que ya
no habia moros en la costa, la chica de la proa del barco chilla y rie de nuevo con una
profesionalidad admirable, calculada para hacer que su marinero se sienta poderoso,
depredador, irresistible, encantador y cachondo. Parece ser que hay una fiesta secreta
en marcha, puesto que otro par de chicas gritan, rien y hacen bromas vulgares en
tailandés en tanto que sus hombres vocean en chino. Por encima de la proa aparecen
tres rostros femeninos que vuelven a desaparecer inmediatamente.

Una subita quietud en la que se pueden oir los suaves pasos de una rata grande. A
lo lejos alguien esta cruzando el rio en un barco de cola larga. Decido evitarle mas
indignidades forenses al hombre que ya interrogué, pero no es facil. Es pesado y
esquivo a la manera en que lo son los cadaveres. Lo agarro por las mufiecas y al
tiempo que le indico por sefias a Lek que me ayude lo arrastro hacia el extremo del
muelle, lo hago rodar y luego intento empujarlo al agua. Lek se inclina desde las
caderas y, si bien con elegancia, no puede agarrar los pies del cadaver. Yo estoy
sudando con el calor de la noche y experimento una renuencia irracional a entrar en
contacto con las anguilas que siguen dandose un festin. Le coloco un pie en el
hombro, cerca del cuello, y empujo con fuerza. Todavia tiene los brazos extendidos y
los tatuajes, dedicados a su madre y a Denise, son lo ultimo en deslizarse por encima
del borde y caer al rio con el mas discreto de los chapuzones.

Me meto la mano en el bolsillo y arrojo tras él la anguila muerta de Zinna.
¢Donde esta Lek? Me desespero por un segundo (experimento una vision de
violacion y degradacion a manos de los hombres de Zinna) y entonces lo veo un poco
mas abajo del muelle, bajo un foco de luz.

La mas clasica de todas nuestras danzas clasicas proviene del Ramayana hindu,
en el que el dios Vishnu se encarna como Rama y se involucra en una pelea con el
mal por la vida de su novia Sita. Lek esta representando a Sita de rodillas rogando
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para que su duefio y sefior crea en su fidelidad eterna.

Lo rodeo con el brazo y me lo llevo de alli.

—Me llamo chapero.

—No te preocupes por eso.

—No soy un chapero, soy un bailarin.

—Ya lo sé.

Vuelve sus grandes ojos color avellana hacia mi, despiadado en su confianza,
amor y expectativas.

Cuando pasamos junto al lugar oimos la feroz agitaciéon de los peces y las
anguilas que se estan alimentando del T808. Por un tentador momento veo su vida
dispersa en sus muchos componentes, que dan vueltas alejandose unos de otros y
sumergiéndose en la noche. La amalgama de problemas que era Chaz Buckle ahora
esta resuelta.
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Capitulo 24

No obstante, parece ser que otras amalgamas se estan descomponiendo en polvo y
espiritu esta noche violenta. En cuanto acabo de dejar a Lek en su complejo de
viviendas subvencionadas, la teniente Manhatsirikit me llama al movil.

—El coronel esta en casa de Khun Mu. Sera mejor que te acerques hasta alli.

No hay mucho que decir, farang, que no hayas adivinado ya. En casa de Khun
Mu todos los perros y los monos estan muertos (destripados), los guardias han sido
ejecutados principalmente por balas en la cabeza, Khun Mu, desnuda, esta colocada
en torno al cadaver embalsamado de Joey, en posicion obscena y con el cuello
cortado. Y hay una gorda mujer farang muerta, de alrededor de cuarenta y cinco
afos, rajada del vientre al pecho, que yace en la cama de matrimonio extra grande del
gran dormitorio y que solo lleva puestos unos pantalones cortos enormes.

—:Denise? —le pregunto a Vikorn.

El asiente con la cabeza.

—Vivia en una mansion de un millon de ddlares con vistas al mar de Andaman en
Phuket. El la secuestré y la trajo aqui solo para demostrarle que podia hacerlo. —
Menea la cabeza—. Sdélo para dejar una cosa clara. —Me mira—: Todos nuestros
testigos estan muertos.

Vikorn camina hasta el sofd que se encuentra junto a la ventana y se sienta
pesadamente. Nunca lo he visto tan abatido.

—Hemos ido contra él de forma simétrica —murmura—, ése es el problema. No
podemos vencerlo con violencia. jEl es el ejército, por Buda! —Me dirige una rapida
mirada—. Lo siento, Sonchai, te voy a apartar del caso.

—Tienes a alguien mejor?

—Necesita un matiz, un toque femenino.

—:Manny? Ella no es precisamente sutil.

Vikorn se encoge de hombros: sin comentarios. Esta acurrucado en su asiento,
encogido, es la imagen misma de la derrota, incluso hay lagrimas en sus ojos. Me
invade una enorme oleada de lastima..., pero jun momento! De algun modo su
proyeccion de la desesperacion, de la frustracion, del sufrimiento, casi de la senilidad
es, en cierto modo, demasiado facil.

—Alguien ha aparecido con un plan C, ;verdad?

Me mira sin comprender, como si no tuviera ni idea de lo que estoy hablando.

Al dia siguiente en comisaria sale a la luz que Vikorn se pas6 la mafiana viendo
las noticias internacionales en su televisor, tiempo que normalmente dedica a las
apuestas tailandesas (dirige la principal asociacion de juegos de azar). Cuando entro a
verle lo encuentro con la mirada fija en el monitor. Al parecer ha habido una bomba
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terrorista en algin remoto pueblo de Java, Indonesia, cinco indonesios hindues
muertos y unos veinte mas hospitalizados. Nadie duda de que los culpables
pertenecen a una faccién de extremistas musulmanes, particularmente porque uno de
ellos muri6 en la explosion. Se han recuperado trocitos de su craneo, barba, algunos
dedos, una pierna y otras partes del cuerpo. Se prevé que su identidad, asi como la del
grupo escindido concreto al que pertenecia, se conocera en breve. Naturalmente, las
agencias de inteligencia occidentales estan interesadas y muy dispuestas a prestar
ayuda.

No tengo ni idea de por qué Vikorn, que a duras penas puede considerarse un
ciudadano del mundo enteramente globalizado (no estoy seguro de que pudiera
identificar Francia en un mapa), estara tan interesado, pero cuando toso para llamar
su atencion, él alza una mano. Cuando el programa de noticias ha agotado su
retransmision a tiempo real, levanta el teléfono y, para mi asombro, le dice a la
teniente Manhatsirikit que le reserve plaza en el proximo vuelo a Yakarta. Mientras
vaya de camino al aeropuerto, ella tiene que arreglar las cosas para que Vikorn pueda
reunirse con algun alto cargo de la policia indonesia, en relacion con un intercambio
de informacion en beneficio mutuo. Yo me lo quedo mirando con la boca abierta
mientras €l rebusca por ahi. En todo el tiempo que llevo en el Distrito 8, mi coronel
no habia abandonado ni una sola vez el sagrado suelo tailandés. Ahora llega Manny y
me mira con el cefio fruncido antes de decirle a él que se ha localizado a un intérprete
y que esta persona, que domina el idioma que hablan alli (Vikorn sigue llamandolo
indonesio, pero la teniente Manhatsirikit y yo tenemos nuestras dudas), se reunira con
él en el aeropuerto mafiana. Cuando ella se ha ido, Vikorn consulta su reloj. Las siete
de la tarde.

—Vamos a comer —me dice, y presiona, en su movil, un nimero con marcacion
automatica para llamar a su chofer.

En la parte trasera de su Bentley, con La cabalgata de las Valkirias a todo
volumen en el equipo de musica y su chofer con su habitual expresion desdefiosa que
le cubre toda la cara, mi coronel me pone una mano en el hombro.

—Te vas a olvidar de anoche. Nunca ocurrio. Vas a concentrarte en el caso de
Mitch Turner.

—AI menos dime cual es tu plan C.

—Puede que no quieras saberlo. De todos modos, es confidencial.

Apenas puedo dar crédito a la generosidad de mi alma. La verdad es que me
complace que siga luchando contra Zinna, incluso aunque yo me haya quedado sin
ascenso (y sin los cien mil ddlares). Sin embargo, no quiero que se salga con la suya
tan facilmente, me estoy enfrentando a una verdadera decepcién. Miro por la
ventanilla del Bentley mientras circulamos velozmente por Rama IV.

—Por un momento pensé que te estabas haciendo viejo.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Me dedica una mirada despectiva.

—¢Crees que todo se reduce a eso? ;A una primitiva venganza entre dos viejos?
—Se inclina hacia mi y me clava el dedo en el vientre—. Lo que hago para ponerle
freno a Zinna, no es solamente por Ravi. También es por el pais. Si dejas que el
ejército dirija el trafico de drogas, tendras a generales ricos. Los generales ricos
tienen grandes ideas y golpes de Estado..., ése fue todo el problema del comercio del
opio. Antes de que te dieras cuenta estariamos de nuevo bajo un gobierno militar. ;Y
qué saben los generales tailandeses sobre la economia global, los derechos humanos,
el imperio de la ley, la proteccion a la mujer y sobre el siglo Xx1 en general? La
proxima vez que votes en unas elecciones democraticas mas o menos limpias piensa
en ello. Puede que la policia tailandesa no sea la mejor del mundo, pero no somos
militares. Con nosotros hay elecciones libres. Ningun farang lo comprenderia, pero
espero mas de ti.

Todavia no ha terminado. En realidad, me esta clavando el dedo en las costillas.

—Quién sabe si bajo una democracia el pais podria florecer hasta ser digno de un
tipo refinado como tu. Si eso ocurre, sera porque los mierdas como yo mantenemos el
hocico del ejército apartado del comedero, y no porque algiin monje frustrado rescato
a unos cuantos perros bobos de la calle.

Maravillado, meneo la cabeza. El siempre tiene una respuesta. Su hébil
utilizacion de la palabra «frustrado» es particularmente irritante; en tailandés dicha
palabra posee exactamente la misma cualidad de pretension altanera y es el tipo de
cosa con la que salgo yo cuando quiero irritarlo a €l. ;Quién le dijo que podia decir
«frustrado» y quedarse tan ancho?

Me paso un largo momento rumiando. Su chéfer se detiene al principio de Pat
Pong, nuestra mas venerable —y famosa— zona roja. No hay manera de que la
limusina pueda meterse por una calle tan abarrotada, a esta hora de la noche. Vikorn y
yo salimos y caminamos en tanto que el chofer se lleva el coche. El coronel va de
paisano y tiene el mismo aspecto que cualquier otro tailandés, un tanto bajito segin
los parametros occidentales, indistinguible de los demas tailandeses de mediana edad
que trabajan en esta calle, practicamente todos ellos son proxenetas. No obstante,
Vikorn no parece sufrir ninguna amenaza hacia su ego cuando un joven turista blanco
ataviado con camiseta, pantalones cortos y los reglamentarios pendientes en la nariz y
en la ceja, le pregunta donde esta el espectaculo de ping-pong. Vikorn se para en seco
y con una sonrisa que expresa una profunda glotoneria y una lascivia por simpatia
sefiala un pequefio letrero que hay en una terraza superior: «Chicas, dirty dancing,
ping-pong, bananas...».

—Estupendo —dice el joven farang, reflejando la sonrisa de Vikorn.
—Folleteo, folleteo —replica Vikorn con una sonrisa bobalicona.
La calle esta abarrotada, no solamente de excitados hombres blancos, sino

www.lectulandia.com - Pagina 124



también de codiciosas mujeres blancas, pues algunas de las mejores falsificaciones de
disefiadores de toda Asia estan a la venta en los puestos que llenan el centro de la
calle. Arranca el velo de moralidad convencional —mira con los ojos de un mediador
— y veras que las expresiones en los rostros de las mujeres no son muy distintas de
las de los hombres.

—So6lo doscientos baths por unos vaqueros de Tommy Bahama..., poco mas de
tres libras. —Los ojos se le salen de las 6rbitas—. Por este precio no puedes tomarte
ni un gin-tonic en Stoke Newington.

—¢ Ves este Rolex falso? Mira, la manecilla de los segundos da la vuelta con un
movimiento continuo, no a sacudidas, es como el de verdad. Solo vale diez libras.

Lo examina maravillado:

—Podriamos comprar unos cuantos y venderlos; incluso a cien libras son baratos.

—¢Le diremos a todo el mundo que son falsos?

Piensa en ello.

—Tendremos que hacerlo, la verdad, todos van a saber que hemos estado aqui.

—Pero no saben lo que cuestan en Pat Pong, ;verdad? Quiero decir que
podriamos haberlos comprado a noventa y sacar s6lo un diez por ciento de beneficio,
éno?

Asiente con aire pensativo:

—Que ellos sepan.

El Princess Club esta en una soi lateral repleta de gente. Nos abrimos camino con
dificultad entre grandes cuerpos de raza blanca y luego entramos en el bar, que
también esta abarrotado. La mamasan reconoce a Vikorn al instante y en su rostro
aparece una expresion totalmente distinta que contrasta con el gesto entre duro y
bobo que adopta para los clientes. El coronel no tan sélo es inmensamente rico y el
propietario de un club, sino que también es su sefior feudal, el hombre que le
proporciona comida, alojamiento y dignidad a ella, a su anciana madre y a su hijo
adolescente. Es una relacion compleja y va mas alla del dinero (incluso después de
que la mujer se retire él la seguira proveyendo de comida y orgullo; el vinculo
funciona en ambos sentidos). Ella le dirige un wai y le hace una pequefia reverencia,
él la saluda con la cabeza y sonrie; el intercambio de expresiones se realiza por entre
el mar de caretos rosados de los borrachos, la mayoria de los cuales estan mirando a
las chicas en el escenario.

El hecho de que en un club particular se permita que las chicas bailen en topless
(o desnudas) depende totalmente del capricho del coronel de policia que dirige la
calle, sea quien sea. Esta no es la calle de Vikorn, pero nadie va a interferir en este
bar, de modo que aqui todas las chicas van en topless. No se molestan en ponerse el
sujetador cuando bajan al suelo para mezclarse con los clientes y, sin embargo,
siempre parecen tener el control. Es extrafio que esos jovenes farang de aspecto
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alocado que, con sus tatuajes, sus pendientes por el cuerpo y su abuso del alcohol,
podrian ser barbaros durante un descanso del saqueo de la antigua Roma, no se
atrevan a manosear ninguna de esas jovenes glandulas mamarias tan tentadoras que
tiemblan y se bambolean frente a sus o0jos..., al menos no lo hacen sin una licencia
por parte de la propietaria, que siempre cuesta un par de copas.

La mamasan sefiala el piso de arriba y logramos meternos por entre las hordas
salvajes y llegar al otro extremo del bar para luego subir dos tramos de escaleras
hasta un salén donde le han preparado la cena a Vikorn. Nos sentamos en el suelo con
las piernas cruzadas, tal como nos habian ensefiado a hacer a ambos desde nifios,
frente a una mesa baja que parece un banco y que ya esta repleta de yam met ma-
muang himaphaan, hames con anacardos, naam phrik num (un plato del norte
consistente en una salsa de chile y berenjena), miang kham (jengibre, chalotas,
cacahuetes, copos de coco, lima y gambas secas), whisky Mekong con chut (hielo,
limas cortadas por la mitad y refrescos para combinar) y un poco de phat phet (fritura
con muchas especias y cocinada con poco aceite).

Apenas nos habiamos sentado cuando aparecieron dos de las bailarinas, que ahora
llevaban sujetador y camiseta, para preguntar qué queriamos beber ademas del
Mekong. Vikorn pidi6 un par de cervezas que irian seguidas por un vino blanco frio
de Nueva Zelanda (esto es todo culpa mia: lo inicié en el vino hace unos cuantos afios
y ahora no puede comerse su kaeng khiawwaan sin él). Entre bocado y bocado le
pregunto si tiene alguna idea sobre como muri6 exactamente Mitch Turner.

El me mira como si fuera un tipo particularmente corto de entendederas que
necesita ayuda.

—¢;Qué importa como murio? Estamos tratando con el teatro, no con la realidad.
Los farang dejaron la realidad cuando inventaron la democracia, luego afiadieron la
television. Lo que importa es lo que le decimos al mundo. Si lo manejamos bien
todos viviremos felices para siempre. Si lo manejamos mal... —Abre las manos para
indicar lo tragicamente impredecible que puede ser la vida para los no manipuladores.
Llegan las chicas con el curry verde con extra de chile de Vikorn, junto con el vino
dentro de un cubo para el hielo de aluminio, una mezcla de vegetales salteados, tom
yan, col rizada china, una ensalada de pato con especias, guindillas y un poco de kai
yaang cortado en tiras (pollo asado a la parrilla).

—¢Y qué hacemos para manejarlo bien? —pregunto yo, humillado, irritado y
disfrutando con el festin al mismo tiempo.

El hace un gesto con su mano izquierda que podria parecer obsceno para alguien
que no conociera los origenes rurales del mismo. Lo que esta haciendo es como
hacerle cosquillas a un pez..., pescar a mano era su deporte favorito cuando era nifio.
Requiere una paciencia increible, el simple hecho de acercarse al pez para hacerle
cosquillas en el vientre es solo el principio; los idiotas intentan agarrarlo y pierden la
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pesca, solo los mas serenos aguantan lo suficiente para hipnotizar al pez y entonces lo
cogen. Lo Unico que necesitas es tener una sangre tan fria como la del pez.

—¢Qué quieres que haga?

—Concentrarte, nada mas. Nuestros amigos de la CIA ya no tardaran mucho en
hacernos una visita. Respeta las sefiales y mantén la boca cerrada. ;O quieres que se
lleven a Chanya a la bahia de Guantanamo?

—No harian eso.

—¢Por qué no? Turner era un agente de la CIA que investigaba a musulmanes.
Fue asesinado. Lo hizo ella. Pueden dejar que se pudra alli el resto de su vida... o
hasta que se haya vuelto completamente loca.

Esta utilizando la Mirada Penetrante conmigo. Sé que esta jugando al ajedrez de
tres dimensiones y probablemente me hace jaque en todos los niveles; pero necesita
algo, por eso me ha llevado a cenar con él.

—Si te portas bien y te centras en el caso de Mitch Turner, te diré por qué mi
viaje a Indonesia protegera a Chanya. —Suelto un grito ahogado ante su crueldad. El
se inclina hacia delante—. ;Te crees muy inteligente? Llevas enamorado de esa puta
desde el dia en que vino a trabajar para nosotros. Yo lo sé, tu madre lo sabe, hasta ella
misma lo sabe sin duda, asi como todas las demas chicas.

Me sumo en un silencio estratégico. Entonces, con lo que yo creo que es un buen
sentido de la oportunidad y una muestra de astucia mezquina, digo:

—¢Como esta la mia noi?

Fingiendo indiferencia:

—¢Cual de ellas?

—La cuarta, la que vive en tu mansion de Chiang Mai.

—iAh! Ella —frunce el cefio—. Esta bien. —Por un momento soy lo bastante
tonto como para creer que le he dado en un punto flaco, pero éste es el coronel de
policia Vikorn y no parece tener ninguno. Me dirige una sonrisa burlona y se embarca
en una brillante parodia de su amada, imitando a la perfeccion su voz chillona cuando
esta en plena pataleta: «Eres un mierda, te estoy dando los mejores afios de mi vida y
td no lo aprecias, me tienes aqui encerrada, en esta ciudad de campesinos cuando
podria estar en Bangkok, ;para qué me quieres, como una especie de trofeo? Hace un
mes que no follas conmigo, se me va a echar a perder el cuerpo. Preferiria dedicarme
al gremio que ser tu propiedad privada, ;qué te crees, que estamos en la jodida Edad
Media? ;Por qué no me das al menos una suma de dinero decente? So6lo porque no
quiero a tus hijos me castigas exiliada de todas las personas y cosas que quiero, como
si no tuvieras dinero de sobra, tienes mas pasta que veinte chinos. Voy a tener una
aventura con uno de los guardias de seguridad, eso es lo que voy a hacer, soy joven y
tu eres un miserable de mierda a quien no se le levanta. Voy a hacerme el tatuaje mas
grande que haya en el culo y me voy a poner un aro de plata en el cofio digas lo que
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digas, podria tener a hombres arrastrandose a mis pies, podria...».
¢Qué puedo hacer? Estoy doblado en dos y me ha entrado tos de reirme tanto. Es
como si estuviera sentada a la mesa con nosotros.

De vuelta a la comisaria en el Bentley, Vikorn me da unos golpecitos
desacostumbradamente tiernos en el hombro. Mete la mano en la guantera de la
puerta de su lado, saca una pequefla cartera y me la da. Echo una mirada en su
interior. Es una pistola automatica Hecker and Kock. Trago saliva.

—Es so6lo por precaucion. Llévala encima siempre que puedas, sobre todo por la
noche. Toma esto también. —FEs un pedazo de papel con un numero escrito—.
Grabalo en los nimeros de marcacion automatica de modo que puedas llamar con
solo apretar un boton. No habra respuesta, pero haré que algunos de los chicos vayan
a tu encuentro, de modo que asegurate de estar en tu apartamento o en el club. No va
a pasar nada antes de que regrese de Indonesia.

—Zinna?

—Me temo que no le va a sentar nada bien lo que tu llamas el plan C. —Vikorn
tuvo que concentrarse para borrar la sonrisa de su rostro. Cruza la mirada con la de su
chofer por el espejo retrovisor. El chéfer esta reprimiendo una carcajada.
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Capitulo 25

Asi es como me lo han contado: un dia el fiel Ananda le pregunt6 al Mejor de los
Hombres: «Sefior, ;como es que en los animales vemos la representacion de todos los
dioses: la ferocidad de Kali en el tigre, la fuerza y resistencia de Ganesh en el
elefante, la astucia y estrategia de Hanuman en el mono, pero en ninguna parte vemos
un animal que refleje a Buda?». Con un gesto de la cabeza el Tathagata contemplé el
mundo con mirada omnisciente y le describié a Ananda un animal que vivia en otro
continente y que era del mismo tamafio que el mono, tenia solo tres dedos en cada pie
y era capaz de permanecer colgado boca abajo de las copas de los arboles durante
semanas enteras. Solo comia las hojas que rechazaban otros mamiferos y poseia un
metabolismo tan lento que tardaba una semana en digerir cada comida, aguantaba el
dolor y la humillacion sin quejarse y por su constitucion era incapaz de apresurarse.

Dime, farang, ¢puede haber mayor prueba de iluminacién que el hecho de que el
hombre con el universo a sus pies eligiera al perezoso de tres dedos como modelo de
conducta? Si €l extinguio el ego tan completamente, ;por qué no puedo hacerlo yo?

En otras palabras, de repente me encontré totalmente curado del envilecimiento
de la ambicion. Trabajé en ello durante el fin de semana, medité para alcanzar la
tranquilidad, nadé todo el tiempo que pude por el océano sin costa... y me fumé un
par de porros. Fue una lucha, pero llegué. No, ya no quiero un ascenso, no quiero los
cien mil doélares, que se los quede ella (la zorra) si quiere corromper su alma
sirviendo a la sordida (y en buena parte irracional) venganza de Vikorn, que asi sea,
pero que tenga cuidado con el karma. La proxima vez la teniente Manhatsirikit sera el
pececito rojo que tendré de mascota (sigue doliendo que esté mas unida a él —y que
sea mas inteligente— que yo: ¢en qué podia consistir el plan C?).

De vuelta en el club, como no tengo nada mejor que hacer, realizo esa llamada a
Fatima.

Arrastra las palabras por teléfono:

—Querido, ha pasado mucho tiempo.

—Lo siento.

—Estaba empezando a pensar que te avergonzabas de mi.

—Nunca. Ultimamente eres demasiado para mi. Estoy intimidado.

—No mientas, querido. A ti no hay nada que te intimide. Pero debes de querer
algo, ¢no?

Le explico lo que tengo pensado para Lek. Me complace bastante su vacilacion
momentanea.

—¢Una Hermana Mayor? ¢ Yo? Nunca he hecho esto por nadie, ¢sabes? Nunca he
querido hacerlo. Es un camino dificil. —Una risita—: Lo haré si me lo suplicas. Te

www.lectulandia.com - Pagina 129



quiero de rodillas vestido de mujer.

—No puedo suplicar. No sé si es lo correcto o no.

—~Querido, no empieces a hablar como un farang. No existe lo correcto o lo
incorrecto, tanto si el joven Lek es un natural como si no. Si lo es, y la verdad es que
asi lo parece, entonces ni un ejército entero podria detenerle. Traemelo. Sabré qué
hacer en cuanto le ponga los ojos encima.

—¢Cuando?

—Ahora.

—Pero si es mas de medianoche.

—¢Puede haber un momento mejor?

Llamo a Lek que suelta unos gritos ahogados de sobrecogimiento, emocion y
miedo. Tomamos un taxi hacia la Soi 39, donde Fatima posee un apartamento de tres
pisos con atico en una de las urbanizaciones mas prestigiosas de la ciudad. Por el
camino veo a Lek tal y como lo vera Fatima; es demasiado hermoso para su propio
bien, maldita sea.

Hija ilegitima de una chica de bar, Karen, y de un soldado estadounidense de raza
negra al que nunca ha visto, Fatima es una mujer alta y de un moreno chocolate. Por
supuesto esta deslumbrante con su kimono favorito (color carmesi con una ancha
banda blanca), su alargado rostro tragico, el estomago duro como una tabla de lavar,
las manos largas con las ufias perfectamente arregladas, demasiado rimel y unos ojos
que han visto las profundidades mismas de la desolacion. Se queda de pie en la puerta
y toma a Lek de la mano, guardando las distancias. Ya soy un espectador irrelevante.
¢Como explicar al que no ve espiritualmente el extraordinario acontecimiento que
tiene lugar cuando el espiritu guardian de Lek reconoce a esta vieja alma? Fatima se
apoya en la jamba de la puerta; tras ella, una vista de extrafios objetos de arte, la
mayoria inestimables articulos de jade sobre unos pedestales que conducen a un
ventanal panoramico que va del suelo al techo, inundado con las luces de la ciudad y
una luna amarilla.

—iOh, Buda! —dice, sin soltarle la mano a Lek. Yo toso—. Ahora puedes
dejarnos —afiade con un susurro quebrado sin apartar los ojos de Lek.

Cuando vuelvo a mi tugurio no puedo dormir. He vivido y trabajado en la
division heterosexual del comercio del sexo toda mi vida, he visto todas las cosas que
las mujeres y los hombres se hacen unos a otros... y nada se aproxima a la intensidad
de los katoey. No quiero preocuparme mas por Lek, o por lo que Fatima pueda
hacerle. Tendra que seguir las complejas reglas de su nuevo mundo. En comparacion,
el asesinato de Mitch Turner parece un misterio mas penetrable, casi mundano, pero
no por ello menos imperioso. Saco el grueso taco de papel A4 que traje de Songak
Kolok y empiezo a leer el diario de Chanya desde el principio.
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CUARTA PARTE
El diario de Chanya
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Capitulo 26

Chanya empieza su diario asi: «<Hay dos Chanyas. Chanya Uno es noble, pura y
brilla como el oro. Chanya Dos folla por dinero. Por esa razon las putas se vuelven
locas».

Se refiere a ella en tercera persona, un recurso permisible en tailandés hablado y
escrito y muy comun en las clases mas humildes: «Chanya siempre ha querido ir a
Saharat Amerika».

Considero seriamente traducirlo todo, palabra por palabra, para ti, farang, pero el
estilo no encaja con el resto de la narrativa y sé cuanto te gusta la congruencia
(también me frustré porque no podia introducir comentarios de mi propia cosecha),
de modo que he optado por una version impresionista deplorada por todos los
estudiosos de verdad, ;te parece bien?

América fue un suefio que infecté su alma a través de la pantalla de la television
cuando ella todavia era una nifia. Empezando por el Empire State Building y el Gran
Cafon, su mente habia acumulado un millén de imagenes brillantes de una nacién
con talento para promocionarse a si misma. Un buen dia, cuando habia ahorrado
dinero suficiente para mantener a sus padres durante unos cuantos meses, habia
pagado la factura del colegio de sus hermanas de aquel semestre, habia comprado un
terreno en su pueblo cerca de Surin donde construiria su casa trofeo cuando regresara
y habia adquirido un ordenador portatil con un procesador de textos tailandés, se puso
en contacto con una banda que tenian fama de ser honestos y fiables. Sus honorarios
eran elevados —casi quince mil délares—, pero proporcionaban el servicio completo
incluido un auténtico pasaporte tailandés con un auténtico visado de entrada a
Estados Unidos, un billete de wvuelta de avion valido durante un afio, un
guardaespaldas que la acompanaria hasta el control de inmigracion en Nueva York
para asegurarse de que no le entrara el panico en el momento crucial y echara a
perder toda la operacion, una habitacion y un empleo en un salon de masaje en Texas.

A cambio de trabajar en el salon de masaje durante seis meses, la banda reducia el
precio a cinco mil ddlares. Por supuesto, ella devolveria esta cantidad aumentando los
beneficios del salén de masaje, lo cual contribuiria a pagar los costes de la banda. Los
primeros meses tendria que conseguir su propio dinero mediante las propinas y
haciendo algun trabajito por su cuenta, pero ella ya sabia como hacerlo y no se hacia
ilusiones. Utilizaria ese tiempo para perfeccionar su inglés, aprender mas cosas sobre
los hombres norteamericanos y averiguar cual era la mejor ciudad en la que practicar
su profesion para obtener el maximo beneficio.

Tal como ella lo veia, llegaria a lo mas alto de su profesién en un pais donde
pagaban mejor que en ningun otro. Cuando terminara, al cabo de un par de afios,
todavia no habria cumplido los treinta. Se retiraria a su flamante casa con cochera y
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pantalla de television de plasma gigante, decorada por dentro con fotografias de
«Chanya en Amerika». Todo el pueblo estaria orgulloso de ella y la tendrian en buena
consideracion. Seria una reina y todo el mundo aprobaria la forma en que cuid6 de su
familia. Tal vez tuviera un bebé. A diferencia de la mayoria de sus amigas, ella no se
habia quedado embarazada de un amante tailandés a los dieciocho afios. No tenia
hijos y estaba de acuerdo con la moda mas reciente en el sentido de que le gustaria la
idea de tener un hijo medio farang que, al menos segun la tltima tendencia pasajera,
solian ser mas hermosos que los tailandeses y con una piel mas clara. No tenia un
especial deseo de casarse, aunque una ceremonia budista no quedaba descartada.
Sabia lo suficiente de los hombres farang para saber que no era probable que el padre
de su hijo se quedara. De hecho, lo mas probable era que desapareciera el dia que le
dijera que estaba embarazada, cosa que a ella ya le parecia bien. La funcion de los
esposos era proveer. Si una mujer tenia dinero, ;para qué iba a querer un marido?
Podia satisfacer sus necesidades sexuales cuando quisiera, aunque siempre habia
practicado la meditacion budista y esperaba volverse mas devota cuando terminaran
sus dias de trabajo. Probablemente abandonaria del todo el sexo cuando se retirara.
Ya habia pasado mucho tiempo desde que lo habia disfrutado o incluso desde que
habia pensado en él en otro sentido que no fuera el profesional. Y ahora que lo
pensaba, no estaba segura de que alguna vez hubiera sentido verdadera pasion por un
hombre. El sexo era aburrido. Sélo le daba un vuelco el corazén cuando llegaba el dia
de la paga.

Habia insistido en tener un asiento de ventanilla en el 747 de la Thai Airways y su
primera vista de Norteamérica fue la costa de Nueva Inglaterra. La banda eligi6 que
volara hacia el oeste, con una corta escala en el aeropuerto de Heathrow en Londres,
de modo que durante la mayor parte del viaje s6lo habia habido negrura al otro lado
de la ventana, puesto que se apartaban del sol. Sin embargo, éste los alcanzaba y a
2.500 metros de altura, la costa de Nueva Inglaterra parece tan pristina como cuando
los peregrinos llegaron por primera vez. No tenia ni idea de que la belleza natural de
Norteamérica pudiera ser tan impresionante, por lo que era toda una sorpresa
contemplar esa tonalidad aguamarina besando perezosamente una recortada linea de
rocas que reflejaba la luz matutina con la brillantez de los diamantes. Nunca ha salido
de Tailandia, nunca ha visto un paisaje septentrional. Parece tan puro e intacto...

El gran momento llega cuando en la cabina de inmigracion un alto y adusto
farang vestido de uniforme inspecciona detenidamente su pasaporte. El
guardaespaldas de la banda esta en una cola paralela, observando, listo para agarrarla
si los nervios la traicionaban («Oh, perdon, perdon, sefior, mi hermana muy
emocional, la llevo a sentar alli»).

Pero no le fallan los nervios: «Chanya monta este dragon. Chanya tiene un par de
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pelotas».

Esta es la ventaja de elegir a los mafiosos adecuados y, en general, de saber lo que
estas haciendo. A muchas chicas las pillan porque el pasaporte es una mala
falsificacion o porque hay algun problema con el visado. Con estos tipos no. Aunque
da la impresion de esforzarse mucho en ello (cuando la atraviesa con esos frios ojos
azules esta claro que sabe lo que es, pero ella mantiene la sangre fria y le devuelve la
mirada fijamente), el agente de inmigracion no puede encontrar ninguna pega a sus
papeles y la deja pasar. Ahora los de aduanas quieren registrarle las bolsas porque
viene de Bangkok. Aqui también hay muchas chicas que se meten en un lio tremendo
porque la banda les ha puesto algo en el equipaje con la intencién de hacer dos
chanchullos al mismo tiempo, pero este grupo no. El tinico objeto que mira el agente
es el ordenador portatil de segunda mano que compré en Bangkok mas que nada para
poder mandar correos electronicos a todos sus amigos y familiares, especialmente a
su hermana en la Universidad de Chulalongkorn, pero también porque parte de su
plan americano es llevar un diario. El agente la deja pasar y de pronto esta en el pais.
Como en esta tierra pagana no hay ninguna estatua de Buda a la que ofrecerle un wai,
ella junta las manos cerca de la frente mirando en la direccion de Tailandia.
Traducido directamente del tailandés: «Dale los buenos dias a Chanya,
Norteamérica».

Su guardaespaldas y ella se suben a uno de los autobuses de enlace para tomar el
vuelo con destino a El Paso. La observa mientras ella pasa a la sala de ultima espera y
luego desaparece. Otro guardaespaldas que no es tailandés sino texano se retine con
ella cuando baja del avion en El Paso. Tiene el rostro colorado, una calva incipiente,
algun problema en la piel y un cuerpo que desprende un olor agrio, pero ella se da
cuenta de que es un profesional por la manera en que pasa por alto sus encantos y va
al grano. De camino al salon de masaje le explica que la ventaja del desfase horario
es que estara fresca y despejada en mitad de la noche, por lo que empezara a trabajar
en ese turno dentro de unas cuantas horas. Sera mejor que duerma un poco. Le deja
caer que es la primera mujer asiatica que trabajara para este equipo.

La primera palabra que aprende en espafiol es «cofio», una palabra que las
mujeres de su gremio utilizan mucho, incluso en Tailandia, pero es que las mexicanas
del salon de masaje la utilizan constantemente. Salpica todo lo que dicen y suena
indescriptiblemente sucia. La mayoria son bilingiies en espafiol e inglés, pero
prefieren hablar en espafiol. Suelen tener familia al otro lado de la frontera y se
conocen entre ellas de Ciudad Juarez, donde tienen novios y maridos que trabajan de
peones en el trafico de narcoticos. Chanya se habia preparado mentalmente para
cualquier norteamericano que la contratara y lo cierto es que no habia pensado que
las otras mujeres supondrian un problema. En seguida comprende que es una cuestion
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cultural, pero no tiene ni idea de qué hacer al respecto. A ella la criaron con amor y
carifio unos pobres pero devotos budistas y ella nunca viola ninguna de las
restricciones excepto una. Buda exige a sus seguidores que encuentren un «empleo
adecuado». Chanya tomé la decisién de aplazar el cumplimiento de dicho mandato
porque la prostitucion le ofrecia mas dinero que cualquier otro trabajo y le facilitaba
el acatamiento de las demas restricciones budistas, sobre todo las que tenian que ver
con mostrar respeto a los padres. Segtn la interpretacion tailandesa, ello significaba
asegurar su bienestar si eran demasiado viejos para hacerlo por si mismos. También
significaba mantener a sus hermanos hasta que fueran lo bastante mayores para
trabajar, un acontecimiento que facilmente podia retrasarse de forma indefinida.
Chanya nunca roba, apenas dice mentiras, cultiva los buenos pensamientos y la
bondad afectuosa, nunca toma drogas, no bebe demasiado alcohol en esta etapa de su
vida, intenta ver lo mejor de cada persona —incluyendo a sus clientes— y lo mas
importante, trata de evitar por todos los medios que su mente se corrompa. Todo lo
cual, unido a su extraordinario atractivo y a su fantastica figura, pone locas de furia a
sus colegas, sobre todo cuando cada vez mas hombres piden sus servicios.

Al cabo de una semana ha llegado a su primera conclusion importante: «Aqui las
putas son todas unos demonios».

En otras palabras, son inmunes a la compasion o a cualquier salvacién budista.
Cuando mueran, regresaran a los infiernos de donde vinieron y permaneceran alli
decenas de miles de afios antes de tener otra oportunidad en forma humana, que
probablemente volveran a estropear. La compasion idiota es una fase del principiante
en la doctrina budista. Chanya pasé esa fase hace mucho tiempo. Se encierra en un
escudo mental impermeable que se traduce en una actitud distante, pero consigue
cierto respeto. Los demonios la habian considerado algo fragil y patético, un bocado
suculento en el extremo mismo de la cadena alimenticia. Ahora se dan cuenta de que
es otra cosa, un animal completamente distinto. «Cofio». Ella no presta atencion a su
religion, que parece importarles, pero que a Chanya se le antoja un barbaro producto
de uno de sus infiernos mas bajos, lleno de un tormento y una angustia que no
conducen a ningun sitio: «Chanya se caga en los demonios».

Pasado apenas un mes empiezan a llegar las ofertas de matrimonio. Le divierte el
hecho de que el var6n texano haga la corte de una manera que en Oriente se
reconoceria al instante. Te cuenta cuanto dinero tiene, te muestra su rancho igual que
un pajaro haciendo alarde de su plumaje y te trata como a una princesa enjaulada.
Algunos incluso tienen la sensatez de fingir humildad: «Oh, bueno, no es mas que un
pequefio rancho, no soy precisamente rico..., pero esta claro que la mujer que me
acepte a tiempo completo va a tener la mitad antes o después. Ya tengo mis afiitos,
isabes?».

Por lo visto la frontera entre el matrimonio y la prostituciéon era tan dificil de
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precisar en Estados Unidos como en Tailandia. Algunos de los ranchos eran
gigantescos segun la tradicion texana, pero ella dudaba que el propietario tuviera
verdaderas intenciones de compartirlo. A medida que iba creciendo su fama, cada vez
mas hombres de cara roja venidos de la jungla (sigue siendo muy tailandesa, para ella
todo lo que no sea una ciudad o un barrio residencial es la jungla) llegaban al
aparcamiento del salon de masaje en grandes automoviles SUV. Su jefe dobld su
tarifa y le dijo que sus cinco mil dolares quedarian saldados en tres meses en vez de
en seis; entonces seria libre de marcharse. El hombre era un profesional con
experiencia y sabia que era demasiado peligroso conservarla. Antes o después
llegarian los federales para echar un vistazo mas experto a su pasaporte, quiza
cotejarlo con la base de datos de identificacién en Tailandia en la que estaban
archivadas las huellas digitales.

Ahora decide que el matrimonio no es imposible, pero ella sabe calar a los
hombres. Ve la mezquindad detras del encanto, la presuncion de un futuro de dominio
indiscutible que surge del hecho de que ella es asiatica, serena y facil de contentar.
Por su parte, si algo concreto busca en un hombre, es un sentido de la diversion
tailandés. El dinero era importante, pero sin diversion la vida sencillamente no valia
la pena vivirla. Aunque disfrutaba de algunas risas y bromas con alguno de los
clientes, no se lo estaba pasando muy bien, y menos mientras las mujeres mexicanas
desarrollaban una ira homicida contra ella. El jefe también se dio cuenta e insinu6
que probablemente tendria que marcharse en cuanto transcurrieran los tres meses,
pues esas mujeres tenian muy buenos contactos. En El Paso podia suceder cualquier
cosa. Quiza deberia irse antes, incluso, y volvioé a aumentar su tarifa por horas. En el
tiempo récord de dos meses después de su llegada ya era libre para marcharse.

Una mujer como ella tenia que ir a Las Vegas. Lo habia sabido incluso en
Bangkok. La primera vez que ve la ciudad desde el autobus Greyhound reconoce las
vibraciones. Valiéndose de sus contactos en la mafia tailandesa-norteamericana no
tiene ninguna dificultad en encontrar un trabajo en la mayor agencia de la ciudad.
Dicha agencia esta tan bien organizada, al estilo americano, que hasta le dieron un
curso de iniciacion. Chanya esta sentada en la sala de conferencias de un gran hotel
con, aproximadamente, otras cincuenta mujeres jovenes, la mayoria de las cuales no
son de raza blanca.

Con frecuencia ha oido referirse a la prostitucién como a una industria, pero
nunca la ha visto tratada como tal. La rubia platino que estad de pie, de cara a las
nuevas reclutas, es una obra maestra de la cirugia moderna: aumentos de pecho,
abdominoplastias, rinoplastias, estiramiento facial..., de todo. Tenia mas de cuarenta
aflos —hacia tiempo que le habia pasado la edad de estar en servicio activo— y
seguramente la habian trasladado al sector de recursos humanos de la profesion. No
habia cirugia que pudiera hacer mucho sobre su voz, que era como el sonido del
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papel de lija contra el acero:

—Es asi y en este orden. No quiero enterarme de que alguna de vosotras tiene el
orden mal entendido, de modo que si tenéis dificultades de aprendizaje o un mal
inglés, anotadlo todo. He puesto papel y lapiz en todas las mesas.

»Uno: El cliente llega a las Vegas. Ha oido hablar de nuestros servicios y le
pregunta al taxista como puede contactar con nosotros de camino desde el aeropuerto.

»Dos: El taxista tiene una de nuestras tarjetas, como ésta. —Muestra una
licenciosa mujer asiatica con unos enormes pechos desnudos a un lado y el nimero
de teléfono al otro—. Observaréis que hay un cédigo de nimeros en la tarjeta. Cada
una de las tarjetas tiene un codigo distinto.

»Tres: El cliente llama al nimero y la telefonista le pide el cédigo de la tarjeta.
Esto nos ayuda a estar seguros de que es un verdadero cliente y no un poli. También
significa una compensacion para el taxista.

»Cuatro: El cliente expone sus preferencias, esto es, raza, tamafio de los pechos,
estatura, sO0lo una mamada, masturbacion, coito vaginal, coito anal, servicios
especiales, todo lo anterior, etc.

»Cinco: La telefonista toma nota de los detalles de su hotel y vuelve a llamarlo a
su habitacion para cerciorarse de que de verdad esté ahi.

»Seis: Si esta donde dice estar, la telefonista le dice el precio y normalmente
afiade que la chica estara alli en veinte minutos.

»Siete: La telefonista llama a la chica a su mévil y le dice adénde ir. También
llama a uno de los guardaespaldas para que se retina con ella en el vestibulo del hotel
del cliente. Esto es importante. No vais a la habitacion del cliente y ni siquiera lo
llamais hasta que el guardia esta en su lugar. Introducis el nimero de madvil del
guardia en el vuestro con la funcion de marcacion automatica. Si en cualquier
momento hay algun problema, apretais el botén y el guardia subira volando a la
habitacion.

»Ocho: Os ponéis en contacto con el guardia y luego llamais al cliente al teléfono
del hotel para que baje a buscaros. No vais directas a su habitacion.

»Nueve: El cliente os dice como va vestido. Vosotras y el guardia examinais al
cliente cuando aparece, pero él no vera al guardaespaldas. Os acercais y lo llamaréis
carifio o encanto, no utilizaréis ningun otro término carifioso.

»Diez: El cliente os lleva a su habitacién. Ahora debe pagaros la tarifa base de
doscientos dolares. No hacéis ni un movimiento hasta que os hayais guardado el
dinero.

»Once: Entonces le decis que se saque la polla. Esto es importante. Si es un
secreta, no se la sacara. Si se niega, os vais de la habitacion. Si no es un poli, se
sacara la polla, que vosotras le trabajaréis unos momentos.

»Doce: Le decis que se tumbe en la cama mientras os desnudais. Una vez
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desnudas y cuando se os haya comido con los ojos le explicais que el precio que le ha
dado la agencia era simplemente por aparecer y desnudarse. Si quiere mas, tiene que
pagar. Tendréis vuestras propias tarifas de precios empezando desde las
masturbaciones hasta llegar al coito anal. Lo que cobréis en este punto es cosa
vuestra, obviamente las jovenes despampanantes cobraran mas. En cualquier caso se
0s aconseja que Nno empeceéis vuestro servicio hasta que no tengais la pasta.

»Trece: Lo demas depende de vosotras y de vuestra creatividad, pero utilizad
siempre condon para el sexo oral, vaginal y anal. De vez en cuando os colocaremos
algin hombre para que compruebe el control de calidad. Cualquier chica que no le
ponga su propio condon al cliente sera despedida.

»Catorce: Una salida elegante siempre es buena idea. Sed educadas en todo
momento; pero una buena salida da la posibilidad de que el cliente repita. El hecho de
que los clientes repitan simplifica las cosas y por supuesto la proxima vez ya sabréis
que no es un poli.

Al principio se sintio6 mucho menos aislada que en El Paso. Aqui habia muchas
mujeres asiaticas del gremio: japonesas, coreanas, vietnamitas, chinas, tailandesas,
filipinas, malayas, indias, pakistanies..., estaban representadas mas o menos todas las
razas asiaticas. Si bien eran menos populares que las rubias, eso no parecia tener
importancia puesto que habia trabajo de sobra para todo el mundo. Aqui los hombres
eran todos turistas de otras zonas, Nevada entera era como una puerta giratoria y los
aviones y autobuses los traian cada semana. Todos los clientes venian con esos 0jos
salidos de las orbitas, himedos y expectantes de un hombre que ha escapado de su
prision por una o dos semanas, por un dia o por una hora.

No obstante, casi todas las demas mujeres eran ciudadanas norteamericanas.
Muchas habian nacido alli y otras habian inmigrado y se habian quedado el tiempo
suficiente para hacer el juramento de lealtad y, por norma general, comportarse
exactamente como los demas norteamericanos. Practicamente todas ellas tomaban
drogas. Las mujeres blancas solian afirmar, y tal vez con sinceridad, que, para
empezar, eran las drogas (principalmente cocaina, crack y metanfetamina, a veces
heroina) lo que las habia llevado a dedicarse a la profesiéon. Les hacian falta los
billetes grandes para alimentar sus costosos habitos. Las asiaticas y las negras solian
decir que era la prostitucion lo que las llevé a las drogas. Todas coincidian en que
para sobrevivir en el gremio en Norteamérica tenias que ir mas o menos colocada de
alguna cosa u otra. Chanya no tardo en comprender lo que querian decir. Los
hombres rara vez se molestaban en preguntarle como se llamaba, no habia
conversacion, no era divertido, incluso menos que en Texas. Para ella no tenia ningin
sentido, puesto que el hecho de imponer una capa de amargura no tenia ningtin efecto
en la popularidad de la profesion. Por el contrario, ¢podria ser la puritana monotonia
de la semana laboral lo que hacia que los hombres buscaran alivio en Las Vegas? No
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eran precisamente toros embravecidos, sino mas bien vacas que esperaban a ser
ordefiadas.

Se convirtié en una trabajadora de una cadena de produccion, aunque muy bien
pagada. Eso era exactamente lo que esperaban los hombres. Les hacia verdadera falta
quedar decepcionados; ella los veila empezando a decir para sus adentros cuanto lo
sentian mientras se volvian a poner los pantalones, que intentarian por todos los
medios llevar una vida mejor y comprarles a sus esposas un vestido nuevo. La belleza
y la magnifica figura de Chanya so6lo eran ventajas menores..., normalmente los
hombres iban con demasiada prisa o sigilo para fijarse en eso.

Empez6 a beber de manera habitual, generalmente un par de tequilas al término
de una sesién para no perder la cabeza. Se quedé mas de seis meses, tiempo
suficiente para ahorrar treinta mil ddlares, y luego tomé un autobus a Washington. La
habia llamado una de sus amigas de Bangkok. Wan habia llegado a Norteamérica
poco después que Chanya y habia encontrado trabajo en un hotel de Washington
D.C., donde la profesion estaba muy bien controlada. El hotel tenia un anexo con
sauna y bafiera comunitaria para relajarse; alli Chanya podria trabajar.

En Washington, Chanya tarda una semana en darse cuenta de que ha ido a parar al
paraiso de las putas. El hotel donde trabaja Wan tiene cinco estrellas, lo cual significa
que en él se alojan diplomaticos, secretarios, jugadores, jefes de seguridad y demas.
Pero antes de que Chanya haya tenido tiempo de solicitar empleo, su amiga le
presenta a un diplomatico tailandés llamado Thanee, un hombre de piel clara y de
alrededor de cuarenta y cinco afios con claros genes chinos que pertenece a una de las
tal vez doce familias mas ricas que controlan Tailandia. Chanya ha oido hablar de su
familia, que a menudo es noticia en Bangkok. El patriarca, que sigue apenas vivo,
gano mucho dinero con el comercio del opio cuando todavia era legal, o semilegal,
pero su hijo mayor demostré un verdadero genio comercial al invertir su parte de la
fortuna familiar en la electrénica y después en las telecomunicaciones. Thanee es un
segundo nieto que no manifesté ningun interés por los negocios, pero que demostrd
tener aptitudes para la diplomacia. Con sus contactos era inevitable que antes o
después se hiciera con un trabajo fantastico en Washington. Forma parte de un grupo
de presion permanente que vela por los intereses de la economia tailandesa..., bueno,
por los intereses de los patricios tailandeses, para ser exactos.

Las negociaciones son muy breves, Chanya y él cierran el trato con poco mas que
una sonrisa. Al cabo de unos cinco minutos Wan encuentra una excusa para dejarlos
solos. Es un alivio tan grande hablar en su propio idioma y estar con un hombre que
entiende de donde viene que casi pierde su profesionalidad: Monitor cardiaco: «;Bip,
bip, bip! ;Peligro! iPeligro! jPeligro! Es guapisimo».

No hay prisa por llevarsela a la cama. Van a un restaurante tailandés cerca de
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Chinatown donde la anima a que escoja sus platos preferidos. Pide una botella de
vino blanco para la ensalada de gambas crudas y una botella de tinto para el pato. La
hace reir con algunas bromas tailandesas, pero al mismo tiempo su sofisticacion es
bastante intimidatoria. No solamente habla inglés a la perfeccion, sino que ademas
posee una especie de suavidad que parece impresionar, asustar incluso, a los
camareros. Domina ambas culturas, lo cual la deja casi muda de admiracion. Y lo
mejor de todo es que se entienden de maravilla: con este tipo no habra pasion
equivocada ni ofertas de matrimonio. Regresaran a su apartamento sin prisas, a un
pausado paso tailandés, su fiesta privada empezara cuando ella le haga lentos masajes
con aceite aromatico y poco a poco se ira creando mas intimidad, él no forzara la
situacién sino que aguardara a que ella le indique que esta lista. Se quedara a pasar la
noche, desayunaran juntos, tal vez practicaran el sexo una vez mas antes de que ¢l le
pague generosamente. Ella se permitira enamorarse de él de una manera muy
controlada. Dentro del sistema de clases tailandés no podrian estar mas alejados, de
manera que ninguno de los dos va a formarse expectativas poco razonables. Por otro
lado, ambos se saludaran con afecto y cierto grado de alivio en su proxima cita. Casi
con seguridad ella se convertira en una de sus mia noi 0 esposas menores en
Washington.

Que es exactamente lo que paso, solo que ella en seguida se convirtio en su mia
noi favorita. En realidad, Wan le conté que habia dejado a todas las demas la misma
semana que conocid6 a Chanya. La primera esposa de Thanee, Khun Toi, la
mismisima matriarca, pasaba la mayoria del tiempo en Tailandia con sus dos hijos y
rara vez iba a Washington. Por supuesto, conocia la existencia de las varias mia noi
de Thanee. Se hubiera reido a carcajadas si alguien le hubiera dicho que su esposo le
era fiel. Ella misma, que habia recibido educacién en Occidente y que estaba tan
liberada como cualquier mujer, a su propia manera tailandesa, tenia un amante
habitual en Bangkok de cuya existencia Thanee estaba perfectamente enterado. No
era imposible que Thanee le presentara a Chanya en su préxima visita. Todo el
mundo conocia las reglas, Chanya demostraria gran deferencia hacia Khun Toi y ésta
a cambio le tomaria afecto a Chanya.

Eso es exactamente lo que pasd. Khun Toi se quedd diez dias y Chanya y ella se
llevaron de maravilla y fueron a comprar juntas. Khun Toi le compr6é a Chanya
algunas faldas y vestidos nuevos magnificos, de lo mas exclusivo, y Chanya llevo
todas sus bolsas a la limusina que las esperaba. Al cabo de diez dias Khun Toi le dijo
a su marido como iban a ser las cosas: Chanya era demasiado hermosa y valiosa para
dejarla a merced del comercio del sexo local. Thanee iba a pagarle un estipendio cada
mes, lo suficiente para vivir y vestir bien y para acompafar de vez en cuando a
Thanee en aquellas pocas funciones sociales donde los norteamericanos no enarcarian
demasiado las cejas. A Chanya la invitarian a las veladas so6lo para asiaticos. No

www.lectulandia.com - Pagina 140



vivirian juntos y Chanya seria discreta con las idas y venidas del apartamento de lujo
de Thanee. Thanee debia darle una llave para que pudiera ir y venir mas
comodamente. Por su parte, Chanya se dedicaria a Thanee y no atenderia a ningun
otro cliente. Eso evitaria el riesgo de enfermedades que durante un tiempo habia
estado preocupando a Khun Toi. No es que, ultimamente, ella y Thanee practicaran el
sexo con mucha frecuencia, pero no queria que €l enfermara y muriera.

—Tres cuartas partes de mi dinero volveran a mis padres —le explicé Thanee a
Chanya delante de Khun Toi. Todos se rieron, al estilo tailandés.

«Chanya cree que tal vez a Khun Toi no le entusiasme organizar los polvos
sinvergiienzas de su marido. La oli esta noche cuando me abrazé. Mientras escribo
esto ella esta haciendo que se la folle. Va a hacer que le explique como es Chanya en
la cama, qué es lo que él me hace hacer. Bueno, pues hacemos de todo, encanto».

Al principio Thanee es muy cuidadoso y no le deja mas que entrever el mas
minimo atisbo de su vida profesional, de lo que se entera es de lo que surge en las
charlas triviales entre su nuevo amante y sus amigos tailandeses. Sin embargo,
aunque dejo la escuela a los doce afos y nunca ha dedicado un minuto a pensar sobre
la geopolitica, Chanya lo entiende todo en seguida. Esta asombrada e incluso un poco
consternada ante la vision extraoficial de esta Saharat Amerika que tanto tiempo y
esfuerzo le cost6 alcanzar. Segin Thanee y sus amigos chinos, la mayor economia y
unica superpotencia mundial esta al mismo tiempo vieja, estancada, gravada y
gobernada en exceso, mas sobrearmada que un Tiranosaurus Rex y demasiado
retrograda para que experimente ninguna expansion espectacular. China es un pais
joven cuya vida empez6 en 1949. Acaba de entrar en el gran periodo de empresarios
alocados y capitalistas sin escripulos, disfruta del equilibrio adecuado entre
corrupcion y ley y orden que permite que sus mas fuertes y feroces hombres de
negocios acorten camino entre los tramites burocraticos en tanto que a los ciudadanos
corrientes los mantienen bajo control. Se aproxima a la edad de oro de los
Rockefeller, Joseph Kennedy y Al Capone. Ademas, China esta muy cerca de
Tailandia. Cuando se complete la fase actual de los proyectos de construccion de
carreteras en Laos, habra rutas terrestres directas desde Pekin y Shangai hasta
Bangkok. Es esto lo que parece entusiasmar a Thanee y a sus asociados mas intimos,
tanto los chinos como los tailandeses. China ya domina las economias del sudeste de
Asia. En cuestion de veinte afios sera la mayor economia mundial y el pais mas
importante del mundo para cualquiera que viva en Tailandia. Con mas de dos mil
millones de capitalistas natos, su potencial de expansion es incalculable.

Al comprender el mensaje subliminal, Chanya se da cuenta con tristeza de que es
el dltimo lujo de Thanee en Washington. El advierte que lo ha entendido. Tal vez le
permitio oir ciertas conversaciones de manera deliberada, no hay duda de que es lo
bastante inteligente y taimado como para eso.
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Sin embargo, los pasos de una carrera requieren planificacién y, con los asiaticos,
un monton de comidas y botellas de vino. La mayoria de las noches sale vestido de
esmoquin. Son pocas las ocasiones en que puede invitarla, pero le compra tres trajes
de noche por si acaso. Ella causa sensacion con sus vestidos largos y su reluciente
cabello negro trenzado y sujeto en alto, el collar de oro que le compré brillando
contra su piel morena y en las orejas unas perlas grandes y sencillas engastadas en
oro. Chanya ve que no son pocos los chinos y tailandeses que tienen intencién de
heredarla tras la partida de Thanee. Y asi lo hubieran hecho de no ser por una curiosa
jugada del propio Thanee.

Chanya cree que en la vida lograra explicarse el motivo concreto por el que
Thanee la present6 al farang. Durante bastante tiempo pensara en aquel hombre alto,
musculoso y mas bien poco atractivo simplemente como eso: el farang,
probablemente porque desde que esta con Thanee apenas ha conocido a hombres
blancos. ¢Por qué Thanee la invit6 a comer con el farang en el 7 Duck de la avenida
Massachusetts (mimbre y almohadones por todas partes, la pasta, penne con
mariscos, hubiera estado mucho mejor con mas chile) precisamente el dia en el que le
dio la noticia de que lo habian destinado a Pekin y que se marchaba al cabo de dos
meses? A veces piensa que podria haber sido una especie de mala jugada, no a ella
sino al farang. ¢ Quiza fuera la sutil venganza de un diplomatico asiatico que no habia
dejado de notar que ni siquiera con su desenvoltura, encanto, inteligencia y perfecto
inglés se le podia considerar igual a los norteamericanos que creian dirigir el mundo?
Si ése era el caso, entonces fue un golpe de genialidad malintencionada por parte de
Thanee; cualquiera podria haber previsto lo fuerte que probablemente seria la caida
del farang.

Mitch Turner no pudo apartar los ojos de ella durante toda la comida, hasta el
extremo de que la situacion se volvio embarazosa y Thanee mostré signos de
irritacion demasiado sutiles para que Mitch Turner los captara. Chanya tenia que
bajar la mirada continuamente para no cruzarla con la del farang. En ocasiones, con
bastante mala educacién, se puso a hablar en tailandés con la esperanza de que el
norteamericano se ofendiera, pero él no parecié advertirlo. Aquellos ojos azules
sencillamente ardian sobre su piel. No podia dejar de mirarla.

Esto no es del todo sorprendente. Llevaba cinco meses en Washington y durante
la mayor parte de ese tiempo la habia mantenido Thanee, que no tenia nada que
envidiarle a una mujer cuando se trataba de ropa y cosméticos. Chanya lleva puesto
un traje chaqueta color beis de Chanel, su cremosa piel morena se ha beneficiado de
interminables visitas a esteticistas de categoria que también saben como realzar el
misterio que albergan esos ojos orientales, pero lo mejor de todo es que su elegancia
natural convence a todo el mundo de que ella también es una joven diplomatica, el
producto de la mejor educacion que se puede comprar con dinero. Seguro que una
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chica campesina que empez06 su vida laboral cuidando bufalos de agua descalza en el
arrozal no sabria sentarse de esta manera, ¢no? ;Y estar tan relajada que casi
resultaba intimidatoria? Esa fue la palabra que Mitch Turner utiliz6 mdas adelante,
cuando se conocieron mejor. jDurante toda la comida él se sinti6 intimidado por ella!

Al menos este dia la salva el neopuritanismo. Normalmente Turner sélo se
permite media hora para la comida, y ésta ya hace setenta minutos que dura. Cuando
puede apartar la mirada de ella, entra en una criptica conversacion con Thanee que
Chanya no puede seguir. Ahora Turner debe regresar a la oficina.

Thanee y Chanya intercambian muestras de alivio imperceptibles para los que no
son tailandeses y en cuanto se va piden champan (por supuesto, Mitch Turner nunca
bebia en las comidas, y muy poco en las demas ocasiones) y poco a poco se sedujeron
el uno al otro por enésima vez. Cuando finalmente llegan al apartamento de Thanee
ella se dirige automaticamente al bafio para cambiarse, ponerse un albornoz y
empezar a darle un masaje. Cuando lo encuentra en el sofa, también con un albornoz
puesto, él le entrega una caja forrada de terciopelo azul. Dentro hay una pesada
cadena de oro con un Buda como colgante. Cuando lo saca, ve que la cadena es muy
gruesa y no especialmente bonita. Es de oro de veintitrés quilates y sola podria valer
quizas unos cinco mil délares. El colgante del Buda es de oro y jade; vale el doble. La
verdad es que la cadena no es de su estilo, es demasiado pesada y ostentosa, pero ella
sabe que no se trata de eso. Esta es la manera tailandesa que tiene Thanee de cuidar
de ella. El oro es su seguro en Estados Unidos, o en cualquier otro sitio, en realidad.
Si alguna vez tiene algun problema serio puede empefiarlo o venderlo. Thanee esta
diciéndole adids con otras palabras. Por primera vez en su vida Chanya rompe a llorar
por un hombre. No obstante, se recupera rapidamente; solo el obstinado gesto de su
barbilla deja ver lo duro que esta luchando para controlarse.

El la consuela y le hace el amor como nunca antes se lo habia hecho. Su ternura
lo dice todo. El también la ama, mas de lo que ella se atrevia a esperar, pero ninguno
de los dos es tan tonto como para suponer que pueden salir corriendo hacia una isla
desierta en alguna parte. Las normas de la piramide feudal tailandesa estan grabadas
en sus corazones. A €l le era totalmente imposible llevarsela a Pekin, eso seria
divulgar sus relaciones de un modo que dafiaria la reputacion de su esposa y en
Oriente no hay nada mas importante que la reputacion. Esta ultima fiesta de placer es
lo mejor que pueden hacer, y lo aprovechan al maximo. El le prohibe que vaya al
aeropuerto cuando se marche. Ella lo comprende. La noticia de su nombramiento en
Pekin se ha hecho publica y la prensa le estara esperando. El aeropuerto no sera un
buen sitio para una mia noi.

Nosotros, los tailandeses, no damos mucho valor a esa compulsiva ampliacion de
las emociones a través de la distorsion de los musculos faciales tan querida en
Occidente. Se dicen adios por ultima vez en el aparcamiento del edificio del
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apartamento de Thanee. El chofer de éste, un tailandés, la llevara a casa. Ambos
tienen los ojos secos y cara de pocos amigos cuando se dan el dltimo beso. Los dos
saben que no volveran a verse nunca.

En el preciso momento en que el avion de Thanee despegaba, Mitch Turner llamo
al apartamento de Chanya donde ella estaba mirando la television.

—Hola —dijo, con una voz seca y anormalmente aguda—. Espero que no te
importe que haya llamado. Supongo que no te esperabas saber nada de mi, pero,
bueno, me dijo un pajarito que Thanee acaba de tomar el avion y tenia miedo de
que..., esto..., pudieras estar un poco deprimida. Quiza tengas un montén de otras
cosas que hacer, pero si no, me preguntaba si podria invitarte a una copa o a comer
algo. La verdad es que me gustaria mucho.

—Piérdete —le dijo Chanya, y colgd. Se puso nuevamente a ver Los Simpson, el
extravagante humor que apenas empezaba a entender.

No hay duda de que el farang es obstinado. No la acecha, no es tan tonto como
para eso, pero elige cuidadosamente momentos en los que simplemente aparece.
Thanee le dijo que Mitch Turner era un agente secreto de la CIA, aunque pretendia
ser otro empleado de plantilla de Washington que se ocupaba de los grupos de
presion y de los dignatarios que venian de visita. Son tan extrafas las ocasiones en las
que casi chocan el uno con el otro que ella se pregunta si el hombre no estara
abusando de sus privilegios profesionales. Un tailandés en ese estado de intensa
lujuria (la palabra es suya, duda que Turner lo hubiera llamado asi) sin duda
empezaria a amenazar antes o después; a Turner le seria muy facil comprobar su
pasaporte y su visado en la base de datos de la CIA y amenazarla con la deportacion
si no le daba lo que él queria. Ella confia en que no harad tal cosa. De hecho, se
comporta como un caballero enamorado. Tranquilamente persistente, desde las
aceras, mesas cuidadosamente escogidas en sus cafeterias favoritas, alguna que otra
llamada telefénica:

—Solo compruebo que estas bien, no hay necesidad de que te sientas amenazada.
¢Quieres que desaparezca?

—No, no pasa nada. Siento haberte dicho eso, era un mal momento. Gracias por
llamar.

—¢Algun dia cuando lo hayas olvidado?

—Tal vez.

Ella cuelga el teléfono con una languida sonrisa. El romantico farang creia que
estaba deprimida por Thanee. Bueno, en cierto modo si, pero hay muchas maneras de
estar deprimido. Cuando te han criado unos granjeros pobres, la enfermedad de amor
no deja de ser un lujo y Chanya tenia un problema. Thanee le habia pagado tres
meses de alquiler de su pequefio apartamento y la habia dejado con diez mil délares,
aparte de todo el oro y la ropa cara. Ademas, todavia tenia los treinta mil dolares que
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habia ahorrado en Las Vegas. Pero cuando el alquiler y el dinero se terminaran
volveria a estar en el punto cero en cuanto a lo de hacer fortuna en Saharat Amerika.
Una semana después de la marcha de Thanee, llam6 a Wan para preguntarle si habia
alguna vacante en la sauna del hotel donde trabajaba.

Wan le consiguié una entrevista con el jefe, un chino de Hong Kong que vio su
potencial al instante. Samson Yip se aseguré de que entendiera que estaban en
Estados Unidos, no en Asia, especialmente no en Tailandia: habia federales por todas
partes. Estaban interesados sobre todo en mujeres asiaticas que trabajaran en
negocios de sauna y masajes. Algunos de los hombres que acudian a darse masajes
eran agentes del FBI con la esperanza de llevar a cabo una operacion encubierta en el
local. La mas minima insinuacién por su parte de abordarlo como cliente seria un
desastre no solo para ella sino también para Samson Yip.

Yip era un hombre bajo y gordo y no compartia su renuencia a lucir enormes
cantidades de oro. El collar que llevaba era mas grueso aun que el de ella, y mucho
mas feo. En tanto que tailandesa, estaba familiarizada con la mentalidad china. El era
implacable y avaricioso, pero honesto, no intentaria engafarla. A cambio, seria mejor
que ella no lo engafiara a €l si queria seguir en Norteameérica. ; Entendido? Bien, pues
asi son las cosas.

Mas de la mitad de los clientes que acudian para los masajes o para utilizar los
bafios de vapor eran extranjeros. Habia algunos sofisticados europeos, franceses e
italianos sobre todo, con quienes era posible cierto entendimiento. Muchos eran
asiaticos, japoneses y principalmente chinos, que generalmente conocian las reglas
del juego. Samson Yip le dijo que en tales casos podia utilizar cierta discrecion, pero
muy limitada. Por otro lado, con los norteamericanos eso estaba estrictamente
prohibido a menos que él personalmente le diera luz verde.

Al cabo de una semana Yip se dio cuenta de que habia gastado saliva inutilmente.
Chanya era demasiado inteligente para hacer un movimiento en falso. Yip le dijo que
nunca se llevara a un cliente a su apartamento. El proporcionaba la habitacién en el
hotel. Dicha habitacion cambiaba de un dia para otro, a veces de una hora para otra,
para que asi no llamara demasiado la atencion.

Algunos empleados del hotel sabian lo que pasaba, por supuesto. Mantenerlos
con la boca cerrada formaba parte de los gastos generales de Yip.

En cuestion de dos semanas Yip habia doblado el precio por hora de Chanya. Al
cabo de un mes era su empleada estrella. No era solamente por su atractivo y sus
encantos fisicos; esos tres meses con Thanee habian pulido sus talentos naturales. Los
diplomaticos apreciaban especialmente cierta sutileza en su aproximacion, un nuevo
encanto en su conversacion. A todos los hombres les gustaba la manera en que hacia
que se sintieran especiales. Casi era como no estar con carne contratada, sino algo
mas parecido a haber encontrado a la mujer de tus suefios esperandote en una sauna.
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De modo que cuando Mitch Turner aparecié para darse un masaje en todo el
cuerpo ella se llevo el susto de su vida. Habia tenido mucho cuidado, habia tratado de
asegurarse de que no la seguia cuando iba y venia del hotel. Entendia muy poco la
diferencia entre el FBI y la CIA. Hacia mas de tres semanas que no lo veia ni sabia
nada de él, por lo que habia supuesto que su pasion se habia extinguido y que su
mente se habia volcado en alguna que otra obsesion al caprichoso estilo de los
hombres norteamericanos. Pero alli estaba, con una toalla blanca que le envolvia las
partes pudendas, tumbado en la camilla de masaje, esperandola.

Ella no dio muestras de reconocerlo, simplemente lo trat6 como a cualquier otro
cliente, excepto porque procur6é no hacer nada que pudiera interpretarse mal. Su
técnica de masaje habia mejorado un poco, aunque a decir verdad nunca tuvo
precisamente un nivel de profesional. En su caso Chanya evit6 cuidadosamente la
parte superior de los muslos y las nalgas. Tenia que admitir que el hombre poseia una
magnifica musculatura que obviamente era producto de muchas horas haciendo
pesas. Ninguno de los dos dijo nada personal ni dio muestras de conocerse hasta que
llevaban media hora de masaje, cuando ella le dijo que se volviera boca arriba y sus
miradas se cruzaron. Ella volvio la cara para hablar con la pared.

—Por qué has venido?

—Porque estoy obsesionado contigo.

—No quiero que vuelvas a venir aqui.

—¢:Como puedo evitarlo?

—Me iré, me marcharé a otra ciudad.

—Te encontraré.

—Regresaré a Tailandia.

—Te encontraré.

—Te cortaré la polla mientras estés durmiendo.

—Es la cosa mas tailandesa que te he oido decir nunca.

Ella no habia considerado que pudiera estar familiarizado con el sudeste de Asia.

Cuando termin6 con el masaje y él se marchd, Samson Yip la hizo llamar para
que fuera a verle a su despacho. Le pregunt6 sobre su ultimo cliente. Ella le conto
sinceramente todo lo que sabia. Yip puso muy mala cara, casi como si estuviera en
estado de choque.

—Lo sabia todo. Absolutamente todo. Hasta los numeros de habitacion que
utilizamos. Tenia que ser del FBI o de la CIA. Me cerrara el negocio si no haces lo
que él quiere. Depende de ti, puedes huir o puedes verle. Afirma que lo tnico que
quiere es conocerte mejor, cenar unas cuantas veces, nada de sexo, solo que le des
una oportunidad. Es lo bastante raro como para decirlo en serio, ¢no crees? ;Qué vas
a hacer?

—Dile que iré a cenar con €l una vez. Eso es todo. Nada de sexo. Si quiere mas,
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tendré que irme..., o puede hacer que me deporten si quiere. Es cosa suya.

Yip movio6 la cabeza en sefial de asentimiento, su gran rostro ovalado de doble
menton se concentro, perplejo.

—Dime una cosa. Parece un buen norteamericano, de vida sana, con una solida
carrera profesional..., la clase de hombre por el que las mujeres como ti vienen a
este pais para casarse. ; Por qué sigues rechazandolo?

Chanya mir6 a Yip a la cara y so6lo vio dinero, avaricia, estupidez.

—Porque soy una puta.

Yip volvio a asentir. No era tan estupido después de todo. So6lo estaba probando lo
inteligente que era ella.

—Tienes razon. Un norteamericano como él nunca podria olvidar ni perdonar. En
cuanto pasaran los primeros meses de pasion te torturaria durante el resto de tu vida.

—Peor aun, se torturaria a si mismo.

El chino solt6 un gruiiido. Habia trabajado toda la vida con prostitutas. L.a manera
en que eran capaces de conocer a los hombres con una sola mirada seguia
asombrandolo de vez en cuando.

Mitch Turner la lleva a un restaurante tailandés en Adams-Morgan, a poca
distancia de Columbia Road. Ella esta impresionada de que sepa que no tiene que
llevarla a uno de esos sitios tailandeses para gente pudiente donde el chile esta
diluido y la comida es practicamente insipida. Este al que han ido es de presupuesto
medio y esta frecuentado por tailandeses. La comida, aunque no acaba de ser la que
seria habitual en un puesto de comidas de Bangkok, no esta nada mal. Uno de los
camareros es un joven japonés y durante toda la velada ella esta convencida de que
Mitch Turner la ha llevado alli para presumir. Cuando lo conozca mejor, cambiara de
opinién, pero esta impresionada. Parece totalmente norteamericano, de esa clase de
hombres que podrian alardear de no tener pasaporte, pero su soltura y evidente
familiaridad con las costumbres japonesas hacen que gane en su estima. Lo que mas
le gusta es su deferencia hacia los origenes del camarero, hasta el punto de hacerle
reverencias. Muy pocos farang poseen semejante cortesia.

Ella le regala una de sus sonrisas més generosas. El estd encantado como un
colegial. No hay necesidad de dormir con este hombre para tenerlo en la palma de la
mano, ya esta bien acurrucadito en ella.

Apenas bebe, cosa que la decepciona un poco. Thanee le ensefié a disfrutar de
una botella de vino con la cena, y a la tensiéon que hay en la atmosfera no le iria nada
mal recibir un poco de ayuda por parte del alcohol. Lamentablemente, parece que le
tenga miedo. Ella se conforma con un solo vaso de vino tinto, Turner bebe agua
mineral.

Otra sorpresa: no se le da mal la charla sobre temas triviales. No es tan bueno
como Thanee, por supuesto, que podia hablar de forma divertida sobre pompas de
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jabon; hay cierta afectacion en la manera en que Turner charla sobre Washington,
esto o lo otro, pero no es tan tosco como ella se habia temido ni mucho menos. A
cambio ella le confia lo mucho que le gustan Los Simpson con el tono entusiasta de
una recién convertida. Fl sonrie. No obstante, esta claro que no decir nada sobre su
profesion es algo que ya hace automaticamente. La comida casi ha terminado antes
de que él vaya al grano.

—Lamento haberle apretado las clavijas a Yip. Estaba desesperado. Ahora has
hecho lo que yo queria y has cenado conmigo. Soy un hombre de palabra, cualquiera
que me conozca te lo dira, de modo que no voy a volver a molestarte. Si dices que no
la proxima vez que te pida que nos veamos, me lo tomaré como la definitiva. Sélo
haz una cosita por mi. Lee esto. —Le entrega un paquete de la medida de un libro en
el que ella ya se habia fijado—. Esta en tailandés. Si no tienes mucho tiempo, lee s6lo
el Nuevo Testamento, especialmente los cuatro Evangelios.

Ella mira el paquete con desconcierto.

Cuando la deja en su edificio de apartamentos le dice:

—No quiero dormir contigo. No hasta que estemos casados. SAlo quiero verte de
vez en cuando. —Una sonrisa apenada—. Quiero cortejarte. Estoy chapado a la
antigua.

Ella se lo queda mirando fijamente, con el libro en una mano y el bolso de Chanel
en la otra. Reconoce que durante un minuto entero se siente seducida por la
perspectiva de una existencia simplificada, segura, limpia y escrupulosamente moral
con un hombre fuerte, honesto y devoto que nunca la defraudaria, que la mantendria a
ella y a sus hijos y que en general le permitiria vivir felizmente para siempre.
Entonces se da cuenta de que esta pensando en una telenovela, no en la vida real. La
verdad es que el momento escogido se suma a la sensacion de irrealidad. ;Formaba
parte de la cultura norteamericana practicamente proponer matrimonio en la primera
cita?

Al reconsiderar la cuestion, su opinion es que se trata de una relacion muy
peligrosa para uno de los dos. Como inmigrante ilegal, no puede menos que imaginar
que la victima sera ella. No obstante, reconoce que €l ha ganado el primer asalto. No
se negara a verlo otra vez. Sin embargo, hay una cosa que €l tiene que entender:

—De ningtin modo voy a intimar contigo sin sexo. Piense lo que piense tu dios
sobre el tema, sera mejor que le digas: no se puede cortejar a una chica tailandesa sin
sexo. Toneladas de sexo, hasta que te salga por las orejas.

Ella hace caso omiso de la afligida expresion de su cara y se da la vuelta para
dirigirse a los ascensores. Ha decidido no volverse para mirarlo, ni siquiera para
decirle adios con la mano, y €l en seguida queda oculto por una columna de cemento.
Cuando ella llega a la puerta del ascensor, se para en seco. La voz de Homer Simpson
la llama:
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—iChanya, eh, Chanya! Tengo entradas para el partido de los Is6topos de
Springfield el proximo sabado, ¢quieres venir? —FElla se da la vuelta rapidamente,
incluso intenta buscarlo en el aparcamiento, pero no esta. Se queda boquiabierta de
asombro. No habia sido una simple parodia por parte de un talentoso aficionado,
aquello fue una imitacion perfecta, de calidad profesional, algo mas que inquietante.

Mientras sube hacia su apartamento esta pensando:

«Esta vez Chanya ha pescado un tipo raro. Veinte minutos en la cama con él y
Chanya lo sabra todo. Su cara no esta tan mal, pero él se avergiienza de ella. Quiere
ser el guapo chico norteamericano. Algo irreal, como en las peliculas. En Amerika
todo el mundo en las peliculas. ;Tal vez no se le levanta?».

Eso si que seria un desastre, casarse con un hombre para descubrir que es un
inutil debajo de las sabanas. Pero ¢por qué ha decidido volver a verlo? En el aspecto
economico las cosas le van estupendamente bien en la sauna, podria pescar a un
monton de hombres asiaticos que conoce en el cuerpo diplomatico y que no hacen
mas que llamarla constantemente, todos los cuales la comprenderian mucho mejor
que el farang. En ocasiones el karma es un sistema meteorologico demasiado
complejo para analizarlo.

Una vez en su apartamento deja la Biblia sobre una mesa, todavia sin
desenvolver, y se olvida del tema.

Asi pues, ¢quién es Mitch Turner? Chanya se hubiera sorprendido si supiera
cuanta gente se ha hecho esta misma pregunta. Tras la primera cena se da cuenta de
que no le ha contado nada en absoluto sobre su vida personal. Incluso la traduccion al
tailandés de la Biblia, que podria parecer un gesto intimo y encantador por parte de
un hombre piadoso, era claramente un acontecimiento artificioso, algo que no era del
todo lo que parecia, como si la piedad sélo estuviera en la interpretacion.

Espera tres semanas enteras antes de volverle a pedir una cita y en esta ocasion la
lleva a The Iron Hearth, cerca de Dupont Circle.

Aqui no hay chile, es romantico en extremo, hay costillas de cordero con
capuchas de papel sobre unas mesas estupendamente puestas en torno a una ardiente
hoguera. ;Se dio cuenta de que se estaba tendiendo una trampa? No es la clase de
restaurante donde puedes prescindir del vino sin que parezca una descortesia. Realiza
una buena y entendida eleccion de un tinto de Napa que a Chanya le parece
estupendo, pero €l apenas toma un par de sorbos de su vaso. A media comida la
botella ya se ha vaciado en sus tres cuartas partes y Chanya deja el vaso y lo mira de
forma significativa. Se lo ha bebido casi todo ella, pero sélo esta ligeramente
achispada. Con timidez, él toma tres o cuatro sorbos y deja el vaso. Ella continua
mirandolo fijamente. El vuelve a levantar el vaso y bebe un poco mas. Ella no lo deja
en paz hasta que no se lo ha bebido todo. Aparentemente satisfecha, deja que el
camarero vacie el resto de la botella en su vaso.
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—¢No es la cosa mas hermosa que ha visto en toda su vida? —le pregunta de
pronto Mitch Turner, con la cara roja, al camarero, quien intercambia una mirada de
asombro con Chanya.

Se saltaron el postre y ella tuvo que eludir sus insinuaciones en el taxi durante
todo el camino hacia su apartamento. Sus manos fuertes, glotonas y necesitadas
estaban por todas partes. Cuando ella amenaza con soltarle un tortazo, él se rie
tontamente.

—Me sale por las orejas, Marge —susurra en esa perfecta e inquietante imitacion
de Homer.

Una vez en su piso ella lo toma en sus manos al estilo de una puta: primero una
ducha juntos, donde le lava cuidadosamente sus partes pudendas con agua fria, que
no tiene ningun efecto en su impresionante ereccion. Canturreando en voz baja para
sus adentros, €l le cubre los pechos con jabon liquido e intenta escribir su nombre en
las burbujas. En la cama cobra vida de una manera que ella nunca hubiera podido
prever.

En realidad, es asombroso. Lleva veinticinco minutos dentro y sigue fornicando
mientras ella da sacudidas y se encorva debajo de €él, aguantando principalmente por
orgullo profesional. A su muy tierna pregunta: «;Te has corrido, carifio?», hecha con
acento francés, ella se ve obligada, como verdadera budista, a admitir sin aliento:

—Tres veces.

—Yo también. El se rie entre dientes y sigue follando. Cuando llega al cuarto
climax ella esta reconsiderando la Biblia cristiana. Quiza no esté tan mal después de
todo.

Incluso después de que él terminara por fin y Chanya se lo hubiera llevado de
nuevo a la ducha y se quedaran tumbados uno al lado del otro, sigue funcionando la
magia de aquel unico vaso de vino. Se queda alli echado confesandose como un
colegial.

Después de la historia de su vida (fue a un estricto colegio religioso en Arkansas,
a Yale, estudio en Japon) empieza con cotilleos de Washington de lo mas virulento.

Parece ser que Mitch Turner fue criado por unos estrictos baptistas del sur y que
su padre era senador. Tiene una hermana con la que estda muy unido y dos hermanos,
ambos hombres de negocios con éxito y casi multimillonarios en la industria de las
telecomunicaciones. Pero es su extrafio repertorio de acentos y voces lo que a ella le
llama la atencién y lo que la asombra con la fidelidad de las imitaciones. Su
interpretacion del gran abanico de personajes distintos que parecen habitar su cuerpo
es tan precisa que Chanya tiene que taparse la boca de pura extrafieza ante aquel
teatro. Cuando se va, ella no puede hacer otra cosa que no sea sacudir la cabeza. Un
tipo raro, en efecto.

En su diario Chanya admite cierta crueldad irresistible en cuanto a Mitch Turner y
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el alcohol. Ella vera como actiia una y otra vez, esa metamorfosis sumamente
asombrosa. Turner tiene treinta y dos afios y pierde aproximadamente la mitad cada
vez que bebe. El misterioso proceso lo incapacita totalmente a efectos sociales, pero
en privado es un muchacho enorme, gracioso e hipercalentorro de dieciséis afios, con
una docena de identidades distintas y mucha diversion. A partir de ahora ella siempre
tiene una botella de vino tinto en casa. El ritual nunca falla. El entra cargado de culpa,
tenso, serio, taciturno, muy misterioso, insinuando que no sabe cuanto tiempo mas
puede seguir pecando con ella. Chanya le da un vaso de vino y en cuestién de
minutos se ha despojado de toda su personalidad de adulto y se ha convertido en un
bebé grandote, manoseador y balbuciente. Después del sexo siempre se descarga
psicolégicamente. No obstante, el problema es que esta descarga implica una
cantidad de historias cada vez mas contradictorias. En algunas versiones de su
historia personal su querida hermana desaparece y es reemplazada por un adorable
pero discolo hermano al que Mitch esta salvando de la perdicion permanentemente. A
veces su madre es una cat6lica de Chicago. Con bastante frecuencia su padre es un
gandul que abandon6 a la familia cuando Mitch tenia cuatro afios (Mitch lleg6 donde
esta ahora a fuerza de brillantez y de becas). En otras ocasiones su padre era un
diplomatico que estuvo destinado durante afios en Tokio, de ahi el dominio que posee
Mitch del japonés.

Puede que otra mujer hubiera visto sefiales de peligro, pero las prostitutas con
experiencia estan acostumbradas a escuchar a los hombres mientras se lian ellos
mismos. Chanya imagina que tiene esposa e hijos en alguna parte y que no la
considera lo bastante inteligente como para percatarse de las contradicciones. Le
resulta un tanto gracioso pensar hasta qué extremo sus prejuicios lo han llevado a
juzgarla mal, reconoce que espera con ganas sus visitas para ser testigo de su cambio
radical de personalidad, del sexo extraordinario y, lo mejor de todo, del divertido y
alocado balbuceo infantil con distintas voces que en su humilde opinion lo convierte
en una especie de genio. Seamos claros, ella ha conocido a un monton de hombres y
ni uno solo de ellos la ha hecho reir nunca asi. Cierto, es la risa del asombro, o de la
incredulidad, pero ¢no es eso lo que se suponia que los hombres enamorados tienen
que ser capaces de darle a una chica? No se lo habia pasado asi de bien desde que
estaba en Tailandia.

Su distanciado lado budista también observa que la dependencia que tiene de ella
ya empieza a asustar un poco. Dos veces ha admitido que siente que ha renacido. O,
para ser exactos, que ha nacido por primera vez. Ahora que él ha conocido la
diversién al estilo tailandés se da cuenta de lo absolutamente jodida que fue su
infancia (el expletivo es suyo). ;O s6lo era un farol norteamericano?

Esta fascinada por lo mucho que él la ha subestimado y le gusta engafiarlo para
que caiga en contradicciones aun mas flagrantes.
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—Mitch, ahora dime la verdad, ¢tu padre fue realmente un senador?

—¢Papa? Ya lo creo, uno de los mejores del Capitolio, un magnifico e integro
norteamericano, de esos a los que les confiarias tu fortuna, o tu esposa.

Ella mira su vaso. Ultimamente ha aumentado un poco la dosis. Compré dos
copas de vino abombadas, en cada una de las cuales cabia media botella. Ha vertido
quizas un cuarto del tinto de Napa en la copa y él se ha bebido mas o menos un tercio
de dicha cantidad.

El esboza una sonrisa burlona. Sabe que ella estd esperando a que beba un poco
mas y experimente su metamorfosis. Ya esta ligeramente achispado y se rie por lo
bajo. Ella sonrie. Fl toma un sorbo. Por supuesto estd pensando en el sexo del que
esta a punto de disfrutar —otro maratén, seguro— en tanto que ella aguarda con su
habitual fascinacion el cambio de personalidad. Un par de sorbos mas y ahi viene. El
rostro se le pone colorado y una nueva luz aparece en sus 0jos.

—¢;Como era realmente?

—Una absoluta mierda, un gilipollas de veinticuatro quilates —dice Homer
Simpson.

Ella se dobla en dos en el sofd. Es el dramatico cambio de conciencia, tan
absoluto y descarado, que viene sin avisar ni pedir disculpas. Para ella es la
ilustracion mas literal de la verdad de la doctrina budista que explica que no hay una
sola personalidad sino un millon de modos de conciencia. Debidamente
comprendido, un individuo puede elegir cualquiera de ellos en cualquier momento,
aunque el iluminado no elige ninguno.

—:Un gilipollas? —FElla se esta riendo con tantas ganas que a duras penas le sale
la palabra.

Su risa —la risa de una mujer hermosa cuyos encantos, para €l, han alcanzado
proporciones miticas— es muy contagiosa. Ella lo ve muy claro (aunque todo lo
demas sea falso, su obsesion por ella es auténtica o realmente ha perdido el don de
saber interpretar a los hombres). Se sienta en el sofa con ella, que no para de reirse
desde muy adentro en una abandonada carcajada ventral.

—c:Sabes que una vez apago el televisor porque salian dos perros follando? —Eso
la hace estallar de verdad y acaba en el suelo, indefensa durante unos cinco minutos.
Pero ;era cierto? ;De qué se estaban riendo los dos exactamente, del teatro o de la
realidad? Tal vez las contradicciones fueran deliberadas al fin y al cabo, para ver si
ella jugaba a este juego segun sus extrafias reglas. Por un momento cree
comprenderlo: es una variacion de un tipo de juego sexual comun entre los hombres
que frecuentan a las putas: su funcion es entrar en algin mundo de nifiez largamente
reprimido, que es el tnico sitio en el que él se siente vivo. Como para confirmar sus
sospechas, €]l empieza unos cinco minutos extraordinarios y comiquisimos en los que
imita de forma genial a todas las personalidades de la television que ella nombra.
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En medio de aquella hilaridad él deja de reir de repente. Esto ella no lo ha visto
antes, aunque a partir de ahora se repetira con mayor frecuencia: subitamente se ha
abierto un agujero en alguin lugar de su mente, él traga saliva con nerviosismo y su
rostro se ve sacudido por alguna compleja emocion, aunque es dificil saber si se trata
de culpabilidad, resentimiento o del puro miedo de siempre; él no da ninguna
explicacion. ;Quiza no se ha dado cuenta de su propio cambio de humor? Ella coge el
vaso de la mesa de centro y se lo da. El bebe 4vidamente, apurando la copa. En
cuestion de segundos ha vuelto la hilaridad. Ella se desvia todo lo posible de los
temas peligrosos y deja que la desnude. Toma nota de no volver a preguntarle nunca
mas acerca de sus padres.

¢En qué consiste exactamente su atraccion por ella, aparte de las carcajadas y de
los maratones de sexo? ;Por qué lo aguanta si podria conseguir el mismo dinero con
otros cientos de clientes? Cualquier prostituta lo entenderia: este hombre extrafio ha
compartido con ella su complejidad. En una trayectoria profesional que ya casi abarca
diez afios, lo unico que ha conocido de los hombres es la transaccion comercial
simplificada en exceso, un congreso pasteurizado y de tiempo limitado
excepcionalmente apropiado para el Occidente moderno si cambiaran sus leyes
hipocritas. Tal como ella lo ve, Mitch Turner es su verdadera introduccion a los
Saharat Amerika. Quiza si que sea amor lo que le pone una sonrisa en el rostro
cuando él esta de pie frente al espejo, admirando sus triceps y preocupado porque ya
no va al gimnasio con la suficiente asiduidad. En un hombre atractivo esta vanidad
podria resultar violenta, pero en €l es una forma de encanto. Al igual que una mujer,
constantemente esta trabajando para mejorar. Hace mucho tiempo que tiene planeado
hacerse un tatuaje épico en la espalda, pero no puede encontrar al artista corporal
adecuado en Estados Unidos, donde la mayoria de los tatuajes son muy chabacanos.
La proxima vez que vaya a Japon buscara el mejor. Los tatuajes japoneses —Ilos
horimono— eran una forma de arte genuina y podian ser absolutamente exquisitos.
Tal vez algun dia reuniera el coraje suficiente para pasar un mes en Japon y someterse
a un horimono de cuerpo entero.

En la segunda y ultima visita a su apartamento (su sentido de seguridad personal
es extremo) ella descubre, ahora que lo conoce mejor, que el piso es un reflejo exacto
de él. A primera vista todo parece estar controlado, todas las cosas en su lugar
adecuado como si el menaje estuviera permanentemente en un estado de disposicion
para el combate; entonces encontrd el gigantesco acuario lleno de arafias grandes,
exoticas y peludas y las paredes de su dormitorio cubiertas con fotografias de mujeres
orientales desnudas tatuadas de forma elaborada. La pornografia no la preocup6 ni la
mitad que lo hicieron las arafias. ¢ Era un pasatiempo normal para un farang adulto?

Una tarde en la que ella se encontraba de un humor un tanto hostil hacia los
hombres (un pequefio contratiempo en la sauna que le habia acarreado una
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reprimenda por parte de Samson Yip), rompe su propia regla y se enfrenta a él con la
que hasta el momento es la mas flagrante de sus contradicciones:

—Mitch, sé franco con Chanya durante un minuto, ;tu padre era senador, os dej6
a todos cuando eras pequefio o muri6 en un multiple accidente de trafico cuando
tenias doce afos?

No se puede dudar de la velocidad de su mente:

—Todo ello es cierto. El hombre al que llamo mi padre, el senador, era en
realidad mi padrastro, con el que mi madre se cas6 después de que papa se marchara.
Papa nos abandon6 cuando éramos todos pequefios y murié en un choque muiltiple
cuando yo tenia doce afios, pero para entonces hacia mas de ocho afios que ninguno
de nosotros lo veia.

—Y tu madre: suna baptista de Texas o una catélica de Chicago?

—:Mama? Bueno, fue ambas cosas. Nacié siendo catélica en Chicago, pero
cuando se casé con el senador se convirtio, fue la tinica condicién que puso él, al fin
y al cabo, casandose con ella le estaba proporcionando un buen empujon en la escala
social.

—¢Y tu querida hermana Alice?

El rostro de Turner se ensombrece durante un breve instante y cambia de tema.

—¢De verdad quieres saber cosas de mi nifiez? Fue un infierno, tan sencillo como
eso. Un infierno al estilo de la tortura deliberada, planeada y de mentes mezquinas de
un campo de concentracion. ;Por qué has sacado el tema si sabes que me disgusta?

—Esta bien, de acuerdo. ;Por qué estudiaste japonés?

La pregunta hace que frunza alin mads el cefio. Se queda un buen rato sin
responder. Ella cree que esta luchando con otro de sus demonios asombrosos y muy
occidentales y aguarda con expectacion. Finalmente lo dice:

—Un viejo veterano de la segunda guerra mundial me inici6 en la pornografia
japonesa. —Ella se queda boquiabierta de estupefaccion. El se explica.

En aquel tiempo, al igual que ahora, los japoneses estaban mucho mas avanzados
que Occidente en esta importante industria y con trece afos, gracias al veterano,
Mitch Turner ya era un entendido del género. Su compinche y él tenian lo que
practicamente era una biblioteca de revistas de todo el mundo compradas por correo.
A Mitch y a su amigo les llevo un mes de intensa investigacién analitica el confirmar
empiricamente que el control de calidad japonés prevalecia tanto en la pornografia
como en muchas otras industrias. Casi se podia notar la textura de la carne de las
chicas, casi oias los gemidos con s6lo mirar las revistas. Cuando entraron en el video,
la diferencia result6 ain mas evidente. Con sus tatuajes sumamente artisticos, las
situaciones llenas de inventiva que tanto se adelantaban al cliché de las mujeres con
uniforme de colegiala del modelo occidental y la mera variedad del sadomaso, podias
entender por qué la economia japonesa iba tan bien. Turner vio futones y mas futones

www.lectulandia.com - Pagina 154



ocupados por jovenes desnudas y artisticamente tatuadas durante todo el camino de
Fukuoka a Sapporo.

—¢Y por qué te incorporaste a la..., esto..., esa cosa a la que te uniste, la
Compafiia?

De pronto Mitch Turner esboza una sonrisa burlona:

—~Querian espias que dominaran el japonés pues en aquellos momentos existia la
preocupacion de que los japoneses estaban robando secretos industriales
norteamericanos de un programa patrocinado por el Gobierno. Y yo soy un genio
aprobando examenes, de modo que superé sin ningun problema toda la rutina
necesaria para enrolarse. —Una sonrisa condescendiente—: Tengo memoria
fotografica y un cociente intelectual de 165, nivel de genio.

—:De modo que puedes ser quien ti quieras? —FElla es consciente de lo
provocativa que puede ser la pregunta y cruza la mirada con €l a propdsito, como en
una especie de desafio. Observa detenidamente su confusién hasta que él parece
decidirse en otro sentido. Con una radiante sonrisa perfectamente convincente, dice:

—:Sabes?, no creo que pudiera vivir sin ti ahora que te he encontrado. Eres la
unica mujer en el mundo que me ha entendido.

Sin embargo, los efectos del alcohol estan desapareciendo, la metamorfosis de
Mitch Turner va a invertirse, la culpabilidad y la responsabilidad no tardaran en
reclamarlo una vez mas. Chanya cree que es el momento para una ultima pregunta
inocente:

—De modo que follaste como un loco mientras estuviste en Japén, ¢no?

Demasiado tarde, la reaccién quimica se ha invertido, la capa exterior
impermeable empieza a cubrirlo lentamente como la herrumbre, protegiendo ese
extrafio nucleo interno contra aun mas oxidacion.

—No, no lo hice.

—Por qué no?

El se encoge de hombros, un gesto en el que de pronto hay poco menos que
desprecio, e incluso repugnancia.

—Hay mejores cosas que hacer durante el corto tiempo que estas en la Tierra,
Chanya. Espero que algin dia te des cuenta de ello. Ojala leyeras esa Biblia que te
regalé. ;Qué te debo por el masaje de hoy?

Ella ya se habia acostumbrado a eso. Al final de cada sesién, incluso cuando
pasaban la noche juntos, de repente él fingia haberla contratado para un sencillo
masaje sin sexo y se empefiaba en pagarle lo que ella le pidiera. Ella ha aprendido a
exagerar.

—:Por el masaje? Quinientos ddlares. —Cuando €l ya ha pagado con billetes
nuevecitos que debe de sacar del banco cada vez especialmente para ella, Chanya
dice:
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—¢Cuando volveré a verte?

Menea la cabeza con aire sombrio.

—No lo sé. No estoy seguro de que debamos continuar con esto, no esta bien. No
es bueno para ninguno de los dos y la verdad es que necesito pensar sobre mi
responsabilidad hacia ti, sobre lo que le estoy haciendo a tu alma. No creo que
volvamos a vernos durante un tiempo.

Ella asiente, poniendo la expresion adecuada de aceptarlo con pesar. Sabe que
volvera a llamarla al cabo de uno o dos dias, pero ¢lo sabe éI? ;Hasta qué punto esta
perdido entre dos mentes?

Esta es una pregunta que ella no podrd contestar hasta que ya sea demasiado
tarde. Al fin y al cabo, esta sola en un pais grande y duro, y aunque es fuerte, hay
veces en las que en su mente también se abre un gran agujero solitario. En una
ocasion, sin pensarlo, lo llamo a la oficina para contarle el episodio de Los Simpson
en el que Marge se pone implantes en los pechos. Tenia su numero porque él se
encargé de darle su tarjeta de visita cuando iba borracho («Quiero que me llames a
cada hora en punto, quiero oir tu voz, quiero pasarme horas y horas diciendo
guarradas contigo»: claro que ella no era tan tonta como para utilizarla cuando €l
estaba sobrio y trabajando). Ahora, subitamente consciente de lo que ha hecho,
aguanta la respiracion, no esta segura de como reaccionara él. Quizas esta vez ha ido
demasiado lejos y él rompera la relacion de verdad. Una larga pausa, y entonces:

—Marge no tenia intencion de que le pusieran implantes..., fue una metedura de
pata del hospital. —Una pausa—. Te llevaré a comer. ; Adonde quieres ir?

—: A Jake’s Chili Bowl?

—FEs de negros, no es buena idea.

—AMh, si, esta bien.

—Te diré qué vamos a hacer. Te vistes de mujer de negocios y te llevaré a Hawk
and Dove, en el Capitolio, le diré a todo el mundo que formas parte de la delegacién
de ecologia tailandesa. Han venido a pasar dos semanas para intentar evitar que los
norteamericanos compren pedazos inmensos de sus reservas naturales. Si alguien
viene a hablar con nosotros, ya improvisaremos.

Desde que Thanee se marcho, Chanya no ha tenido la oportunidad de ser un
verdadero ser humano. No se dio cuenta de lo mucho que echaba de menos
representar el papel de la exodtica delegada comercial de Oriente hasta que Turner
menciondé el Hawk and Dove, al que Thanee la habia llevado dos veces. El
diplomatico tailandés le habia comprado un traje chaqueta negro de corte americano
(con pantalones, no con falda) que ahora vestia para Mitch Turner, junto con el
grueso collar de oro con el colgante de Buda que nunca se habia puesto fuera de su
apartamento. Con el cabello recogido con horquillas y el rimel aplicado con astucia
tal como te ensefian en los salones de belleza, zapatos negros de tacon alto y una seria
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expresion en su cara (una vez Thanee le ensefi6 a aparentar la Adustez
Norteamericana, diciéndole que era la mejor expresion facial para lograr que se
hicieran las cosas en Estados Unidos), la combinacion del austero traje pantalén con
el extravagante colgante de oro le da un aspecto mas parecido a una miembro de la
aristocracia tailandesa que a una integrante de un grupo de presion.

El contexto es el mas magico de los poderes. En Hawk and Dove, sentada en un
taburete al lado del extremadamente serio Mitch Turner, que cuando esta de servicio
no hace otra cosa mas que la Adustez, queda claro que los empleados que sirven las
necesidades de los miembros del congreso suponen que es una dignataria extranjera
de enorme importancia y la tratan con un respeto que no sabia que su alma ansiara.
Decide que le encanta el Hawk and Dove y que le sacara a Turner frecuentes visitas
al lugar como precio que tendra que pagar para que se intensifique su relacion intima,
aunque en este preciso instante €l esta experimentando una especie de crisis, pues no
se acaba de creer que haya tenido las pelotas de cometer la imprudencia de llevarla
alli. Seguro que entre los parroquianos habia clientes de Chanya.

Ella mir6 a su alrededor con una expresion atenta en su rostro. No, que ella
recordara no habia alli ningin hombre a cuya polla hubiese prestado sus servicios.
Mitch empalideci6 y pidio una botella de vino.

En su diario Chanya no nos cuenta nada mas sobre esta comida, o mediante qué
proceso terminaron en su apartamento, donde procedieron con el ritual de costumbre.
Sin embargo, la comida habia tenido un efecto sobre él que ninguno de los dos se
esperaba. Después, en la cama, Turner, que todavia estad bajo los efectos de su
medicina, reflexiona sobre si es prudente presentarla a sus padres. Ella no pregunta
qué pareja de madres y padres posiblemente ficticios tiene en la mente. Obviamente,
estan jugando a una variante del juego habitual. El clima es desenfadado,
despreocupado y a Chanya la pilla por sorpresa.

—No es una buena idea, Mitch. Soy tailandesa. Las mujeres tailandesas tienen
una fama, ya sabes.

Meditabundo:

—Pero lo hiciste tan bien hoy en la comida. Siempre podria decirles que estas
aqui con alguna clase de delegacion comercial. Ellos no se daran cuenta. Tendras que
conocerlos antes o después.

—No, no lo haré.

Ver ese agujero abierto en su mente asusta bastante. Seguro que sélo los nifios
experimentan unos cambios de humor tan descargadores. Su rostro se crispa de furia,
de golpe y porrazo, sin avisar. Pero ¢en qué mundo estaban exactamente? ;De qué
padres estaban hablando? El senador y la hermana habian desaparecido hacia
semanas, en la version mas reciente lo habia criado una tia excéntrica.

—¢Me estas diciendo que no vas a casarte conmigo?
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La incredulidad de su voz lo dice todo: «;Cémo? ;Una puta del Tercer Mundo
dejando pasar la oportunidad de su vida?».

—No quiero hablar de ello.

—Yo si quiero. Chanya, lamento tener que decir esto, pero no puedo seguir asi
mas tiempo, no puedo, de verdad. No creo que te des cuenta de lo mucho que me
estoy comprometiendo en esto. Ni siquiera has leido nada de esa Biblia que te di.

Para que se calle:

—Esta bien, leeré la Biblia y luego hablaremos.

Ella no tiene ni idea de por qué su lectura de la Biblia tiene que ser una condicion
previa para hablar de matrimonio, al fin y al cabo él no ha demostrado el mas minimo
interés por el budismo, pero queria hacer algo a toda costa con el pésimo humor que
le habia entrado de pronto. Aquélla fue la primera vez en la que ella reconocio
realmente que el alcohol tal vez no tuviera unos efectos del todo benignos en este
farang. Cuando se marcho, Chanya hizo un esfuerzo y ley6 los cuatro Evangelios en
la traduccién al tailandés, luego fue al principio y ley6 el Génesis antes de perder la
concentracion. Podia decir sinceramente que nunca habia oido un galimatias tan
infantil en toda su vida. Por lo visto el cristianismo era una religion milagrosa en la
que a los ciegos les era devuelta la vista, los cojos andaban de repente, los muertos se
levantaban, y encima ese tipo enigmatico que hablaba con acertijos, que conseguia
resucitarse y andar por ahi llevando todavia en su cuerpo los agujeros de la
crucifixiéon. ;Y qué hay del propio Dios que lo empez6 todo y que resulta que es
varon, por supuesto?

Menuda estupidez plantar esos dos arboles en el Paraiso y luego decirles a Adan y
Eva que no coman de su fruto. En su mente el libro entero es una especie de
extension del mundo de fantasia de Mitch Turner. Los Simpson eran mas
convincentes.

Harta de ser objeto de condescendencia, le da, con franqueza, su opinién sobre la
Biblia cristiana, sin andarse con chiquitas, y espera la reaccion. Por el rostro de Mitch
pasan unas expresiones extrafias, su frente esta plagada de arrugas, y entonces dice:

—La verdad es que probablemente tengas razon, el cristianismo es una completa
sandez. Mira, algtn dia voy a meterme en politica, y en este pais necesitas una Iglesia
para poder llegar a algun sitio como funcionario del Estado. Td me has ensefiado que
me queda mucho camino por recorrer. Deberia darte las gracias por ello.

Ella frunce el cefio y le hace una pregunta que nunca se le habria ocurrido antes
de estar expuesta a Washington.

—¢Vas a presentarte para presidente algun dia?

El rostro de Mitch adopta una expresion de gravedad, como si ella hubiera dado
en una verdad personal demasiado profunda para discutirla. Esboza una sonrisa
tolerante, pero no responde.
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Esta vez Chanya no le ve la gracia. Este hombre no es mas que una marafia de
trampas, una mente que se descarga rapido, pero que es incorpérea y que escupe
explicaciones que cambia de un momento a otro. ;Quiza la politica fuera la unica
profesion en la que realmente se distinguiria?

Chanya hace constar que su relacion empezd a deteriorarse a partir de ese
momento. Se habia dado cuenta de que el alcohol estaba teniendo un efecto negativo,
de hecho él empezd a ser un borracho cada vez mas desagradable y dejé de darle
vino. El, por su parte, empez6 a beber en casa por primera vez en su vida (asi lo
afirmaba). Ella parece cansada del conflicto continuo y no se molesta en dejar
constancia de sus discusiones excepto de una en la que Mitch Turner se puso del lado
del feminismo.

Chanya:

—De modo que aqui todas las mujeres son hombres. En este pais solo tenéis
hombres. La mitad tiene conejitos, la otra mitad pollas, pero sois todos hombres. Las
mujeres caminan como los hombres, hablan como los hombres, se llaman unas a otras
gilipollas y cofios, igual que hacen los hombres. En otras palabras, doscientos ochenta
millones de personas estan buscando algo dulce para follarse. —Le muestra su
sonrisa mas radiante—. No me extrafia que gane tanto dinero.

El se estremece y busca una manera de guiar la conversacion (ella cree que aqui
esta haciendo alarde de su futura personalidad politica). Con calma y sinceridad:

—ILas mujeres consiguieron su independencia. Quizas exageran un poco, pero, tal
como ellas lo ven, estaban dominadas por los hombres, casi hasta el punto de ser
esclavas.

—De modo que ahora son esclavas de vuestro sistema. El sistema no las quiere ni
las trata bien, sélo las jode. Tienen que matarse a trabajar todo el dia en oficinas,
trabajar, trabajar y trabajar para hacer rico a alguien. Después del trabajo estan
exhaustas, pero salen a buscar hombres. ; Dénde esta la mejora?

—Pero tu te prostituyes para los hombres, por lo que eres una esclava del dinero.

—Cuando tu dices dinero, le das un significado farang. Cuando lo digo yo, le doy
un significado tailandés.

—¢Cual es el significado tailandés?

—Libertad. Yo hago un trabajo que dura quizas una hora, dos horas, y si quiero
puedo vivir con ese dinero el resto de la semana. No estoy dominada por el hombre ni
por el sistema. Soy libre.

—Aun asi te prostituyes. Estas trabajando.

—¢Ves? Te contradices. Trabajo igual que las demas mujeres, acabas de decirlo.

—Pero tu vendes tu cuerpo. ¢Eso es ser una buena budista?

—No lo entiendes. Yo solo prostituyo la parte del cuerpo que no es importante y
nadie sufre, excepto mi karma un poco. No hago un gran dafio. Tu prostituyes tu
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mente. La mente es el templo de Buda. —Agita un dedo hacia él—. Lo que tu haces
es muy, muy malo. No deberias utilizar tu mente de esa manera.

—¢De qué manera? Yo utilizo mi cerebro para trabajar. Eso no es prostitucion.

—Thanee me conté muchas veces que los profesionales de Washington como tu
no estan de acuerdo con el presidente, con el modo en que esta haciendo las cosas. Es
un hombre muy peligroso, podria hacer que todo el mundo odiara a Norteamérica. Tu
me dijiste que tiene que dividir el mundo entre el bien y el mal porque so6lo sabe
contar hasta dos. Pero tu trabajas para él, dejas que se sirva de tu inteligencia para
unas confabulaciones que acarrearan problemas al mundo entero. Eso es prostitucion.
Podria suponer un karma muy, muy malo para ti. Tal vez vuelvas siendo una
cucaracha.

Mitch Turner se echa a reir. Parece admirar la descabellada ingenuidad de su
argumento.

«Chanya esta en un aprieto, no sabe qué hacer con este tipo».

Ella cree que probablemente la relacion hubiera continuado deteriorandose tal y
como ocurre con ese tipo de relaciones, hubieran tomado caminos separados, tal vez
ella hubiera tenido que abandonar Washington, quiza hubiera regresado a Tailandia al
cabo de unos cuantos meses mas, pues le habia ido excepcionalmente bien y ya tenia
suficiente dinero para retirarse. Pero la fecha de esta ultima conversacion fue el 10 de
septiembre de 2001.

Curiosamente, es este mismo dia cuando Chanya, que se siente deprimida y
exhausta tras su discusion, anota una de esas revelaciones que le vienen a cualquiera
que pase mucho tiempo en un pais extranjero. En la esquina de Pennsylvania con la
Novena la invade la nostalgia de su tierra natal. Esta experimentando una revolucién
en su actitud.

Desde el principio habia algo muy concreto que la habia impresionado de los
norteamericanos, incluso de los mas humildes; era su manera de andar. Hasta los
vagabundos caminaban con determinacion y energia y con una absoluta certeza sobre
la direccién hacia la que querian ir, lo cual era muy diferente al modo de andar de los
tailandeses en Bangkok o Surin, donde la necesidad de proposito y direccién no habia
penetrado mucho en la mente colectiva. Ahora ya habia visto mucho de aquel pais y
en dicho proceso habia crecido lentamente un germen de conciencia.

«No saben adonde van, solo saben hacer que parezca que si. Caminan de esta
manera porque tienen miedo. Algun demonio los esta azotando desde dentro. Chanya
nunca caminara asi».

Por un momento tuvo la sensacién de que lo entendia todo sobre Saharat
Amerika; coincidi6 con una decision de irse a casa, a Tailandia, mas bien antes que
después. No queria casarse con un hombre asustado que habia perfeccionado el arte
de ir a ninguna parte con tanto celo y determinacion. Admitir que te habias perdido
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parecia estar mas cerca de la iluminacion y era mucho mas honesto. Incluso mas
adulto.

Mitch Turner la llamo6 alrededor de las tres de la tarde del dia siguiente, cuando
todo el pais estaba sumido en el caos. Representaba el papel del profesional
consciente e impecable, que era el personaje que utilizaba para trabajar.

—Tendras que marcharte. —ElI sabia, por supuesto, que era una inmigrante ilegal,
habia comprobado sus datos en la base de la CIA, quizas incluso lo habia verificado
con sus contactos en Tailandia—. No sé adonde diablos va conducir todo esto, pero
puedes apostar a que todo aquel que tenga un pasaporte extranjero de cualquier lugar
que esté situado al este de Berlin va a ser sometido a un escrutinio. Ya estan hablando
de realizar arrestos sin juicio. Podrias verte envuelta en algo que podria robarte afios
de tu vida.

No hizo falta que se lo dijera dos veces. En cuanto volvieron a funcionar las
lineas aéreas se subid a un avion. El 22 de aquel mismo mes estaba de vuelta en su
pueblo cerca de Surin, en la frontera con Camboya. El primer articulo de lujo que
compro fue un televisor de pantalla plana Sony en el que las imagenes de los 747
estrellandose contra las Torres Gemelas se repetian una y otra vez, daba igual el canal
que pusieras.

Aqui termina el diario de Chanya, farang.
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QUINTA PARTE
Al Qaeda
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Capitulo 27

Es primera hora de la tarde cuando llego a Soi Cowboy y abro el bar con mis
llaves. Estoy ansioso por preguntarle a Lek por su noche con Fatima, pero tengo que
hablar con Nong sobre el diario de Chanya.

Nada mas encender la luz saludo al Buda con un wai. Lo importante, siempre, es
no dejar de reponer ni la cerveza ni el espiritu. La mayoria de los clientes beben
Kloster, Singha o Heineken, y las chicas, por supuesto, ganan la mitad de su dinero
con las bebidas de mujeres, un hecho que a mi madre nunca se le va de la cabeza. Ha
dejado un mensaje diciéndome que pida mas Kloster y mas tequila a los mayoristas
en cuanto entre. El tequila no es ningun problema, en el peor de los casos siempre
podemos comprar unas cuantas botellas al por menor, pero las existencias de Kloster
son peligrosamente escasas.

Cuando levanto la mirada hacia la estatua de Buda, entiendo por fin por qué tengo
los nervios tan a flor de piel. El tipo se acaba de quedar sin caléndulas. Fuera en la
calle encuentro a un florista a quien le compro todas las guirnaldas que puedo llevar
(en mi pais, vayas al lugar que vayas, siempre habra un vendedor de flores con un
puesto cargado de guirnaldas de Buda: es una apuesta segura en una tierra poblada
por mas de sesenta y un millones de jugadores). En cuanto lo he cubierto de flores
enciendo un haz de incienso del que mi madre guarda debajo del mostrador, lo saludo
a conciencia tres veces con un wai, clavo el incienso en el recipiente con arena que
tenemos para tal proposito y le ruego que vuelva a darme suerte. En el preciso
instante en que termino llega mi madre Nong con los brazos llenos de caléndulas.

—Ayer estuve tan ocupada que olvidé darle de comer —explica desde detras de
todas esas flores. Yo no digo nada, me limito a observarla mientras se da cuenta de
las guirnaldas que acabo de colgarle encima—. jVaya! Bueno, ahora nos perdonara.
—Una sonrisa radiante—. Deberia esperarnos un poco de buena suerte de verdad.
¢Como te ha ido en Songai Kolok?

Pongo mala cara y le digo que se siente a una de las mesas. Le hablo del diario y
del muy importante hecho de que Chanya conoci6 a Mitch Turner en Estados Unidos.
Tuvo una relacion apasionada con €él. Nong capt6 en seguida lo que trataba de decir.

—c:Podria haber pruebas que la relacionaran con él? Si los norteamericanos
investigan, seguro que descubren que se vela con una chica tailandesa en Washington.
Aunque ella viajara con el pasaporte de otra persona, ¢ellos podrian descubrir quién
es en realidad?

—Exactamente.

Levanto la mirada hacia el Buda y tuerzo el gesto. ;Cuantas caléndulas haran
falta antes de que nos perdone por haberlo descuidado? Nong sigue la direccion de mi
mirada, se acerca a €él, enciende otro haz de incienso y lo saluda a conciencia con
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unos wai con bastante mas piedad de la que yo he sido capaz de mostrar.

—Estoy segura de que no hiciste los wai como es debido —me reprende—.
Ahora estara bien.

En estos momentos suena el Satisfaction en mi movil. Es Vikorn, que quiere saber
como me ha ido en Songai Kolok.

—Sera mejor que vengas aqui —me dice, y cuelga el teléfono.

La zona publica de la comisaria esta atestada con la coleccion habitual: mendigos,
putas, monjes, esposas quejandose de sus maridos violentos, maridos quejandose de
sus esposas ladronas y mentirosas, nifios perdidos, los desconcertados, los
implacables, los pobres (aqui todo el mundo es pobre). No obstante, el pasillo esta
vacio, al igual que el despacho de Vikorn, en el que s6lo esta él. Me escucha mientras
le cuento mas cosas sobre el diario de Chanya y los hombres de la CIA, Hudson y
Bright, que aparecieron en Songai Kolok. Al cabo de un rato se pone en pie y camina
de un lado a otro con las manos en los bolsillos.

—Miralo de esta manera. Tu eres un estudioso brillante con al menos un
doctorado en algo horriblemente complicado. Mientras todavia eres un estudiante
idealista decides servir a tu pais incorporandote a la CIA, que te recluta con
entusiasmo. Tras diez afios de trayectoria ya no eres un estudiante ingenuo. Todo el
mundo a quien conociste en la universidad esta ganando el doble de sueldo que ti y
se divierte gastando dinero. Hombres y mujeres que en la universidad eran un veinte
por ciento mas tontos que tu, ahora son capitanes de la industria, multimillonarios de
la tecnologia..., quiza se han retirado ya de sus primeras carreras profesionales. Ellos
si que no tienen que preocuparse por lo que hacen y no dicen a sus esposas y familias;
ellos no tienen que pensar que en cualquier minuto podria llegar la orden para que
empaqueten sus cosas y pasen cuatro o cinco afios de sus vidas en algun estercolero
de mala muerte como Songai Kolok. Ellos si que no son sometidos a la prueba del
poligrafo cada seis meses, a pruebas de drogas aleatorias o a escuchas electrénicas.
Por otro lado, tu estas atrapado en la organizacion. La unica esperanza es un ascenso,
la Uinica salida de una trampa increiblemente frustrante. Bueno, ser espia es lo mismo
que ser soldado en un aspecto. Lo que necesitas es una buena guerra que abra las
posibilidades de ascenso. Desde el 11 de septiembre s6lo hay una manera de que
cualquiera de la Agencia consiga que lo asciendan, y es pillando a unos cuantos
miembros de Al Qaeda. Dime, ;qué te parecieron esos tipos que te encontraste
mientras husmeabas por el apartamento de Mitch Turner?

Como siempre, mi maestro habia demostrado sin ningin esfuerzo su genialidad
estratégica, la superioridad de su mente, sus conocimientos enciclopédicos sobre las
debilidades humanas en todas sus formas.

—FEI] mayor, Hudson, era exactamente asi —admito.

—¢:De mediana edad, frustrado, desesperado por un ascenso, absolutamente harto
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del tedio del espionaje a pequefia escala, ideolégicamente hastiado, preguntandose
qué demonios esta haciendo en el Tercer Mundo cuando en esta etapa de su
trayectoria profesional esperaba verse frente a un enorme y precioso escritorio?

—Si. —En este momento no parece apropiado mencionar los origenes
extraterrestres de Hudson.

—¢Y el otro?

—El tipico farang socialmente inmaduro con grandes ideas y tendencia a meterse
en trampas para elefantes. —INo parece necesario entrar en los antecedentes del pobre
chico; la gente sencillamente no se da cuenta de lo aburridas que son las vidas
pasadas de la mayoria. Al igual que muchos otros miembros de nuestra especie,
Bright ha sido un animal gregario durante mas de mil afios, resultando muerto de
forma honorable en muchas de las grandes batallas de la historia. La duda no penetra
en su alma hasta el momento en que yace mutilado y moribundo en Da Nang, cuando
considero lo impensable: «;Se habia dejado engafiar?».

—iUm! —mirandome intensamente—. La gran debilidad de Occidente es que no
tiene nada con lo que inspirar lealtad aparte de la riqueza. Pero ;qué es la riqueza?
¢Otra lavadora, un coche mas grande, una casa mas bonita para vivir? En todo esto no
hay mucho con lo que alimentar el espiritu. ;Qué es Occidente sino un supermercado
gigantesco? ;Y quién quiere morir por un supermercado? —Me clava la mirada. Yo
me encojo de hombros—. Sencillamente es cuestion de ser prudente. —Hace ese
gesto obsceno de hacer cosquillas a un pez y sonrie burlonamente.

Cuando pregunto por Lek, descubro que ha llamado diciendo que estaba enfermo
y que estaria ausente dos dias. Nadie sabe donde esta. Cuando llamo a Fatima, ella
tampoco lo sabe.

—c:Deberiamos preocuparnos? —le pregunto.

—Carifio, era su momento, tuve que echarlo de su pequefio y confortable nido.
¢ Vol6 o no vol6? No hay reglas. Si sobrevive, volvera. Ahora no puede pasar sin mi.

—¢Ni siquiera comprobaste como le iba?

—No seas infantil, carino.

La pasada noche Chanya esta otra vez en mis suefios. Un lago artificial de los que
sOlo se ven en Rajasthan, un cuadrado perfecto con un templo que parece flotar sobre
una plataforma blanca en el centro. En la orilla, una linea de hombres jovenes con
aspecto triste y desamparado. Todos los peregrinos son transportados hasta la isla
para una entrevista con un monje budista que reside alli. Cuando me toca el turno me
encuentro con que no puedo mirar al monje a los ojos. Mi mano sostiene una
fotografia de Chanya. Me despierto empapado en sudor.

El suefio me ha afectado. No creo que haya admitido ante mi mismo lo
desesperadamente que la quiero, y ahora estoy pasando por esa repugnante forma de
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angustia que tan entretenida es cuando le ocurre a otro. Una cosa es que Vikorn haya
hecho referencia a mi vida emocional con comentarios insidiosos, pero que me supere
lo trascendente es harina de otro costal. Aun asi, me tomo un buen par de horas antes
de abrir mi moévil y paso los nombres hasta que llego a la letra «C».

—¢Sonchai? —dice en ese tono pensado para derretir y que hace que quieras
matarla cuando lo utiliza con otros hombres.

—Me estaba preguntando qué tal te irian las cosas.

—¢Ah si? ;Leiste mi diario?

Un susurro ronco:

—Si.

—Supongo que en realidad tampoco es tan interesante. Simplemente pensé que
querrias conocer los antecedentes, en caso de que...

—~Claro. Lo comprendo. De todos modos hay un par de cosas de las que quiza
deberiamos hablar.

—¢Ah si? ;Como qué?

—No es facil hablarlo por teléfono, ¢no crees?

—Por si nos estan escuchando? ;Tan mal van ya las cosas?

—Bueno, tal vez, no lo sabemos.

—¢Qué quieres hacer?

—Quiza podriamos comer algo, ;no?

www.lectulandia.com - Pagina 166



Capitulo 28

Olvidalo, farang, no voy a contarte lo que pasé en la cena. Digamos que me
comporté como un necesitado, torpe y absoluto gilipollas dominado por los nervios
(existe una razén por la que el amor es femenino en todas las cosmologias
responsables, convierte a los hombres en payasos), pero la lubina al vapor con chile
estaba exquisita, el frio blanco australiano fantastico y mi intransigente beso sonoro
en aquellos labios divinos al despedirnos fue mejor que ambas cosas (si antes no
sabia que estaba chiflado ahora ya lo sabe). Lo dejaré aqui de momento, si no te
importa. Me estoy tomando el hecho de que ella ya no trabaje como una
manifestacién de compasiéon cosmica. No, claro que no le dije nada sobre el suefio.

Son alrededor de las diez de la noche cuando regreso al Old Man’s Club, donde
mi madre se ha quedado a cargo. No la veo por ninguna parte, pero muchos de los
clientes arrugan la nariz de un modo sentencioso.

Sigo el rastro del aroma hasta la zona cubierta del patio donde esta sentada Nong.
Hace algo sospechoso con las manos al verme, pero es demasiado tarde.

—~Crela que estabas a dieta, ¢no?

—Lo estoy. Incluye fruta.

—Estoy seguro de que no dice fruta y ya esta. Apuesto a que pone citricos, o algo
asi. Hace unos dias eran manzanas.

—La fruta es fruta. ;Qué diferencia hay?

Decido actuar con astucia en este momento delicado y pongo una encantadora
sonrisa en mi boca mientras me acerco. A pesar de sus sospechas, ella responde a mi
afectuoso pellizco en la mejilla y no es lo bastante rapida para detener mi mano
izquierda cuando quiere agarrar el oloroso manchén amarillo que tiene en el plato.

—Ladronzuelo.

Mastico alegremente. jAh... el durian!, jsu exquisita decadencia melancdlica, su
evocadora y viscosa sensualidad, su desnuda, cruda y desvergonzada acritud
primigenia, su atractivo triunfalmente morbido! Bueno, no importa, farang, de
ninguna manera entenderas el durian sin pasarte media vida aqui.

—Tiene que ser la fruta que mas engorda de todo el mundo. El farang que te
preparo la dieta, sea quien sea, probablemente no haya ni oido hablar de ella.

—Hay un correo electronico —dice ella, no sin un tono de alivio—. Se va a
retrasar por lo menos otra semana. Tiene que quedarse en Estados Unidos por un
caso.

Que Buda me perdone, me habia olvidado completamente de Superman. Voy
corriendo al ordenador y compruebo el correo:

Mis queridos Nong y Sonchai, lo siento muchisimo pero voy a
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retrasarme. El1 Tribunal de Apelacion me acaba de comunicar que han
adelantado uno de mis tres casos principales y la vista tendra lugar
en los proximos dias. Represento a uno de los clientes mas
importantes del bufete y sencillamente no tengo manera de evitar
tener que quedarme aqui. Voy a venir en cuanto termine, y con eso
quiero decir tan pronto como termine. Tengo hecha la bolsa del
equipaje y en el instante en que acabe con el caso iré directamente
del despacho al aeropuerto. Me consumo por vosotros dos. Dios mio,
Nong.. Dios mio (yo también te quiero, Sonchai, aunque no nos
conozcamos) .

Estoy reflexionando sobre ello (dice: «te quiero», pero antes dice: «también»)
cuando de golpe y porrazo todo el mundo se queda paralizado porque dos
desconocidos han entrado en el bar.

Bueno, no son desconocidos exactamente. Norteamérica es una sociedad tribal sin
lugar a dudas, ¢no es cierto? El efecto que tienen sobre los viejales que hay en el bar
me hace pensar en un par de cheyenes que aparecen por un recodo en un bosque para
ir a buscar a una banda de crows que esta comiendo. Hudson, Bright y todos los
clientes se suben los pantalones de un tiron simultaneamente. Hudson se aparta de los
hippies arrugados con cara de vinagre y me mira directamente a los 0jos.

—Hola, detective, sse acuerda de nosotros? —dice Hudson casi sin mover los
labios, igual de duro, adusto y angustiado que siempre.

—Songai Kolok. Entonces eran hombres de negocios.

—Y usted era un norteamericano con permiso de residencia y trabajo. Dejémonos
de charla y vayamos al grano, ¢sabe por qué estamos aqui?

Sin decir ni una palabra los conduzco fuera, a la parte de atras. Hudson arruga la
nariz y Bright husmea el aire ostentosamente («ése si que es un hedor tercermundista
como no hay otro»).

—Madre, éstos son los dos espias de la CIA que conoci en Songai Kolok cuando
fingian ser hombres de negocios de la industria de las telecomunicaciones —Ile
explico en tailandés.

¢Te he dicho ya que en nuestra sociedad primitiva seguimos teniendo cortesia?
Mi madre se toma la presentacion como un signo de que esos dos hombres se hallan
por encima de ella en la piramide. Ella se pone de pie y los saluda a conciencia con
un wai. Hudson, creo, lamenta no llevar sombrero para descubrirse y Bright esta
confuso. Considera si hacer un wai, pero lo deja correr.

—:Quieres decir que te mintieron? —pregunta mi madre, que todavia mantiene
una sonrisa educada.

—Eso es lo que hacen, mentir. Son espias.

—iQué asco! —Saluda educadamente con la cabeza a Hudson—. ;Hablan
tailandés?

—Ni una palabra.
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Responde al respetuoso saludo de Bright con una sonrisa radiante.

—¢El coronel conoce su existencia? ¢L.os vamos a quitar de en medio?

—Mama, por favor, no seria una buena idea. La CIA es muy poderosa.

—No me gusta la manera en que ese joven olisquea mi durian sin parar. Puede
que yo misma lo liquide si sigue haciendo eso. —En inglés—: Siéntense, caballeros,
hagan el favor, mi casa es su casa.

Veo que Bright no esta nada convencido de que sea seguro sentarse en un lugar
con un aroma tan penetrante. Sin embargo, coge valientemente una silla y Hudson
hace lo mismo. A Hudson no le ha pasado por alto que se halla en presencia de una
atractiva mujer tailandesa de aproximadamente su mismo grupo de edad (veo una
terrible amargura que él estaria dispuesto a fundir y reciclar por la mujer adecuada,
¢tal vez una asiatica femenina, con cortesia y dulzura? ;Podria ser que fuera ella?).

—Al mayor le gustas.

—:Quieres que lo seduzca y que averigiie cuanto sabe?

—Se supone que estas retirada.

—Realmente el joven se cree el no va mas, ;verdad? ;Mandamos a una de las
chicas para que se encargue de él? No creo que ponga la misma cara cuando le
mostremos el video de su actuacion con los pantalones bajados.

Tengo una expresion de adoracion filial en la cara.

—No es mala idea, de verdad. ;L.a habitacion 10 todavia esta equipada?

—Si, asi es, a pesar de tus objeciones puritanas.

Nota explicativa: La querida Nong nunca me ha perdonado por negarme a formar
parte de una agrupacion que emite pornografia por Internet de la que se paga por
minuto, normalmente sin el conocimiento ni el consentimiento del propietario de la
ereccion. La camara digital oculta estaba instalada y lista para funcionar cuando lo
descubri y puse fin a todo eso.

—¢ A quién se lo pedimos? ;Cual es su perfil?

—Facilmente excitable, una buena actuacion basica sin demasiada imaginacion,
probablemente pueda aguantar los veinte minutos enteros si hace falta, uno que
aprieta las mandibulas en la recta final, un triunfalista, le molesta que la dama no
llegue al climax. No queremos a una sumisa, solo serviria para que se pusiera
arrogante y despectivo. Alguien inteligente y sutil que lo vuelva loco: «jAh! Espero
que vuelvas pronto, me pongo tan caliente cuando no me corro, ;quieres que te
consiga un poco de viagra la proxima vez?».

—¢Nat?

—Es muy veleidosa, pero estoy de acuerdo en que posee el talento. Si esta de
humor seria perfecta. Voy a ver si esta por ahi. —En inglés—: Disctilpenme,
caballeros, debo volver al trabajo.

—Nosotros pondremos las cartas sobre la mesa —dice Hudson con un tono de
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voz monétono y neutro en cuanto mi madre se ha ido—. Tiene informacién sobre la
desaparicion de un tal Mitch Turner. Creemos que fue asesinado en un hotel no muy
lejos de aqui. Creemos que fue una de las trabajadoras que tenia entonces. —Mira a
Bright—. ;Me he dejado algo?

Bright me mira intensamente a los ojos (quiere, de verdad, que yo entienda, de
verdad, lo que va a decir):

—Mire, somos norteamericanos en guerra y no dejamos a nuestros muertos en el
campo de batalla, pase lo que pase. Es tan simple como eso. Simplemente no lo
hacemos. Asi pues, por el interés de todos hay que dejar de joder, dejar todas esas...,
esto..., pequefios encubrimientos y conspiraciones y cooperar, acabar con esto y
llevar al autor ante la justicia, porque llegaremos al fondo de todo esto, ya lo creo, de
un modo u otro. —Por el rabillo del ojo veo que Hudson tiene la gentileza de hacer
una mueca de dolor—. Espero que entienda lo que le estoy diciendo, detective.

Les estoy correspondiendo con Miedo y Sobrecogimiento del Tercer Mundo
cuando aparece Nat con una sonrisa para preguntar si alguien quiere algo de beber.
Bright no aprecia la distraccion y responde bruscamente «agua» en el mismo tono de
Severidad. Levanta la mirada hacia ella con un parpadeo. La chica lleva puesto un
vestido de algoddn hasta las rodillas de corte relativamente recatado aunque un poco
bajo y no parece que lleve ropa interior. Bright no le recorre el cuerpo con la mirada,
pero el agradable contraste del blanco puro con sus cremosas piernas y sus hombros
morenos es dificil de pasar por alto. El primer contacto.

—Yo me tomaré una coca-cola si puede ser —dice Hudson con considerable
cortesia (creo que esta esperando que vuelva Nong).

Yo meneo la cabeza con una sonrisa y Nat les ofrece a Hudson y a Bright un wai
encantador. Bright lucha con la distracciéon y gana.

—Tal vez el detective pueda confirmar que estamos todos de acuerdo.

—:Sobre qué? —le pregunto con una sonrisa.

—Si —interviene Hudson—, me he perdido un poco. ;En qué nos estamos
poniendo de acuerdo? —;Por qué tengo la sensacion de que esta pareja no disfruta de
una relacion totalmente satisfactoria?

Bright se pone... bueno, de un rojo intenso.

—Solo trataba de...

—Sé lo que tratabas de hacer. Tailandia probablemente sea nuestro mayor aliado
en esta parte del mundo. Si el presidente quiere fastidiar todas las amistades
internacionales que tenemos es cosa suya, pero tu no eres el presidente. —Da la
impresion de que esta a punto de decir algo mas, pero cambia de opinion. Yo me
espero a que Bright explote, que dispare a Hudson con una Magnum, tal vez, pero lo
unico que hace es poner cara de resentimiento infantil. Hudson se inclina hacia
delante, clava su mirada en la mia con bastante suavidad, incluso le da a la suya un

www.lectulandia.com - Pagina 170



ligero tono de suplica—. Mire, detective, sabemos lo que es probable que ocurriera.
Usted nos conoce. ¢Por qué estamos aqui? Estamos aqui porque la organizacién para
la que trabajamos no va a descansar hasta que se explique la desaparicion de Mitch
Turner. Hasta entonces, oficialmente nadie puede saber si esto es un caso de
terrorismo internacional, de violencia doméstica, un atraco que sali6 mal..., ;o qué?
¢Entiende lo que quiero decir? Si sucedi6 algo entre Mitch Turner y una de sus
chicas, si eso es todo lo que paso, si hay circunstancias atenuantes como es probable
que las hubiera, pues a fin de cuentas él era un tipo grande y fuerte. Creemos que
desaparecio el sabado por la noche, era sabida su baja resistencia al alcohol, no tenia
por qué estar en Bangkok... ;Ve a lo que quiero llegar? Si existen motivos para
reducir los cargos a homicidio sin premeditacion, o incluso tal vez para declarar que
fue en defensa propia, podriamos hacer que la acusacion lo escuche y quiza llegar a
un trato. So6lo tenemos que aclarar el asunto, sea como sea. L.Los norteamericanos
tenemos una mentalidad muy ordenada. No podemos dejar un caso abierto con las
palabras «no resuelto» estampadas encima, al menos en tiempos de guerra, ni en el
caso de alguien como Mitch Turner. Nos gustaria que nos ayudara. Por favor.

Nat vuelve con el agua. Al inclinarse sobre Hudson para servirla deja al
descubierto gran parte de su torso frente a Bright, que ahora esta a punto para la
distraccion después de la reprimenda por parte de Hudson. Se queda absorto, con la
mirada fija, levanta la vista y se encuentra con los ojos de Nat sobre él. Vuelve a
ruborizarse. Segundo contacto.

—Entiendo —digo yo mientras me pregunto qué hacer. Toda esta situacion esta
pidiendo a gritos las habilidades de Vikorn. ;Qué hace ahora un monje frustrado?
¢Estamos jugando al ajedrez en tres dimensiones o a los faroles con dos cartas?—. La
cuestion es que no esta en mis manos.

Ahora es Hudson el que se distrae. No es tonto y no se le han escapado las
habilidades de Nat. Tanto él como yo observamos con interés clinico mientras ella se
inclina sobre Bright para servirle el agua. Su actitud no es de coqueteo, pero sirve el
agua con inusual lentitud. Es una noche muy calurosa bajo los toscos fluorescentes de
nuestro patio. Todo el mundo esta sudando. Casi gota a gota, el agua helada, pura y
transparente, llena el vaso que se torna opaco con la condensacion. El momento
parece prolongarse indefinidamente. Nat no muestra piedad alguna, en tanto que
Bright se concentra en el vaso para no mirar de reojo los dos pechos jovenes y
morenos que cuelgan muy cerca de su cara. Cuando ella termina, levanta la vista
rapidamente, dice «gracias» en un tono brusco. Ella le hace una ligera y encantadora
reverencia manteniendo la seriedad de sus facciones. Tercer contacto.

Farang, te apuesto tu Wall Street contra un mango tailandés a que vuelve, aunque
no sea por otra razon que para jugar la carta del joven viril contra el rango superior de
Hudson y de este modo recuperar su ego tras aquella humillante reprimenda. Hudson
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también lo piensa. Aparta la mirada con una mezcla de diversion y enfado (¢por qué
tuvieron que enviarle a un nifio?). Ahora esta esperando a que yo diga algo mas. No
lo hago. Un suspiro.

—Esta bien, ;en manos de quién esta? ;De ese tipo, el coronel Vikorn? Tiene
muchisima fama, y no precisamente de ser un policia honesto.

—Un tipo turbio —dice Bright entre dientes y evitando la mirada de Hudson.

Yo adopto una expresion sumisa.

—:Le digo que quieren hacer un trato?

Bright no estd nada seguro de si estoy siendo sarcastico o si simplemente es mi
ineptitud con el inglés. Oscila entre la ira y el desprecio con cierta preferencia por el
desprecio. Hudson tose para disimular su reaccion.

—Si, digale que queremos hablar. Estoy seguro de que podremos resolverlo de
algun modo. Nos seria de mucha ayuda poder hablar con la ultima persona que vio a
Mitch Turner con vida. Eso nos causaria una muy buena impresion.

Ambos se terminan el agua de unos cuantos tragos y se levantan para marcharse,
les sigo por el club hasta la puerta principal sin quitarle ojo a Bright. Si, ahi esta, ese
vistazo por la estancia que se dijo que no iba a hacer. Nat, por supuesto, no esta a la
vista.

En cuanto estan metiditos en un taxi, llamo a Vikorn. Se queda en silencio
durante un minuto entero, entonces:

—:Qué te dice el instinto?

—Nosotros somos los indios, ellos los vaqueros, quieren llegar a un acuerdo.
Quieren a Chanya en la reunion, coronel.

El tose.

—Diles que vengan al bar mafiana por la noche. Cerraremos todo el tiempo que
dure la reunion.

—¢Chanya va a estar?

—No lo sé.

A altas horas de la noche me suena el mévil. Es Lek, por fin. Un tono desesperado
(parece que se esté muriendo):
—Tienes que ayudarme.

El parque Lumpini (Ilamado asi por el lugar de nacimiento de Buda) por la noche:
el amor en su maxima degradacion, pero se dice que la incidencia del VIH es de mas
del sesenta por ciento. En la oscuridad: movimientos sospechosos en los bancos y en
la hierba, gemidos y susurros amortiguados, los roces de grandes animales en celo, la
intensidad (enormemente adictiva, dicen ellos) de la fusién atémica del sexo y de la
muerte. Es mas de media noche en este jardin tropical. En el extremo del parque
tengo que llamar a Lek al movil para averiguar su paradero exacto. Esta solo junto al
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lago artificial, mirando fijamente el reflejo de la luna en el agua. Cuando lo toco, su
cuerpo parece medio congelado.

—NMe dijo que viniera aqui —susurra al cabo de un momento—. Insistié en que
debia ver su peor faceta.

—Tiene razon. Eso es exactamente lo que se supone que tiene que hacer una
buena Hermana Mayor.

—NMe siento fatal. Me ha destruido completamente.

—Solo te esta probando. Es mejor que veas lo peor antes de dar el gran paso.
Tienes que estar seguro de que no acabaras aqui.

—La mitad de las putas son unos katoey —suelta—. Lo han perdido todo, hasta la
humanidad mas elemental. No son mas que... criaturas. Los he visto vagando por los
bancos, esperando a clientes, como demonios hambrientos. Algunos de ellos tienen
lesiones. jOfrecen sus servicios a los taxistas!

—¢Queé dijo Fatima exactamente?

—Dijo que me ayudaria si me bebia toda la copa de la amargura. Dijo que el
camino de un katoey es sagrado, solo los katoey y Buda ven realmente el mundo
como es. Dijo que tenia que ser fuerte como el acero y blando como el aire.

Cuando lo rodeo con el brazo, empieza a sollozar.

—No creo que tenga la fuerza necesaria. Yo sélo queria bailar.

—¢Crees que bailar es facil?

Me mira con esos 0jos grandes que tiene:

—Gracias por venir. Tuve un momento de debilidad. Sera mejor que me quede
por aqui un rato. Tengo que verlo todo, ¢no es cierto?

—Si. —La verdad es que no hay nada mas que decir.
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Capitulo 29

En circunstancias normales nadie elegiria el Old Man’s Club como escenario para
llevar a cabo unas negociaciones tan nefastas como éstas, pero es lo mejor que
podemos hacer. Los de la CIA, que oficialmente no estan aqui, no poseen ninguna
oficina, nadie quiere hacerlo en la habitacion de un hotel y la comisaria del Distrito 8
no es precisamente el lugar mas apropiado. El inico motivo por el que estoy presente
es porque Vikorn necesita un intérprete en cuya discrecion pueda confiar. El tnico
motivo por el que Chanya esta presente es para tener la oportunidad de demostrar que
no lo hizo ella (pas6 todo el dia de ayer encerrada con Vikorn en su despacho). El
unico motivo por el que mi madre esta aqui es porque el club es suyo y ni loca va a
perdérselo.

Aunque tanto Hudson como Bright la han leido ya muchas veces, se toman un
minuto para estudiar la confesion de Chanya, la que Vikorn me dicté y yo escribi y de
la que tienen la traduccion al inglés asi como el original en tailandés. Los dos
levantan la vista al mismo tiempo y es el joven y ferozmente impaciente Bright quien
habla primero. Me sorprende que empiece dirigiéndose a mi no como al intérprete
oficial, sino en mi capacidad de humilde escriba.

—:Estaba presente cuando se tomo esta declaracion, detective?

—Si.

—:Fue usted quien la escribi6?

—Si.

—:Mientras el coronel Vikorn estaba presente?

—Si.

—¢Y éstas son las verdaderas palabras de la sefiorita Chanya Phongchit tal y
como las dijo en esos momentos?

—Sin duda.

—:Hubo alguna cosa que le pareciera extrafia de su historia?

—No. Tiene que recordar...

Un gesto perentorio con la mano.

—Lo sé, lo sé, esto es Bangkok y estas cosas suceden continuamente. Deje que
vaya al grano, detective. —Se inclina hacia delante, los muslos se le separan debido a
la presion de unas magnificas pelotas (es evidente)—. Detective, ¢alguna vez ha
tenido relaciones sexuales?

Una pausa desconcertada.

—He tenido la suerte de tenerlas de vez en cuando.

—¢Y ha tenido usted la suerte de hacerlo por detras? No importa qué parte de la
anatomia de la dama es mas interesante, concentrémonos unicamente en la posicion.

Chanya, inexplicablemente, disimula una sonrisa, mi madre frunce el cefio y me
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mira fijamente, luego mira al coronel. Creo que ella lo ha captado antes que nadie. El
coronel no ha entendido ni una palabra.

—Si. No es mi forma preferida de...

Otro gesto perentorio con la mano.

—Ahorrenos el comentario, detective. Deje que le pregunte una cosa. Cuando se
aprovecho de su buena suerte de esta manera, ;observé si la parte delantera de sus
muslos estaba verdaderamente cerca de las nalgas de la dama? Hablando en plata,
detective, a menos que tuviera usted una polla de sesenta centimetros, ;Su cuerpo no
hubiera estado presionando contra el de ella la mayor parte del tiempo con el
proposito de mantener la penetraciéon?

El coraz6n me da un vuelco y mi madre aparta la mirada, indignada, creo, por el
hecho de que el coronel y yo (precisamente su hijo) hayamos metido la pata de esta
manera. Chanya es la unica que permanece impertérrita. A peticion de Vikorn
traduzco el interrogatorio hasta el momento. Para mi asombro, él también permanece
impasible y responde con una sonrisa paternal y amistosa. Deberia afiadir que, desde
la llegada de la CIA, se ha mantenido en el papel de esa idea que tiene todo farang
del poli tercermundista desalifiado, corrupto, incompetente y ni mucho menos
talentoso que apenas capta vagamente lo que se dice y que ya hace rato que ha
perdido el hilo. Ha incorporado un leve temblor en su mano izquierda —un sutil
complemento, hecho con mucho arte— y tiene una botella medio vacia de Mekong
en una mesa proxima a su silla. Esta mafiana no se ha afeitado; la incipiente barba
gris refleja muy bien la luz. En otras palabras, unos cuantos toques habiles y el
maestro se ha transformado, un logro asombroso si uno tiene en cuenta que, en
realidad, ya es un poli tercermundista decadente y con mala pinta, pero de un orden
totalmente distinto. Cualquier idiota puede hacer el papel de su contrario, pero
interpretar un personaje que apenas se diferencia de la persona que eres en realidad,
bueno, eso demuestra un verdadero talento, en mi humilde opinion. Bright lo ha
estado ignorando con un desprecio exagerado. Esto es exactamente lo que se esperaba
de nosotros. Hudson de momento tiene cuidado de que su lenguaje corporal no lo
defina. Bright sigue adelante de una forma implacable, su voz se alza a través de toda
la gama de triunfalismo y encuentra su equilibrio en un grito excitado.

—Cualquier mujer que decida castrarlo desde esa posicion, aunque tenga los
musculos de un levantador de pesos olimpico, hubiera tenido que cortarle primero
uno de los muslos, ¢no es verdad? —Por si acaso no esta siendo lo bastante explicito
para mi pobre entendimiento, se levanta, dobla la declaracion de Chanya, supongo
que para representar el cuchillo, se inclina hacia delante y echa la mano hacia atras un
par de veces—. Es la tnica posicion en la que un hombre no ha de temer ningun
ataque —afiade con una sonrisa de triunfo—, ni siquiera aunque la dama tenga acceso
a una espada de samurai —y se sienta.
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Se lo traduzco a Vikorn, que ha estado observando la actuacion con ojos brillantes
y que, para asombro de todo el mundo menos de Chanya, se echa a reir y aplaude con
torpeza unas cuantas veces. Bright esta seriamente desconcertado.

—Por favor, diles a nuestros colegas norteamericanos lo inteligentes que me
parecen —me ordena Vikorn y su mano izquierda tiembla cuando va a coger la
botella de whisky. En cuanto lo he hecho, veo que Hudson ha decidido por fin
interesarse en Vikorn y se lo queda mirando fijamente durante los minutos siguientes
—. Se dieron cuenta inmediatamente de este evidente fallo, la primera vez que lo
leyeron, estoy seguro. —Un sorbo de su tembloroso vaso—. ¢En qué estabamos
pensando al presentar una declaracién tan propia de principiantes? ;Como se puede
pretender enganar a la CIA?

Lo traduzco. Ahora Bright se ha perdido y mira a Hudson, que no le quita el ojo
de encima a Vikorn.

—Pero ¢qué ibamos a hacer, caballeros? —Vikorn alza las manos en un gesto de
impotencia, como un viejo impotente atrapado en algo que le viene grande—.
Chanya, querida, cuéntales exactamente lo que paso.

Chanya me mira con recato.

—:Hablo en inglés o en tailandés? La verdad es que mi inglés no es muy bueno.

No me han advertido sobre este nuevo rumbo de las cosas y no sé qué se supone
que debo responder.

—Tu inglés es bueno —digo con irritacién. Ella me ofrece una de sus sonrisas.
Yo me indigno conmigo mismo por derretirme y devolverle la sonrisa. Habla en
tailandés, yo traduzco.

—Siempre quise decir la verdad sobre lo que le ocurri6 a Mitch, pero recibi
instrucciones estrictas de mantener la boca cerrada por motivos de seguridad.

—FEso es absolutamente correcto —corrobora Vikorn.

—FEn cuanto salimos de este bar aquella noche, Mitch tuvo la seguridad de que
nos seguian.

—iOh, no! —exclama Bright cuando traduzco, al tiempo que entierra la cabeza
en sus manos y la mueve de un lado a otro—. No serian dos hombres con unas largas
barbas negras, ¢no?

—(Callate —le dice Hudson, y le hace un gesto con la cabeza a Chanya para que
prosiga.

—No les vi las barbas hasta después, en ese momento solo los vio Mitch. Dijo
que ya lo habian seguido anteriormente, en Songai Kolok, que estaba seguro de que
lo habian desenmascarado y que tal vez pesara sobre él alguna especie de fatwa.

—No puedo creer que estén intentando...

—¢Quieres callarte? —por parte de Hudson. Una mirada de «ya me las pagaras»
por parte de Bright.
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—Pensamos en escaparnos, pero Mitch dijo que no serviria de nada. Lo peor seria
que nos alcanzaran en la calle. Estaba seguro de que no llevarian pistolas. Crey6 que
en la habitacion de su hotel podria manejarlos. —Bright se queda mirando con
incredulidad, sujetandose la cabeza con grandes aspavientos y meneandola de un lado
a otro.

Hudson interrumpe mirando a Chanya.

—De acuerdo, ya me hago a la idea. Volvieron a su hotel, ellos irrumpieron
armados al menos con un cuchillo, lo rajaron y le cortaron la polla. Usted se ve
envuelta en la batalla, pero nadie quiere hacerle dafio, de modo que acaba llena de
sangre, pero ilesa. Digamos que todo esto es un dato conocido. ¢ Por qué diablos tuvo
que inventarse esta declaracion?

Traduzco para Vikorn, que retoma la historia.

—Piensen en ello, caballeros. ;Qué ha estado diciendo su Gobierno sobre el
riesgo contra la seguridad que suponen los fanaticos islamistas aqui en Tailandia? ;Y
qué es lo que le ha hecho ya a nuestro turismo? ;Cuanto peor puede ir si se informa
de una genuina atrocidad terrorista aqui mismo, en Bangkok? No estoy cualificado
para encargarme yo solo de algo asi. Tuve que dirigirme a las mas altas esferas
gubernamentales, al jefe de defensa nacional.

Hudson suspira.

—:Me esta diciendo que le pidieron que lo encubriera?

—Si. ¢Qué otra cosa iban a decir? Toda la historia dependia del testimonio de una
puta.

Una pausa.

—:Es todo lo que tienen?

—Bueno, ahi esta el cuchillo, el arma homicida.

Ahora Bright esta con la boca abierta, pero los finos labios de Hudson se han
separado sélo un poco.

—Bien. Tbamos a preguntarle al respecto. ;La tienen aqui para ensefidrnosla?

—Esta en el frigorifico —dice Chanya, y se levanta para traerla. Esta
cuidadosamente protegida dentro de una bolsa de plastico que Hudson sostiene en
alto hacia la luz. Parece estar lidiando con una sonrisa cuando se la entrega a Bright,
quien también la sostiene en alto hacia la luz. Menea la cabeza y se la devuelve.

—Todavia no me lo trago. Encontraron unos crespos cabellos negros para
colocarlos ahi, vale. ;Y qué demuestra eso?

—¢Alguna otra cosa? —le pregunta Hudson a Chanya.

—Bueno, Mitch pele6 con mucha valentia y en un momento dado logro
arrebatarles el cuchillo.

—¢Ah, si?

—Si, y cuando uno de ellos intent6 agarrarlo, le corté dos dedos antes de que
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volvieran a dominarlo.

Ahora la mirada de Hudson se queda fija, la sonrisa ha desaparecido de su boca,
pero hay una sutil diferencia en la forma en que la mira.

—Guardo los dedos, ¢verdad? ¢En el frigorifico, por un casual?

Chanya camina hacia el frigorifico, regresa con otra bolsa de plastico y se la
entrega. Bright intenta seguir a Hudson, pero éste no revela nada en absoluto.
Examina los dedos congelados de la bolsa y a continuacion se los pasa a Bright.

—Y cuando mandemos el cuchillo y los dedos al laboratorio, nos confirmaran
que algunas de las huellas del cuchillo son de estos dedos, ¢verdad?

—FEstoy segura de ello.

—Asi que encontraron unos dedos y unos cuantos pelos de una barba negra; ¢no
iraa...?

Esta vez a Hudson le basta con mirarlo fijamente. Al fin y al cabo las cosas han
dado un giro inesperado y Bright ya no esta tan seguro de su cinismo. Cierra la boca
y se reclina en su asiento con los muslos separados: «Muy bien, chico listo, tu llevas
la voz cantante, pero si la cagas sera tu funeral».

Hudson se pone de pie y me hace sefias para que me retina con €l en la barra del
bar. En un susurro:

—Por favor, digale a su coronel que venga. —Le hago sefias al coronel, que en
este preciso momento se esta sirviendo otra copa. Vikorn se retine con nosotros y se
inclina hacia delante con las manos en la parte baja de la espalda. Hudson dice—:
Preguintele sélo una cosa, por favor. Si tuviéramos que hacer una apuesta en cuanto a
que estos cabellos y dedos resultaran tener un ADN que la CIA confirmara que es de
un conocido terrorista islamico, tal vez de uno que muri0 recientemente..., si
tuviéramos que abrir las apuestas, ¢cuanto se jugaria?

—Tres millones de ddlares exactamente —dice Vikorn alegremente, olvidandose
del dolor de espalda—. ¢Quiere que lo hagamos?

—No —responde Hudson con lentitud—, no disponemos de tanto dinero. Y
menos teniendo las de perder. —Me hace un gesto con la cabeza, sorprendentemente
amistoso.

—¢Qué va a hacer con su colega? —le pregunto con mi tono mas educado. £l no
da mas respuesta que una sutil alteraciéon de sus musculos faciales. No soy ningin
experto en cifrado, pero creo que esa cara podria traducirse como: Bright tampoco
quiere pasarse el resto de su carrera haciendo trabajo de campo. Yo digo, en voz baja
—: ¢Serviria de algo un video?

Es un verdadero profesional, entiende lo que quiero decir con una velocidad de
alivio y menea la cabeza.

—Guardelo de reserva.

—FEs de los que aprietan la mandibula en la recta final —informo, todavia
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profundamente sobrecogido por los detallados conocimientos de mi madre sobre el
desenfreno masculino.

Aparece una breve sonrisa burlona en torno a la boca de Hudson que la disciplina
profesional borra rapidamente.

—Ella lo supo con sélo mirarlo, ¢verdad?

Tengo la sensacion de que Hudson regresara.

—Bueno —dice Hudson en voz mas alta, indicandole a Bright que se levante—,
naturalmente, esta prueba es algo que no podemos permitirnos el lujo de obviar. Al
mismo tiempo, nuestro Gobierno es muy consciente del dafio econémico que
Tailandia podria sufrir si un asunto como éste sale en las noticias. —Una mirada a
Bright—. Francamente, esto va a tardar un tiempo en solucionarse, habra reuniones
de alto nivel, se vera involucrada la Seguridad Nacional, ird a la Junta de Jefes de
Estado Mayor y probablemente llegue al presidente. Cualquier oficial relacionado
con ello atraera la atencion. —Una sonrisa—. Es de esperar que de una forma
positiva.

Bright asiente con actitud pensativa. Tal vez merezca llamarse asi, puesto que su
cambio de postura es instantaneo y muy convincente. Le estrecha la mano a Chanya,
llama «sefiora» tanto a ella como a mi madre y, en general, va dando muestras de
cortesia, incluso de gratitud, mientras se dirige a la puerta.

En cuanto se han ido me encaro con Vikorn:

—Has echado la culpa a los musulmanes, podrias desencadenar una guerra.

El menea la cabeza.

—No seas infantil, Sonchai. Tomé en consideraciéon tu delicado corazoncito y
acusé a los indonesios, ninguno de tus nuevos amigos de Songai Kolok esta
implicado. Deberias estar contento.

Cuando llamo a Mustafa le hago la misma observacion.

—Pero culp6 a los musulmanes —replica él, y cuelga.
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Capitulo 30

Por si acaso no lo has entendido, farang, eso fue el fin del Argumento Principal
(la tapadera, acuérdate..., pero no te preocupes, siento que se avecina el Colofén).
Vikorn, por supuesto, no esperaba que creyeran su cuento chino, pero, como todos
sabemos, ésa no es la manera de actuar de la industria de la inteligencia. La fe es para
los nifios que cantan en la iglesia, lo que td necesitas (por lo visto) es una distracciéon
atrayente y fantasticamente complicada que hara totalmente imposible que nadie
llegue a ninguna conclusiéon en ningtin sentido, pero que al mismo tiempo se
presentara como vehiculo para un ascenso (no hace falta que te lo explique, farang,
creo que fuisteis vosotros los que inventasteis este juego, ¢no?). Supongo que Chanya
estara a salvo durante un par de décadas mientras ellos reflexionan sobre el asunto.
¢ Vikorn no te deja sin habla a veces?

En consecuencia la cosa estd un poco floja por aqui, pero en este preciso
momento me fascina bastante la hogarefia atmésfera familiar que se ha ido
desarrollando en el club esta ultima semana, gracias a Hudson y a Bright.

Primero Bright. Nat informa a mi madre, quien a su vez me informa a mi, que la
verdad es que es bastante buen chico. El desafio de Nat a su virilidad le abrié un buen
agujero en su ego, y con el subsiguiente raudal de luz tenemos ahora una imagen
totalmente nueva del querido Steve, que se desmoron6 inmediatamente después del
coito en la tercera cita y confes6 que no es el gran patriota duro y caricaturesco que
aparenta ser («¢Ah no?», exclamo Nat con una expresion de asombro; «No», admitio
él en un tono que reconocia que a algunos les seria dificil de creer); au contraire,
como solia decir Truffaut, el pobre jovencito esta completamente resentido a raiz de
un divorcio particularmente desagradable en el que ella hizo las habituales
acusaciones infundadas de malos tratos, con el tnico objetivo de quedarse con la
casa, el coche, la cuenta bancaria y la plena custodia de su hija pequefia, sobre la que
él sélo tiene derecho a visitas supervisadas.

Observamos mientras pasé por un periodo esquizofrénico en el que no estaba en
absoluto seguro de si debia mantener las apariencias o no (o para quién tenia que
mantenerlas; yo mismo fui obsequiado con un pavoneo de testosterona y con un triste
y mustio desanimo en el intervalo de una hora), pero me alegra informar de que,
gracias a la terapia tailandesa, no tardé ni una semana en regresar a la familia de los
humanos y ahora llega cada noche a las ocho en punto, paga la tarifa de Nat y se la
lleva al piso de arriba donde ella lo recompensa con un orgasmo que incluye todos los
accesorios (la oimos desde el bar si apagamos el equipo de musica; Bright lo sabe,
por supuesto, porque Hudson se lo dijo, pero, como mi pais y mis mujeres lo han
curado del orgullo desmedido, el querido muchacho reaparece tras su copula heroica
con nada menos que una radiante sonrisa agradecida en sus angulares rasgos

www.lectulandia.com - Pagina 180



nordicos). Nat me pidio que le preguntara a Vikorn cuanto cobran actualmente los
espias norteamericanos.

Sin embargo, Hudson, por supuesto, es harina de otro costal. Hablo de muiltiples
capas (y multiples facetas). Aqui tengo que ser humilde y admitir que no conozco a
ningun asiatico que dia tras dia pueda mantener en el aire una columna de bolas de
billar engrasadas como hace él..., ni que quisiera hacerlo. Los farang son lideres
mundiales en lo relativo a las mas sutiles cuestiones de los abusos mentales hacia uno
mismo. El lo hace todo de una manera reservada y sin soltar prenda, por supuesto,
cosa que supuso un reto para mi madre, cuyo cortejo ha sido tan discreto —y
reservado— que nadie sabe si ya lo han hecho..., ni siquiera si la esta cortejando o no
(Nong se vuelve timida, cosa rara en ella, cuando le pregunto sobre el tema, que para
mi es mas que puramente tedrico si tenemos en cuenta lo poco que falta para la visita
de Superman. No me extrafiaria que utilizara a Hudson para volver a ponerse en
forma para papa... o viceversa, todo depende de las condiciones en las que esté papa
tras todos estos afos; todavia no ha reanudado su dieta, lo cual es una pista de algun
tipo, sin duda, aunque indescifrable en el momento en el que escribo). No, mi madre
no ha sido de ninguna utilidad en el estudio de Hudson y he tenido que basarme en lo
que he podido deducir de los escasos y breves momentos en los que ha bajado la
guardia. A ver si ti puedes sacar algo en claro, farang. Hudson:

Una vez se animo al oir a Wan y Pat hablar en su lengua materna, el laosiano.

Dirigi6é una mirada que no era ni negativa ni sentenciosa cuando, una noche en el
bar, uno de los viejales mostro sin querer una gran bolsa de hachis.

Ha creido necesario entrevistar a Vikorn en varias ocasiones sin la presencia de
Bright ni de ningun intérprete, lo cual parece haber dejado tanto a él como a Vikorn
de buen humor.

Tiene cincuenta y seis anos.

Se incorporé a la CIA con poco mas de veinte afios y fue destinado a Laos tras
graduarse en la academia.

iAh! Hay un sexto punto. Una noche, en un momento en que el bar estaba
tranquilo y yo comprobaba en vano el correo electronico por si Superman habia dado
sefiales de vida, se inclin6 por encima de mi hombro.

—:Quieres que hagamos un trato? Te contaré algo que has de saber si tu
intercedes por mi con tu madre.

—AQue te jodan. No soy el proxeneta de mi madre.

—Perdona, no es eso lo que queria decir. Yo la admiro, la respeto. Ella me hace
sentir un cosquilleo en lugares que creia muertos. De modo que te lo explicaré de
todas formas. Escucha. ;Tu crees realmente que Mitch Turner se pasaba el dia
sentado sin hacer nada en Songai Kolok y sin hacer ninguna contribucion a nuestra
gloriosa Agencia?
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—NMe lo estuve preguntando.

—Pues claro que si, eres un poli de primera, con tu propio y peculiar estilo. Asi
que piénsalo. ;Qué tienen en comun todos los miembros del mundo secreto? Somos
unos cotillas compulsivos, eso es. ;Y con quién podemos cotillear? So6lo los unos con
los otros. La acreditacion de seguridad puede llegar a ser un cofiazo. No tienes ni idea
de la absoluta basura que es gran parte de lo que se denomina servicio de inteligencia.
Actualmente, con el cifrado y el correo electrénico, un tipo que tenga los requisitos
de seguridad autorizada de Mitch Turner puede escuchar todas las malditas
trivialidades que nuestros micréfonos ocultos y agentes captan por toda Asia. Una
mujer norteamericana asaltada en el Nepal, un yanqui estiipido que se mete en una
pelea en el centro de Tokio, un nifio estadounidense raptado en Shangai, cosas que no
deberian formar parte de nuestro trabajo, pero que atn asi aparecen por nuestras
pantallas.

—Turner se sentaba a leer esa mierda? No parece propio de él.

—No tenia eleccion. Pasar la informacion por la criba formaba parte de su
trabajo. Tendria que dar su opinion sobre todo aquello: si era valioso o0 no y, en caso
de que lo fuera, ;con cuantos asteriscos? En conjunto el juego es basicamente tan
estipido como eso. Debido a la necesidad de la autorizacion de seguridad hay tipos
con doctorado haciendo cosas que no supondrian un desafio ni para un colegial. —
Empieza a esbozar esa sonrisa suya—. Drogas también, por supuesto. Seguimos
teniendo que hacer un monton de trabajo de narcoticos, los de la DEA son unos
idiotas.

Me lo quedo mirando fijamente, pues no tengo ni la mas remota idea de adénde
quiere ir a parar.

Se inclina un poco mas.

—¢;Qué demonios crees que hacia ella mientras él se ponia hasta el culo con el
opio que le traia? Lo unico que necesitaba era su clave de acceso y es probable que él
mismo le facilitara el nimero estando drogado, el opio hace esas cosas..., ves el
mundo desde una perspectiva totalmente distinta, con una diferencia de ciento
ochenta grados. Si, he tenido mis momentos. —Dejo de darle al raton—. Es una
mujer muy inteligente. Tal vez sea su hermana la que tenga una mente académica,
pero en cuanto a inteligencia extraordinaria en el sentido callejero, Chanya posee la
mejor que he visto nunca. —Deja que la sonrisa se extienda un poco mas—.
Intercede por mi y te contaré mas cosas.

—No me importa.

Una risita, a la vez que me agarra del hombro de manera masculina.

—Eres un pésimo mentiroso y me gustas por ello.

Con la CIA aparentemente de mi lado, aprovecho la oportunidad para hacer esa
pregunta que nunca parece querer desaparecer:
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—¢Te dice algo el nombre de Don Buri? —FIl pone una convincente cara de
perplejidad y dice que no con la cabeza.

Mas tarde, aquella misma noche, cuando Hudson ya se ha ido y el bar esta casi
vacio, aparece Su de una de las habitaciones del piso de arriba con algo en la mano.

—¢Sabes qué es esto? —pregunta Su mientras rebusca algo en su bolso cuando
ya estoy medio fuera del bar. Vuelvo a entrar al instante y me pongo a sudar de
excitacion y alivio puesto que se trata nada menos que del Sony Micro Vault
supersecreto. Te preguntabas por él, ;verdad, farang? Te decias: ;donde esta ese
maldito Micro Vault sobre el que tanto alboroto armé hace capitulos y capitulos? Si
es que existe, seguro que era una sefial vial. Bueno, la embarazosa verdad es que
perdi esa maldita cosa y la he estado buscando por todas partes desde entonces.
Hudson y Bright, como no, han estado dandome la lata constantemente y a diario
(figui, nigui, figui: «;lo ha encontrado ya? No: tipico, el poli idiota tercermundista
ha perdido el Micro Vault»), pero, por pura vergiienza, no iba a dejar constancia de
ello. Practicamente he puesto el club patas arriba y ahora la mas holgazana de
nuestras putas lo sostiene en la palma de su mano.

—Hace un par de horas el cliente se me estaba follando con tanta fuerza en la
habitacion numero cinco que tuve que sujetarme al colchon y salio esta cosa y se
cayo0. Pensé que tal vez vibraria, pero no.

—No —digo al tiempo que lo cojo y me voy tras la barra—, no vibra.

—:Entonces qué es?

—Es un Sony Micro Vault.

—Ah.

Se inclina hacia mi mientras yo lo encajo en el ordenador y hago doble clic
conteniendo la respiracion. Su y yo intercambiamos una mirada atonita.

—FEs la espalda de un hombre —explica ella, basandose en su gran experiencia.

—Ya lo veo.

—Muy musculoso, un buen cuerpo, la verdad. ; Qué son esas lineas verdes?

—Es una especie de rejilla.

Hago clic una y otra vez, pero lo cierto es que no hay nada mas.
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Capitulo 31

Una noche, después del toque de queda de las dos de la madrugada, en el bar ya
no hay nadie aparte de Hudson y de mi. El estd mas bebido de lo que nunca lo he
visto, aunque mas o menos mantiene el control. Esta sentado en un taburete y
empieza a hablar como si continuara una conversaciéon, probablemente consigo
mismo.

—cLibertad? ¢Qué clase de estipida tirita multiusos es eso? —Con mirada
suplicante—: Lo que quiero decir es, ;qué estamos vendiendo exactamente? La
religion oficial de Occidente es nada menos que el dinero. Le rogamos a cada minuto
mientras estamos despiertos y vamos a procurar que hasta el dltimo ser humano de la
Tierra se arrodille con nosotros, maldita sea. Todas las guerras son guerras religiosas.
—Una pausa—. ;Quieres saber por qué a mi edad sigo todavia aqui? Estoy a apenas
unos cuantos centenares de kilometros de donde me hallaba hace treinta afios en
Laos. Mira, econémicamente no he progresado en absoluto, profesionalmente no
mucho y nada desde el punto de vista romantico, ni siquiera desde el punto de vista
geografico. ¢ Por qué sigo aqui?

Me encojo de hombros.

—Por la misma razon por la que no pudieron regresar los otros tipos. Por todo el
sudeste de Asia hay norteamericanos que nunca vuelven a casa. Sencillamente no
podemos. Porque cuando miramos a los ojos de vuestra gente vemos algo, llamalo
como quieras. ;Alma? ;L.a mente humana antes de la fragmentaciéon? ;Algo sagrado
que por lo general nosotros los farang amputamos como si de amigdalas se tratara
porque no comprendemos su funcién? Quiza sea vuestro condenado budismo. Pero
vemos algo. Ahora dime una cosa, detective, cuando miras a los ojos a un farang,
;qué ves?

Como no respondo, €él se rie por lo bajo.

—Ya, lo que yo pensaba.

Tres dias después de esta conversacion todo cambidé. Hudson y Bright llegaron al
bar aquella noche con aspecto apesadumbrado. Pidieron un par de cervezas y se las
llevaron a una mesa del rincon donde se quedaron susurrando juntos. Finalmente,
Hudson se acerco a la barra con su noticia.

—El jueguecito de tu coronel funcioné demasiado bien. Tal vez sea una especie
de genio. Bueno, ya veremos. Van a mandar al Jefe.
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Capitulo 32

Me han llamado para que acuda a comisaria y estoy en la parte trasera de una
motocicleta escuchando a Pisit, que esta buscando camorra respecto a una estrella de
cine de Hollywood que encabez6 una campafia para evitar que una fabrica del norte
de Tailandia empleara a nifios menores de edad. Presion6 a cierto minorista de ropa
deportiva que cancelo sus pedidos a la fabrica y ésta tuvo que cerrar. Ahora los
padres de los nifios que acaban de quedarse sin empleo tienen que vender a sus hijas
como esclavas sexuales en Malasia debido a la pérdida de ingresos tras lo de la
fabrica:

«Cualquier persona que tenga informacion sobre esos algoritmos del idioma
inglés que hacen que sus hablantes tengan tantas pretensiones de superioridad moral,
o incluso sobre la psicopatologia de las cruzadas en general, que me haga una
llamada al soon nung nung soon soon nung nung soon soon».

Cuando nos aproximamos a la comisaria me quito los auriculares. Habia un no sé
qué en el tono de Vikorn cuando anoche me habl6 de esta reunion. Parece ser que ha
llegado otro mas de la CIA, se supone que para hacerse el duro. La presunta relacion
con Al Qaeda ha hecho que a Langley se le haga la boca agua. Hoy las cosas no
pintan bien.

Es una mujer alta, de mas de metro ochenta, delgada y con porte militar, de unos
cuarenta y tantos afios hermosos y sanos, aunque su rostro y su cuello sufren ese
aspecto demacrado caracteristico de los que tienen el vicio de correr. Lleva el cabello
muy corto, gris y en punta: me pregunto si compartira barbero con Hudson. No gasta
tiempo ni dinero en cosmética y su higiénico olor incluye referencias al acido
carbdlico. El traje es de un color gris hierro con unos pantalones anchos. Estamos en
el despacho de Vikorn, pero podria ser perfectamente el suyo.

Vikorn, apagado, ha dejado que tome el control, al menos de momento. Una
mujer era lo ultimo que se esperaba (pero creo que esta ideando un plan). Ella no saca
las manos de los bolsillos de sus pantalones y mientras habla va andando de un lado a
otro con aspecto meditabundo. Tiene ese aire de superioridad contenida de viejo
bibliotecario con acceso a catalogos secretos. Hudson esta sentado con incomodidad,
tal vez incluso con resentimiento. A Bright no lo han invitado. Nadie interrumpe. Yo
traduzco para Vikorn en un susurro para que ella no pierda el hilo de sus
pensamientos. La han entrenado para sonreir frecuente e inexplicablemente, ;quizas
en el mismo curso donde aprendi6é combate sin armas?

—Se trata de una informacién muy seria. Detective, quiero darle las gracias a
usted y a su coronel por proporcionarnos estas pruebas. Esto es un nuevo rumbo para
Al Qaeda, y es un rumbo sorprendente. Nunca hemos visto un tema de castracion,
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pero tiene mucho sentido desde su punto de vista —hace una pausa, frunce el cefio
con nerviosismo y continua hablando— y por supuesto podria haber un tema de
venganza por el fracaso en Abu Ghraib. ;Cual es la idea de Norteamérica que tiene el
resto del mundo, especialmente el mundo musulman en vias de desarrollo? Como una
especie de caricatura de Superman, de un superhombre, con énfasis en lo de hombre,
una sociedad excesivamente masculina obsesionada con su poder y su virilidad. Si
empiezan a cortar nuestros organos masculinos, eso mandara uno de esos toscos y
potentes mensajes que los jovenes, los ignorantes y los fanaticos tienen tendencia a
abrazar. De hecho, los emperadores de la dinastia Ching utilizaron exactamente la
misma técnica de intimidacion y siempre les cortaban los testiculos a los prisioneros
de guerra, cosa que ciertamente acabo con la moral del enemigo. Es inteligente. Muy
inteligente. No podemos dejar que quede sin respuesta.

Hudson suelta un grunido. Ella hace una pausa, apoya el culo contra la pared vy,
con frialdad pero con compafierismo, le hace un gesto con la cabeza a Hudson antes
de volverse hacia mi.

—:Lo ha traducido todo? ;Voy demasiado rapido? Lamento no hablar tailandés.
Mis unicas lenguas extranjeras son el arabe estandar, el espafiol y el ruso.

Le transmito la pregunta a Vikorn, que la mira a los ojos por primera vez y luego
vuelve a mirarme a mi.

—Preguntale en qué punto de la escala salarial del ejército norteamericano se
encuentra.

Ante esta pregunta tipicamente tercermundista, ella corresponde con una sonrisa
condescendiente.

—Digale a su coronel que no estoy en el ejército.

—Ya sé que no esta en el jodido ejército —replica Vikorn—, pero les pagan
segun la misma escala. ;Cual es su rango equivalente? En Laos nunca dejaban de
hablar de eso. ;Ha sobrepasado las categorias de oficial técnico, esta en la escala de
oficiales o no?

Ella le dirige una mirada glacial a Hudson.

—FEs mas rapido limitarse a responder a la pregunta —le aconseja Hudson con la
vista clavada en el suelo.

—Ya no funciona asi —me explica ella. Hablando mas despacio y con una
deliberacién ain mas minuciosa, aflade—: Su coronel hace referencia a treinta afios
atras cuando la Agencia llevaba a cabo una guerra secreta, de modo que la escala
salarial era mas o menos equivalente a la del ejército. Actualmente suelen pagarnos
de acuerdo con el Programa General del Gobierno Federal.

—Muy bien, el PG —dice Vikorn mientras rebusca en el cajon de su mesa—, en
cualquier caso la categoria de paga del ejército se basa en él. ;Qué rango tiene? —
Saca una hoja de papel y la examina.

www.lectulandia.com - Pagina 186



Ella asimila este ataque encubierto sin esfuerzo, tal como un boxeador profesional
podria encajar el pufietazo de un aficionado, y enarca las cejas mirando a Hudson
como un hombre sobre el terreno capaz de comprender a los campesinos locales.

—No le ha gustado la forma en que caminabas de un lado a otro de su oficina.
Esta comprobando que entiendes las reglas del oficio. Sera mejor que le des lo que
quiere.

—Ya veo —dice ella con un firme movimiento de la cabeza—. Puede decirle que
estoy en la categoria once si eso sirve de algo.

Lo traduzco. Vikorn lo coteja con su hoja de papel.

—¢Qué grado?

—Categoria once, grado uno. —Unas arrugas horizontales le aparecen en la parte
superior de la frente mientras él localiza con los dedos su posicion en la escala—.
Pero el PG puede resultar engafioso —afade, tratando de asumir el control mientras
finge ayudar, de acuerdo con el manual—. Se perciben extras por destino, riesgo, este
tipo de cosas.

Vikorn mira a Hudson con las cejas enarcadas.

—Categoria ocho, grado diez —confiesa Hudson.

—Asi pues, ella parte de una base de 42.976 dolares antes del destino, en tanto
que él parte de 41.808 ddlares..., apenas si hay diferencia. —Vikorn sonrie
abiertamente.

Cuando lo traduzco, ella menea la cabeza y luego cierra los ojos para imponerse
paciencia. Con voz sonambula (podria ser que el tema significara mucho para ella a
pesar de su espectacular irrelevancia):

—Se esta llevando a cabo una campafia para cambiar todo el bloque, orientarlo
mas hacia los resultados, hacerlo mas competitivo, mas parecido al funcionamiento
del sector privado.

—Sin embargo, hay mucha resistencia a los cambios propuestos —comenta
Hudson—, el informe BENS no es muy popular.

—Lo has leido de cabo a rabo?

—Si, hay algunos retos practicos, por ejemplo, ;como evaluas resultados en la
colectividad de los servicios de inteligencia? Los mayores éxitos son cosas que no
salieron mal. ;Como vas a reconocerle ningin mérito a eso?

Ella menea la cabeza.

—EFEs un problema.

—Ya lo ven —dice Vikorn cuando yo acabo de traducir—, nada ha cambiado. En
Laos no dejaban de quejarse por lo mismo, hasta que aprendieron a hacer tratos con
el Kuomintang y los hmong, pero obtenian sélo un diez por ciento por llevar la droga
en sus aviones de transporte de Air America, cosa que a los hmong les parecio
fantastica considerando lo que solian llevarse los chinos chiu chao, los vietnamitas y
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los franceses. Fue el incremento de ingresos gracias a la CIA lo que permiti6 a los
hmong seguir luchando tanto tiempo como lo hicieron. Esa fue una de sus
operaciones mas exitosas. El capitalismo en su maxima expresion. La verdad es que
fue la Uinica operacion con éxito en ese teatro. —Yo traduzco.

Ella sonrie con una elegancia glacial.

—Demos por sentado los excesos de Laos, me gustaria volver al asunto que nos
ocupa. ¢El coronel tiene alguna pregunta al respecto?

—Preguntale si Mitch Turner era el verdadero nombre del fallecido.

Tras una pausa:

—Fra uno de sus nombres.

Vikorn sonrie y asiente con la cabeza.

—Ahora preguntale quién era.

Lenta, deliberada, educadamente:

—Es confidencial.

Vikorn vuelve a asentir. Un silencio inexplicable. Ella se vuelve hacia Hudson.

—La gente puede ser muy sutil en esta parte del mundo —explica Hudson—.
Acaba de sefialar que en su orden de cosas, que podria llamarse capitalismo feudal o
realpolitik dependiendo del punto de vista de cada uno, ambos somos esclavos mal
pagados que él podria comprar veinte veces sin apenas notarlo y que llevan a cabo
una investigacion sobre la muerte de alguien que probablemente entr6 en el pais con
un nombre falso y que, a efectos de la investigacion policial, podria incluso no haber
existido. En otras palabras, puede que no tengamos mucha influencia.

Debo admirar la distendida adaptacion a la situacién sobre el terreno por parte de
la mujer: coge una silla, la acerca a la mesa de Vikorn y se sienta. Se inclina hacia
delante con media sonrisa:

—Mitch Turner era uno de los nombres utilizados por un agente encubierto no
oficial, un NOC, que fue destinado al sur de este pais, asesinado en una habitacién de
hotel y que de alguna forma encontré el detective aqui presente. Yo no lo conocia. —
Una mirada dirigida a Hudson.

—Yo tampoco, era demasiado nuevo, me hablaron de él mientras me encontraba
en Estados Unidos. Se suponia que iba a verlo por primera vez la semana en que
murio.

—Por lo que he podido entender era un oficial inteligente, tal vez demasiado, hay
comentarios en su expediente que sugieren que podria haber sido mejor empleado en
temas de investigacion. Su resistencia al alcohol era nula, lo cual podia suponer un
riesgo de seguridad y una tendencia a confundir sus tapaderas. Me han mandado aqui
no porque lo asesinaran sino por la relacion con Al Qaeda que su coronel demostro
con tanta efectividad con esos dedos y los pelos negros.

—¢:Confundia sus tapaderas? No lo sabia —dice Hudson.
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—Me temo que si —se dirige a mi, como si yo tuviera alguna importancia (pero
al menos hablo inglés)—. Es un riesgo de la profesion, sobre todo para personas con
un sentido de la identidad precario. Si utilizas una tapadera durante mucho tiempo, te
conviertes en ella. Existen algunos trabajos de investigacion sobre el tema. En
ocasiones una tapadera anterior se inmiscuye en la actual, al fin y al cabo la identidad
no es mas que una repeticion de detonantes culturales. También sufria una disfuncion
de su vida personal, pero eso les ocurre a todos los NOC. Ansian tener intimidad,
pero ;como se puede tener intimidad si uno es un secreto de Estado? Algunos de los
sacrificios que exigimos son demasiado para nuestros agentes menos equilibrados. Y
ademas tenia rachas intermitentes de fervor religioso, lo cual no ayudaba. Por lo que
yo sé lo contratamos por su japonés y su elevado cociente intelectual, pero no iba a
llegar a ninguna parte en la Agencia. Estaba considerado como un lastre en potencia y
como un candidato a la jubilacion anticipada. Lo mejor que se puede decir de €l es
que tenia una mente demasiado abierta, era un intelectual, un liberal nato que
probablemente se uni6o a nosotros como parte de una romantica busqueda de si
mismo. Hablando extraoficialmente, su muerte a manos de Al Qaeda es mas
importante que él. ;Podemos volver a ello ahora?

—Por supuesto —responde Vikorn con una sonrisa condescendiente.

La mujer de la CIA —me dijo que se llama Elizabeth Hatch, pero ;quién sabe?—
asiente con la cabeza como para decir «gracias».

—AIl Qaeda mat6é a Mitch Turner porque sabian quién era, pero no tenemos
constancia de que se pusiera en contacto con ellos. Sus pocos intentos de alistarse alli
abajo parecen haber sido en vano. ;Estamos considerando un secuestro o un intento
de reclutamiento que sali6 mal? ;O un sincero intento de unirse a ellos que no
creyeron? Estabamos escuchando sus comunicaciones. Atravesaba una crisis
personal. Necesitamos saber qué estaba pensando, cuales eran sus verdaderas
intenciones, minuto a minuto. Usted es la tinica persona con la que contamos que tal
vez nos sirva de ayuda. Y luego esta esto.

Con una tranquilidad maravillosa se saca una fotografia del bolsillo y me la
muestra. Me sobresalto, se la ensefio a Vikorn que también se sobresalta. Es la foto
del cadaver de Mitch Turner, tomada después de que le dieran la vuelta y en la que se
ve claramente la masa sanguinolenta de carne sin piel alli donde alguien lo habia
despellejado.

Ella ha jugado su baza con considerable sutileza, sin un solo toque de
triunfalismo. En un tono neutro y gélido:

—No me pregunten como la he conseguido y yo no preguntaré por qué la han
ocultado. —Mira la foto con curiosidad—. No sé por qué lo hicieron exactamente. La
verdad es que complica bastante todo el asunto, ¢no? —Me hace un gesto con la
cabeza—. Tal vez sea suficiente por ahora. Es usted nuestro hombre en campafia,
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creo que pronto hara falta que vuelva al sur. ;Sera posible tener un informe escrito
esta vez? Si a su coronel no le importa, me gustaria que me informara a mi
directamente.

—¢Tengo que hacerlo? —Ie pregunto a Vikorn.

El asiente con renuencia.

—Es un trato. Han prometido dejar en paz a Chanya siempre y cuando
colaboremos.

Aquella noche, antes de meterme en la cama, me fumo un pedazo de porro, me
arrodillo ante la imagen de Buda que tengo en un estante en mi tugurio y me tomo el
proposito de contactar con mi hermano de alma muerto, Pichai. Los rituales
personales de todo el mundo estan plagados de manias y talismanes adaptados a cada
uno y en los que no voy a entrar. Si dejamos de lado toda la paja, mi llamado a la
superior perspicacia forense de Pichai podria traducirse como: «;Y qué cofio hago
ahora?».

Efectivamente, aquella noche viene a mi irradiando su habitual brillo dorado.
Estamos juntos en lo alto de una montafia sobre la que las nubes pasan a una
velocidad asombrosa. La intensa energia de este lugar crea un ruido césmico de
fondo. Pichai sefiala una formaciéon de nubes que inmediatamente toman la forma de
media luna de un gigantesco pez picudo saltando sobre una ola. Pichai esta tratando
de decirme algo con urgencia, pero su voz queda ahogada por el rugido del
universo...

A la mafana siguiente hago que Chanya se ponga delante de mi, desnuda de
cintura para arriba, en uno de nuestros picaderos del piso de arriba. No me resisto a la
tentacién de tocar su pecho izquierdo sobre el que esta ese delfin particularmente
elegante en un salto continuo.

—:Dénde te lo hiciste?

Ella menea la cabeza con petulancia.

—No voy a decirtelo.

Le froto el pezén entre mi pulgar e indice como si fuera dinero, lo cual hace que
se hinche bajo el delfin.

—Es un trabajo fantastico.

Me aparta de un empujon.

—iPiérdete!

—Si no averiguo quién mat6 realmente a Mitch Turner esos tarados empezaran
otra guerra.

—iPiérdete he dicho!
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Bueno, tal vez no fuera el delfin de Chanya lo que Pichai tenia en la mente. Quiza
ni siquiera fuera un delfin, pero es la tinica pista que tengo.
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SEXTA PARTE
Tatuaje
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Capitulo 33

Hoy me aburro con Pisit y cambio a nuestra emisora publica donde el renombrado
y sumamente reverendo Phra Titapika da una conferencia sobre el Origen
Dependiente. No es del gusto de todo el mundo, de acuerdo (no es precisamente el
programa mas popular de Tailandia), pero la doctrina es fundamental en el budismo.
Veras, querido lector (hablando francamente y sin ninguna intencion de ofender), td
eres una destartalada coleccion de coincidencias que se mantienen unidas aferrandose
de un modo desesperado e irracional, no hay ningun centro, todo depende de todo lo
demas, tu cuerpo depende del entorno, tus pensamientos dependen de la basura que
venga flotando desde los medios de comunicacion, tus emociones pertenecen en gran
parte al extremo reptil de tu ADN, tu intelecto es un ordenador quimico que no puede
sumar tropecientos con la misma rapidez que una calculadora de bolsillo e incluso tu
mejor lado es una parte superficial de una programacién social que se vendra abajo
en cuanto tu esposa se marche con los nifios y el dinero de la cuenta conjunta, o en
cuanto la economia empiece a fallar y te echen del trabajo, o en cuanto te recluten en
la guerra de algun idiota, o en cuanto te den la noticia de tu tumor cerebral. Llamar
«yo» a este amorfo cumulo de vanidad, desesperacion y lastima por uno mismo, no
solamente es el colmo del orgullo desmedido, sino que también es una prueba (si es
que hacia falta alguna) de que por encima de todo somos una especie engafiosa
(estamos en trance desde el nacimiento hasta la muerte). Pinchas el globo y, ;qué
obtienes? El vacio. No somos s0lo nosotros, esta doctrina radical se aplica a todo el
mundo sensible. En una etiqueta adhesiva: «el miedo a dejarse ir evita que puedas
desprenderte del miedo a dejarte ir». He aqui al bueno de Phra que hoy esta en buena
forma:

—Fijaos en un caracol, por ejemplo, considerad qué perturbadora, desmesurada y
egoceéntrica pasion lo llevo a ese estado. ¢Podéis ver la ira de un caracol? ¢La
frustracion de una cucaracha? ;El ego de una hormiga? Si podéis, es que estais cerca
de la iluminacion.

Como he dicho, no es del gusto de todo el mundo. Ahora que lo pienso, creo que
prefiero a Pisit, pero Phra tiene razon en una cosa: da dos pasos en el divino arte de la
meditacion budista y te encontrards en un planeta que ya no reconoceras. Las
necesidades y los temores que ti considerabas algo basico de tu ser resulta que no son
mas que un virus en tu software (incluso la certeza de la muerte se matiza). Alli no
encontraras ningun significado.

¢Donde lo encuentras entonces? jAh!

Volvamos al caso.

«¢;Dénde esconde una hoja un hombre inteligente?», pregunt6 una vez el gran
Sherlock Holmes. En un bosque, por supuesto. ;Donde empieza a buscar un detective
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inteligente a un tatuador con talento y un ojo de acuarelista zen? En Songai Kolok no,
eso seguro. Soi 39, en Sukhumvit podria ser una apuesta mejor. Los clubes son todos
japoneses. Puesto que aqui todavia disfrutamos de la libertad de expresién, los
letreros de la puerta explicitan la politica de la direccion de no permitir la entrada a
los que no son japoneses. Me visto de domingo (son las nueve y media de un viernes
por la noche) y bajo paseando por la calle hasta que llego a un elaborado altar de
Buda engalanado con caléndulas. Alzo las manos en un wai y en silencio le pido que
me guie.

Paseo calle arriba y calle abajo unas cuantas veces intentando conseguir el
maximo vacio y luego, guiado por nada en absoluto (siempre es la fuente mas fiable),
llamo a una puerta de color escarlata. Se abre una portezuela, una mamasan
tailandesa demasiado arreglada pone cara de pocos amigos, le explico el motivo por
el que tanto a ella como a su jefe les conviene dejarme entrar. Se inclina a acceder.

En cuestion de minutos me encuentro en uno de esos decorados hibridos tan
queridos por la industria pornografica: mazmorra de Sade, formaciones rocosas de
papel maché (con cadenas de plastico) de Disney, disfraces de geisha (para serte
sincero, nuestras chicas no los visten tan bien, las restricciones tienden a molestarlas)
y putas de Isaan. Me conducen discretamente a la parte trasera del club donde
observo con discrecion los varios estados de apasionada desnudez tanto de los
clientes como de las chicas que estan en los bancos que hay por alli.

La chica encadenada a la roca de papel maché (un dragon acecha en un agujero
cercano) esta totalmente desnuda e intenta disimular su aburrimiento mientras la
azotan y le vierten cera caliente en los pechos. Me sonrie con un rostro serenamente
incapaz de libertinaje alguno (mafiana vendera mangos en un puesto del mercado
exactamente con la misma sonrisa alegre) y con la mirada me pregunta si la quiero.
Estoy a punto de hacerle una sefia diciendo que no cuando me fijo en la serpiente
enroscada en torno a su ombligo. El club es sombrio, demasiado sombrio para
examinar una serpiente de tal calidad. Convencido de que no soy el primero que lo
solicita, pido iluminacion. L.a mamasan me complace con una linterna (Hitachi, de
bateria recargable). Mas de cerca y sin necesidad de una lupa confirmo mis mas
profundas sospechas forenses: es una serpiente de gran calidad con escamas verde
esmeralda de tonos abigarrados, una lengua bifida de tinta azul que viola su ombligo
y unas alas extraordinariamente disefiadas (no esas enormes cosas toscas con las que
se ve lidiar a san Jorge, sino los delicados y diafanos propulsores del mito oriental: sé
que aqui tengo algo). Exijo que liberen a la damisela de sus cadenas inmediatamente.

En cuanto confirmo que estoy dispuesto a pagar, la chica, que se llama Dao, se
desliza fuera de sus cadenas sin necesidad de ayuda. No reconoce el imperativo social
de ponerse algo de ropa ahora que estamos sentados en un banco acolchado en el
extremo mas alejado del club, no muy alejado de otros bancos con otros cuerpos en
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perpetuo movimiento. Esta claro que la mamasan estara mas contenta si llevo a cabo
mi interrogatorio mientras cumplo al menos con los movimientos de la seducciéon y
Dao me rescata de mi moderacion profesional tomandome la mano derecha y
colocandola sobre su pecho izquierdo donde suavemente le quito los trocitos de cera.
Ella comprueba mi polla para ver si su cuerpo esta teniendo el habitual efecto
comercialmente deseable sobre mi cuerpo (sin comentarios) en tanto que yo le
susurro liricamente mi pregunta al oido derecho: ;En qué lugar de Tailandia le
hicieron un tatuaje tan maravilloso como aquél?

Ella sonrie agradecida, como si le hubiera hecho un cumplido sobre su vestido
nuevo, y revela que hay otro. Cuando se arrodilla en el banco y se vuelve de espaldas
a mi, veo que un par de dragones (hechos suavemente con considerable humor, con
apenas mas sustancia que las nubes, obras maestras de la habilidad del artista
corporal..., si tuviera que tener dragones compitiendo por mis partes intimas sin duda
elegiria éstos) luchan por la posesion del premio oscuro.

—Fantastico —confirmo, y ella se sienta alegremente a horcajadas sobre mi y me
pone la mano directamente sobre su vagina que, segtin me informa, por si acaso yo no
lo habia notado, esta completamente mojada.

—Pero ¢y los tatuajes?

—Acariciame y dime lo que quieres que haga. Trabajo mucho mejor cuando
estoy caliente.

Cuando el contacto directo se hace de esta manera, una seflal primigenia
(afrontémoslo) se envia a todas las partes del sistema nervioso masculino. Es todo un
esfuerzo arrancar la conciencia de la entrepierna y empujarla un poco mas arriba por
la espina dorsal.

—De acuerdo, puedes follarme aqui si quieres, el jefe es un japonés rico, le unta
la mano a la policia. Podemos hacer lo que quieras.

—Pero ¢y el tatuaje?

—Preguntamelo mientras lo hacemos. Me has puesto muy caliente.

—No puedo..., soy timido.

—iAh! ;Quieres llevarme a algun sitio?

—No. Yo..., no se me levanta.

—:Bromeas? Este rabo esta durisimo.

—Me gusta fingir.

Decepcionada:

—Vaya.

—Hagamos los movimientos y ya esta. Asl.

—¢Qué te excita?

—Si me hablaras de los tatuajes, seria estupendo. Te pagaré lo mismo que si lo
estuviéramos haciendo.
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—¢:Los tatuajes, eh? Y ni siquiera eres japonés. Un cliente me los hizo hacer —
me confiesa al oido al tiempo que ejercita la pelvis con un movimiento felino que me
gusta bastante—. Era japonés, claro. Decia que le gustaba mi cuerpo, pero que estaba
demasiado desnuda sin tatuajes. Dijo que me desearia mucho mas si me los hacia y
que entonces me pagaria el doble, de manera que dije que de acuerdo. Funcioné. Sin
los tatuajes apenas duraba mas de un par de minutos y con ellos podia seguir
eternamente. Cada vez que se cansaba me hacia poner de pie para poder estudiarlos
de nuevo y ponerse caliente. Dijo que eran lo mejor que habia visto fuera de Japon, el
tipo que lo hizo era un maestro.

—¢Como se llamaba?

—¢Te gusta el dragon que me lame el cofio por detras?

—Mucho.

—Con ése tardo siglos, tuvo que venir cada dia durante una semana, primero lo
esbozo o algo parecido y luego le puso el color. Tuvo que tener mucho cuidado, ya
sabes, para evitar que se infectara.

—Te doli6?

—No mucho. Utilizaba unas agujas largas de bambu para las que tenia un nombre
especial. Yo estaba aterrorizada, pero la verdad es que fue muy suave. Me excitaba de
una manera extrana.

—¢:Como se llamaba?

—El cliente?

—No, el tatuador.

—No me acuerdo. ¢Ishy no sé qué? ;lkishy? ;Witakashi? O tal vez fuera
Yamamoto, la verdad es que no me acuerdo. ¢Puedes decir unas cuantas guarradas?
Estoy perdiendo la concentracion.

—¢:Como se llamaba el cliente?

—Honda, quizas. O Toshiba.

—De acuerdo, no quieres decirmelo, esta bien.

—Son las normas. Di guarradas, ¢quieres?

¢Que diga guarradas? Por extrafio que parezca si se tiene en cuenta mi vocacion,
éste no es un arte que haya tenido ocasion de dominar. Es mas, desde mi encarnacion
en la gran Universidad Budista de Nalanda, el sexo siempre me ha aceptado de una
manera extrafia. Con el debido respeto, farang, debo decir que has malgastado los
tiltimos dos mil afios con tu rara tendencia a reprimirlo. Ese no fue nunca el propésito
del celibato, no sefior, au contraire, se trata de la sublimacién. Alimentas el fuego, lo
conviertes en un calor insoportable, en un caldero hirviendo de intensidad
inaguantable y luego dejas que te lleve a través de las chacras todo el camino hasta
los mil lotos con pétalos en la cabeza. En este punto siempre pienso en las
matematicas, en las matematicas budistas, claro estd. En Nalanda sélo tardé cinco
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cortas vidas en abrirme camino desde vaciar el orinal con lo Intocable hasta ser el
discipulo favorito del abad. Con las hordas mongoles gritando a las puertas y
masacrando monjes por toda la India, cinco de nosotros trabajamos serenamente para
devolverle al cero su dignidad prevédica como simbolo numérico del nirvana (es el
nimero de om, si eso sirve de algo); como tal, no sélo representa la Nada (un
descubrimiento bastante obvio que a duras penas merece todo el mérito que los
arabes exigen por robarnoslo), sino también el Todo y, naturalmente, todos los
diferentes matices de valor entre esos dos extremos. Mi descubrimiento fue que
cuando estaba atrapado en una ecuacién, por asi decirlo, ésta cambiaba
constantemente de valor, resolviendo asi el problema y recreandolo a la velocidad del
pensamiento.

Puede que las matematicas trascendentales no sean de mucha utilidad para el
presupuesto doméstico, pero siguen siendo la esencia de la narrativa.

—¢Queé estabas susurrando? —quiere saber Dao.

—Nada. Todo.

—:Eres un romantico? Hace siglos que no tengo un cliente romantico. ;Te
gustaria tenerme junto con otra chica? ¢Estas casado? Podriais turnaros para
dominarme.

—No estoy casado.

—O con otro hombre, eso me gusta, podéis aprovecharos de mi con vuestras dos
pollas al mismo tiempo. No costaria el doble..., digamos que un cincuenta por ciento
mas que por uno solo.

—Tiene una tienda?

—¢Quién?

—Fl tatuador.

—No, siempre acudia al piso de mi cliente..., tenia algo especial, ;sabes?, no
habria tenido una tienda.

—¢Qué tenia de especial?

—¢Qué piensas ahora mismo?

—Om.

—¢Es el nombre de tu mujer?

—Te he dicho que no estoy casado. ¢ Tatuo a alguna de las otras chicas?

—No. Era como algo especial para mi cliente. Todos los demas hombres
japoneses sintieron envidia cuando vieron mis tatuajes, pero €l no quiso decirles
quién los hizo. Te han excitado mucho, ¢verdad?

—Bueno...

—Ya veras, llévame al otro banco y podras mirarlos en el espejo.

¢Por qué tengo la sensacion de que ya ha hecho esto antes? Observo con celo
forense que cuando mueve las nalgas los dos dragones, que ahora estan a plena vista
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gracias al espejo, realizan una especie de danza, una sistole y diastole, una clara
referencia a la inhalacion y a la exhalacion del cosmos.

Dao, sin aliento, se me quita poco a poco de encima.

—Mirame, estoy sudando. Me tienes como loca y ti ni siquiera te has bajado la
bragueta.

—Lo siento, me estaba sublimando. Siéntate en mi rodilla para que pueda volver
a observar el dragén de tu vientre. De verdad que me gustaria tener uno como éste. Es
asombroso como mantiene su integridad incluso cuando estas doblada.

—Quieres que intente encontrarlo?

—¢Podrias? ;Sabes por donde empezar?

—El cliente se fue con otra chica, una que se llama Du y que va por el Rose
Garden. Oi que le hizo hacer un tatuaje del mismo tipo. Aunque eso fue antes que se
ocupara de mi, la dejé porque cumplio treinta y siete. A esos japos no les gustan las
viejas.

—¢ Al menos recordaras como eran sus tatuajes?

—c:Los del tatuador? Oh, si, es facil. No llevaba ningun tatuaje en las manos, la
cara o los pies. El resto, bueno, ya sabes, todo el cuerpo. Era como una tira de cémic
andante, no quedaba ninguna parte de él sin colorear. Le gustaba trabajar s6lo con
unos pantalones cortos, de modo que lo vi todo. Entonces un dia le pregunté si podia
verlo desnudo y se bajé los pantalones. La superficie de su cuerpo era tinta en un
noventa por ciento, te lo aseguro.

—La polla también?

—Sobre todo. Me dijo que cuando estaba dura podias ver una famosa batalla
naval japonesa con los norteamericanos, pero yo soélo la vi pequeiia y arrugada. No la
tenia muy grande. Le dije que podia tenerme por dos mil baths si queria y que no se
lo diria a mi cliente, pero me dijo que no le gustaban las mujeres de ese modo. Yo
solo queria ver la batalla naval.

—Es gay?

—FEso no me lo dijo. Solo dijo que no lo hacia con mujeres. Ya sabes lo raros que
pueden llegar a ser los japos.

—¢Alguna otra cosa?

—Tartamudeaba de un modo terrible. Al principio pensé que no tenia ni idea de
tailandés, pero entonces me di cuenta de que lo dominaba, aparte del tartamudeo.
Parecia increiblemente timido, como si hubiera estado trabajando en la jungla toda su
vida y no supiera como relacionarse con la gente.
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Capitulo 34

Rose Garden: aqui las mujeres trabajan todas por su cuenta. Dirias que los
semianalfabetos propietarios del bar daban muestras de la clase de prevision
comercial por la que rezan los licenciados en Empresariales: decidieron permitir que
las mujeres solas se pasaran el dia y parte de la noche sentadas junto a la barra o a las
mesas por el precio de un tnico café o de un zumo de naranja. Los tipicos libros de
viajes advertian debidamente de un pequefio ejército de prostitutas sin peculio, sin
escrupulos —tampoco eran todas jévenes—, que no estaban disciplinadas por
empleadores ni por proxenetas, a las que no se podia localizar y que no rendian
cuentas a nadie, por si el cliente se despertaba en mitad de la noche en su habitacion
de hotel para encontrarse con que tanto la mujer como su cartera habian
desaparecido. Naturalmente, el resultado fue un ejército un tanto mas numeroso de
curiosos farang que gastaban mucho dinero en bebidas para ellos y para las mujeres,
en su ferviente deseo por descubrir lo poco escrupulosas que eran realmente esas
chicas. Al cabo de un par de afios el resultado fue una empresa cooperativa de gran
éxito situada en un barracén parecido a un granero en el que los propietarios no
derrocharon precisamente en decoracion, aunque el altar de Buda es uno de los mas
grandes de la industria del entretenimiento.

He aqui a Salee, que se abre camino hacia mi por entre la densa fauna de hombres
de edades comprendidas entre los cuarenta y el infinito, pasando entre apretones junto
a mujeres espectacularmente bien arregladas con esa ropa de disefio falsificada por la
que tu pais esta tan histéricamente disgustado (en el karma de la porqueria los falsos
no se distinguen de los originales). Los Creedence Clearwater Revival tocan Have
you ever seen the rain, que sdlo se oye débilmente contra el gran coro de
apareamiento que suena por todas partes. Al mirar por este palpitante mercado global
me fijo en que cada vez van saliendo mas mujeres de las puertas. Automaticamente
ponen su encanto en alerta maxima mientras se abren camino por entre la multitud.
No obstante, Salee lleva aqui unas cuantas horas y se ha desanimado un poco. Trabaja
por su cuenta desde que mi madre la eché el afio pasado por emborracharse de forma
escandalosa y bailar desnuda en la barra antes de desmayarse en uno de los bancos.
Al igual que todos los grandes propietarios de un bar, mi madre tiene una veta
puritana.

—¢:Qué tal va el negocio? —le pregunto con una sonrisa y automaticamente pido
un tequila doble.

Salee pone mala cara y se lo bebe de un solo trago.

—Me hago vieja, Sonchai. Este mes cumpliré veintinueve. Estas chicas mas
jovenes estan haciendo dos, tres y en ocasiones cuatro trabajos cada noche, eso son
unos ciento cincuenta ddlares americanos mas o menos por acostarse durante veinte
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minutos cuatro veces cada noche. La cuestion es que no son como las de mi
generacion. No hacen un trabajo y luego van a emborracharse con sus amigos en un
bar tailandés, ellas regresan aqui una y otra vez, de modo que cada chica puede dar
cuenta de cuatro clientes. No son prostitutas, son jovenes empresarias y estan
arrasando. Algunas tienen paginas web, el cliente les manda un correo electrénico y
se retinen con él en el aeropuerto, tienen todo el negocio en el bolsillo. No dejan nada
para el resto de nosotras. No es justo.

—¢:Quieres que le pida a Nong que vuelva a contratarte? Lo hara si se lo digo.

Pido otro tequila doble que ella se bebe rapidamente. Menea la cabeza:

—No, francamente, hizo bien en echarme. Estoy en esa edad en la que no voy a
poder llevarme bien con ningtin papasan ni ninguna mamasan, ;sabes? La verdad es
que cuando cumples los treinta necesitas trabajar por tu cuenta. No se trata
unicamente de las arrugas alrededor de los ojos ni de la manera en que te empiezan a
colgar las tetas, es el modo de comportarte. Hasta el cliente mas esttupido capta el
mensaje: ésta no es una chica, es una mujer. Y ellos vienen en busca de chicas.

—Cuanto hace que no tienes un cliente?

Una sonrisa avergonzada.

—Desde esta tarde —se rie—. Pero eso no hace mas que probar lo que digo. No
puedo competir con las mas jovenes, de modo que tengo que venir aqui a mediodia,
cuando ellas todavia duermen.

—¢Vienen muchos asiaticos ultimamente? No veo a muchos.

Me escudrifia rapidamente el rostro, pero decide no preguntar:

—Unos cuantos. De vez en cuando viene algun coreano y de un tiempo a esta
parte vienen dos vietnamitas, unos tipos grandotes con toneladas de musculo,
supongo que son medio americanos, de la guerra. Estuvieron aqui antes y se llevaron
a dos de las chicas, quiza hayan vuelto ya.

—¢:Ningun japonés?

—Muy, muy pocos. Suelen ir a los clubes japoneses de Soi 39..., pero ;por qué te
estoy contando esto?

—Estoy buscando a un japonés fuera de lo corriente, de unos treinta o treinta y
cinco afios, un tatuador. —Se encoge de hombros—. Tartamudea, pero habla
tailandés. Probablemente sea un verdadero solitario.

Vuelve a encogerse de hombros.

—No soy la persona mas idénea a quien preguntar, no les gusto a los asiaticos...,
mira, soy alta para un tailandés. Ya conoces la regla de oro.

—Siempre hay que ser mas pequefia que el cliente.

—¢:Quieres que le pregunte a Tuk? Es menuda y los asiaticos la adoran. Creo que
hace algtn japonés de vez en cuando. Aunque no sé si ahora mismo estara con un
cliente o no.
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Le paso a Salee un billete de cien bahts con disimulo, ella me aprieta la mano y
baja deslizandose del taburete. Pido otro tequila doble y lo dejo en la barra mientras
espero a que vuelva. A izquierda y derecha hay mujeres sentadas en los taburetes,
pero estan con clientes a los que han empezado a cautivar con expertas caricias en la
entrepierna, como Vikorn pescando.

La multitud es tan compacta que Salee ha desaparecido en menos de un minuto.
Cuando no reaparece, supongo que se ha distraido con algun cliente y empiezo a
buscar un contacto mejor con la mirada, de pronto dos manos me hacen cosquillas
por detras. Salee esta ahi sonriendo con su amiga Tuk. Pido otro tequila para Tuk, que
se lo bebe de un trago sincronizada con Salee.

—Un tatuador japonés —vuelvo a explicar— que tartamudea. Tal vez uno de esos
nipones que no pueden hablar con la gente..., del tipo alta tecnologia, ¢sabes?

Tuk quiere ayudar de verdad. Frunce el cefio al concentrarse.

—:Un tatuador? ¢El lleva tatuajes?

—En todo el cuerpo excepto en la cara, manos y pies.

—¢:En la polla también?

—No quiero alejarme del tema —explico, y pido mas tequila.

—No sé si me excitaria 0 no —cavila Salee—. Pero al menos deben de entrarte
ganas de ponerla dura para poder ver el dibujo. Debe de ser parecido a un videojuego.

Me termino la cerveza y pido otra. El alcohol debe de haber aflojado algo en mi
cerebro, que finalmente se acuerda de como ser indirecto.

—:Conoces a una chica llamada Dao? Esta en el gremio.

—Conozco a una docena.

—Tiene unos tatuajes muy poco corrientes: unos dragones sobre el ombligo y dos
en el trasero.

Tuk se me queda mirando fijamente.

—iDao! Si, ya lo creo que la conozco, antes compartia habitacion con ella...,
éramos cinco, por lo que estabamos un poco apretadas y la veia desnudarse cada
noche. Eran unos tatuajes asombrosos. Algunas chicas querian hacerse lo mismo,
pero ella no decia quién se los habia hecho. Estaba saliendo con un cliente japonés
que hizo que se los hiciera. Después le pago el doble, 400 bahts por un rato y 800 por
toda la noche.

—¢ Viste alguna vez a ese cliente?

—No. Era todo muy secreto. Creo que trabajaba aqui en Krung Thep, sabes?, y
es probable que tuviera esposa y también hijos.

De pronto Salee empieza a hablar rapidamente en isaan, el idioma del extremo
nordeste, mas proximo al laosiano que al tailandés. Soy incapaz de seguirla y observo
mientras que el rostro de Tuk se ilumina y ambas prorrumpen en una risa tonta.
Cuando paran, se me quedan mirando y empiezan a reirse otra vez.
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—Perdona —dice Salee—. Es un poco embarazoso. Tt ya conoces el gremio,
Sonchai, sabes que las profesionales se vuelven locas de vez en cuando..., locas de
verdad, ;sabes?

Se esta andando con remilgos e intento discernir lo que quiere decir.

—No te sigo.

—Seguro que si. Debes de haberlo visto miles de veces, una chica se cansa de ser
la esclava sexual y de vez en cuando quiere un esclavo sexual para ella. Las pasadas
navidades Tuk y yo ganamos mucho dinero con unos alemanes gordos que eran
bastante dominantes, ademas de feos, y decidimos derrocharlo con un par de
hermosos chicos tailandeses de los bares gays de los alrededores de Surawong. Fue
para compensar y recuperar lo nuestro, ya sabes como va, ¢no?

Tuk retoma la historia.

—Fuimos a unos cinco bares antes de encontrar a un par de chicos que nos
gustaran. Nos los llevamos a nuestra habitacion y los compartimos, fumamos un poco
de yaa baa para que funcionaran toda la noche y que valiera la pena habernos gastado
el dinero, pero eso no es lo que ti quieres saber. Mientras recorriamos los bares
homosexuales vimos un montén de tatuajes...

—Y en uno de los bares habia unas cuantas japonesas ricas y lo mas extrafio era
que parecian gustarles los tatuajes tanto como a los hombres japoneses. L.o que quiero
decir es que son una gente muy artistica, ¢no es cierto? Al igual que nosotras, las
mujeres estaban alli para alquilarse una polla, pero querian tatuajes...

—Sobre todo en el pijo.

—Por lo que en ese bar en concreto celebraban como una especie de exposicion
de tatuajes.

—Y el ganador fue un japo de unos treinta y cinco afios. No dejaban de
pronunciar la palabra donburi, donburi, que pensabamos que tenia algo que ver con
buri, ya sabes, cigarrillos, pero resultd6 que donburi significa «tatuaje de todo el
cuerpo» en japones.

Me froto la barbilla y me la quedo mirando.

—Eso significa?

—Si, y gand el concurso..., la verdad es que eran unos tatuajes magnificos...,
pero no se fue con ninguna de las mujeres, dijo que no estaba a la venta, que so6lo
habia venido a exponer sus tatuajes.
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Capitulo 35

Llamémosle Ishy. No importa como lo encontré... Si, visité la mayoria de bares
para homosexuales de los alrededores de Surawong, pero sélo descubri su rastro frio,
por asi decirlo. Por lo visto el japonés de los tatuajes impresionantes y el aun mas
perturbador tartamudeo no era otra cosa que un extrovertido hombre intermitente que
utilizaba los bares como escaparate; no vendia carne, sélo su arte. Y helo aqui en un
restaurante japonés en Soi 39. No querras que te haga una lista de todos los eslabones
de la cadena —todos los tenderos, putas, propietarios de bares, gorilas, polis
corruptos, las mamasan, guardias de seguridad— que me han llevado hasta aqui.

Has visto restaurantes como éste en las peliculas sobre mafiosos yakuza:
iluminacion suave, reservados de madera oscura, sake tibio en diminutas jarras de
piedra, una reservada y susurrada embriaguez en la cual los hermanos de alma
comparten verdades masculinas, camareras con delantales de volantes que se agachan
para hacer una reverencia (cuando probablemente deberian inclinarse: son
tailandesas); es permisible perder el conocimiento envenenado por el alcohol, pero
hablar en voz alta no. El se hallaba sentado solo en un reservado frente a una pinta
del mejor sake de la renombrada destileria de Koshino Kagiro. Su tartamudeo, si bien
era terrible cuando iba sobrio, se desvanecia cuando el tibio alcohol nublaba su
mente, dando paso a una apasionada locuacidad. De acuerdo con la tradicion yakuza
del honor y de la iniciacion, tiene cortadas las dltimas falanges de los mefiiques de
ambas manos. Se limit6 a grufiir cuando me senté frente a él en el reservado, como si
de algin modo mi llegada fuera inevitable, y pidi6 un segundo plato, estableciendo
asi que podia compartir sus cajas bentos con sashimi, rabirrubia, dorada y tempura de
gambas. Pidi6 sopa de miso para mi, me mird a los 0jos con una especie de hostilidad
impersonal y a continuacion dijo:

—Pon el salmon en el arroz, vierte un poco de té verde por encima, un poco de
miso y algas nori desmenuzadas.

Por extrafio que parezca, es un tipo alto y bien parecido cuyas dotes sociales han
resultado irrevocablemente dafiadas por su genialidad grafica. ;Coémo va a permitirse
uno el lujo de charlar sobre temas triviales cuando con su ojo interno ve grandes
epopeyas en las suaves superficies de la carne de su compafiero? Cuando se ofrecio a
hacerme un Buda Sonriente, de tamafio natural, en la espalda de manera gratuita si
me sometia a esas agujas de tebori de treinta centimetros de largo en lugar de a una
pistola para tatuar occidental, empecé a comprender su defecto en el habla. Cuando
ambos estabamos ya bastante borrachos, nos fuimos del reservado a los taburetes de
la barra.

Cuando no estaba metido de lleno en la tinta y en el arte corporal, que él
denominaba horimono, su conversaciéon desembocaba en el tema de las bandas
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yakuza de Tokio y de Kioto, historias que en mi opinion poseian el sadismo y el
gigantismo de una cosmologia ajena. De golpe y porrazo dio la impresién de que
estaba compartiendo su autobiografia. También en este caso el horimono era lo tnico
que importaba. ;Cémo persuadir a un matéon, a un luchador de sumo fracasado
(digamos) con un cociente intelectual que no supera la temperatura ambiente, de que
en realidad no necesita esa fea daga azul hecha en afiil que va de la rodilla hasta la
entrepierna en ambos muslos, sino mas bien un sinuoso y elegante rosal en el que
cada pétalo es una obra maestra del detalle? La verdad es que las ciudades del Japon
de Ishy estan repletas de degolladores que al atardecer salen a raudales del metro (a
todos los cuales les falta al menos un mefiique), maestros de la mutilacion, la
intimidacion y el asesinato, de los cuales él pudo salvar a unos cuantos de los topicos
degradantes de su oficio, y no sin riesgo de su propia vida. No obstante, su fama fue
creciendo: en Japon hasta los matones tienen cultura. Los jefes mafiosos solicitaban
sus servicios; comia y bebia en renombrados clubes masculinos famosamente
discretos donde unas consumadas geishas lo entretenian a él y a sus clientes; en
ocasiones le pedian que les hiciera un tatuaje elegante a las mujeres en la parte baja
de la espalda o en el estomago. Teniendo suficiente sake en su interior era capaz de
vencer sus inhibiciones y tratar de iluminar las aburridas mentes de los padrinos
yakuza: su arte no era una rama del grafitismo (por el que sentia una pertinaz
aversion), sino que formaba parte de la gran tradicion del dibujo a tinta de Hokusai y
sus predecesores.

Una noche cargada de karma convencio al giganton del padrino Tsukuba para que
se quitara una M16 que tenia en ambos antebrazos y se pusiera una vista del monte
Fuji, con nieve y todo. De acuerdo, Tsukuba estaba extremadamente borracho, e Ishy
también.

—Hazlo ahora —exigi6é Tsukuba.

—c:Donde lo quieres? —pregunto el artista.

—En la frente —grit6 el don, cosa que provocé un coro de admiracion por su
osadia. Al dia siguiente, sobrio, Ishy supo que habia llegado el momento de
abandonar su tierra natal por su propio bien. Un mafioso muy poderoso con un
luminoso dibujo del monte Fuji en la frente clamaba por su sangre. El destino mas
natural para una persona de su profesion hubiera sido Hong Kong, Singapur, Los
Angeles, San Francisco..., motivo por el cual no eligi6 ninguno de esos lugares
puesto que lo mas probable era que Tsukuba lo buscara alli, ;no? Bangkok era el
lugar indicado para esconderse, con su pequeifia y discreta comunidad japonesa y las
incontables prostitutas hambrientas de tatuajes. Intentaba no llamar la atencion, rara
vez trabajaba en su casa y sélo aceptaba encargos de clientes de confianza
(empresarios japoneses en su mayoria que parecian pasar gran parte de su tiempo de
vigilia sofiando con erdticos horimono con los que adornar a sus chicas favoritas
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después de haber agotado practicamente los espacios vacios que les ofrecian los
cuerpos de sus esposas). No obstante, de vez en cuando, el artista que habia en él
ansiaba un mayor reconocimiento. L.a mayor parte del trabajo de su propio cuerpo se
lo habia hecho él mismo, pero desde el principio habia sabido que su destino era el
donburi: el tatuaje de todo el cuerpo. Incluso alli donde sus agujas de tebori no
podian llegar, cre6 unos planos detallados para que un aprendiz de confianza los
siguiera. El resultado fue un tapete magnificamente integrado en el que los temas
dominantes en su vida se entretejian y se exploraban como melodias en un concierto
de Mozart: el monte Fuji, un portatil Toshiba, una geisha con traje de ceremonia, el
primer ciclomotor Honda, un plato de kobe beef, el almirante Yamamoto con
uniforme de gala, cinco samurais borrachos con la armadura tradicional, todas las
posiciones para la copula recomendadas por el Kama Sutra, etcétera. Empez6 a
dejarse ver en los bares de ambiente de Bangkok solo para exhibir su trabajo.

Borrachos los dos después de mas botellas de sake de las que recuerdo,
finalmente Ishy se desabrocha la camisa y se la quita. El donburi es como una
camiseta de seda de una calidad fantastica, con una sutil sinfonia de colores
compuesta en una minuciosa estructura piramidal que, si no me equivoco, es una
referencia clara a Cézanne. Todas las camareras tailandesas se acercaron para
admirarlo.

—Te puedes quitar el resto de la ropa —le dice una de ellas—, no parecera que
vayas desnudo.

Asi lo hizo y alli estaba, aunque me abstuve de estudiarlo con demasiada atencion
por miedo a que me interpretara mal. No obstante, las chicas fueron menos inhibidas
y una de ellas le masaje6 el miembro para poder —explicé ella— apreciar mejor su
arte. Su pene totalmente tumescente proporcionaba una unica y muy japonesa
perspectiva de la batalla de Midway.

Ishy, que parecia sentirse mas comodo en su piel de disefio, sirvio mas sake y
compartio su vida interior.

—Yo era uno de ésos, ;sabes?

Para entonces ya me habia dado cuenta de que gran parte de su conversacion
suponia la clarividencia por parte del que escuchaba.

—¢Alta tecnologia desde el principio?

—La verdad es que nunca supe hablar con la gente..., me sigue resultando
extrafo, debido a lo cual tartamudeo tanto. A la edad de cuatro afios empecé a jugar
con una calculadora de bolsillo. Cuando llegaron los primeros ordenadores personales
supe por qué me habia encarnado en esta época. Al cabo de un tiempo no podia salir
de mi dormitorio. Mi madre me dejaba comida en la puerta, mientras que mi padre
me hacia llegar libros. Una vez hicieron venir a un médico para que me examinara.
Dijo que estaba chiflado. No habia cura, la mitad de mi generacion tenia el mismo
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problema. Un dia mi padre dej6é un libro con ilustraciones de horimono junto con
algunos grabados de Hokusai..., ya no sabia qué hacer conmigo. —Ishy hace una
pausa para engullir sake—. Fue algo parecido a una experiencia religiosa. De hecho,
fue una experiencia religiosa. Le pedi a mi padre mas libros de arte y, sobre todo, mas
horimono. El me complacié con practicamente toda una biblioteca. Por encima de
todos los demas, el gran Hokusai se alzaba ante mi ataviado con su gigantesco
talento. Incluso ahora puedo esbozar una copia perfecta de todos y cada uno de los
grabados ukiyo-e y me conozco cada pincelada de The breaking wave como otro
podria recordar la letra de una cancién favorita.

Ishy hace una pausa para beber mas sake y destina un momento a mirar
curiosamente a una de las camareras que se ha traido a una amiga de la cocina y que,
agachada delante de él, le estimula el miembro una vez mas.

—Fue como si estuviera recordando una vida anterior. Experimenté directamente
la emocion de las primeras estampas sobre madera: ser capaz de realizar grabados
ilimitados, jvaya un adelanto! ;Y la genialidad de Moronobu al ver que el ukiyo-e era
el tema perfecto! Segui el ukiyo-e desde estos inicios, a través de Masanobu,
Harunobu, Utamaro, Hiroshinge y en ultima instancia a través del incomparable
Hokusai. Sin embargo, al igual que cualquier buen aprendiz, percibi la debilidad de
mi maestro. No, ésa es una palabra demasiado fuerte, digamos que toda generacién
debe reinterpretar la realidad de la manera més apropiada para ella. Esta es la era de
la inmediatez, ;no es asi? ;Cuantos nifios pueden distraer su atencion el tiempo
suficiente para visitar siquiera un museo o galeria de arte, y no digamos ya para
meditar sobre las maravillas que hay alli? Pero un Hokusai grabado de manera
indeleble en el tejido de tu propia piel, eso si que habla del siglo xxi1, y supe que eso
si que seria capaz de apreciarlo hasta el mas soso de los japoneses, incluso un
mafioso. En cuanto pude me mudé a un apartamento microscépico de Shinbashi, la
vieja zona roja de Tokio. Fue exactamente como llegar a casa. —Se dirige a la
camarera—: Solo tienes que ponerla dura, querida, no tienes que hacer que me corra.

—FEs asombroso.

—Gracias. Otra botella, por favor.

Confieso que no pude resistirme a mirar mientras que, repentinamente privados
de cuidados y atenciones, los grandes barcos de guerra se hundieron en la flacidez.
Son las cinco menos diez de la madrugada y el japonés encargado del bar,
sobrecogido al parecer por Ishy y sus tatuajes, ha dejado que nos quedemos después
de haber cerrado la puerta principal, pero ahora las camareras van con vaqueros y
camiseta. Han agotado la fuerza y la capacidad de asombrar del donburi de Ishy y
estan listas para irse a casa a dormir. Yo mismo no puedo pensar con claridad, si no
nunca hubiera metido la pata de esa manera que todavia me obsesiona mientras
escribo esto.
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—Mitch Turner —farfullé, a duras penas capaz de permanecer en mi taburete. El
nombre penetrd lentamente en la cabeza borracha de Ishy, se hizo la luz, me mir6
horrorizado y a continuacién se deslizo del taburete hasta el suelo. Quise echarle una
mano, pero yo también me cai. El encargado me ayudé a meterme en un taxi y le di
ordenes para que cuidara de Ishy y que averiguara su direccién rebuscando en sus
bolsillos si era necesario. Me habia pasado una semana dandole duro a las piernas
para encontrarlo, no queria perderlo. Pero me temo que mis instrucciones perdieron
mucha de su claridad original con el alcohol que me trababa la lengua. Habia sido
una noche extraordinaria. Necesitaba perder el conocimiento.

A eso de las diez de la mafiana me despierto, presa del panico, de un coma etilico.
En mi suefio Pichai ha acudido a mi de nuevo: «;Por qué no arrestaste al donburi?».

Mirando a la oscuridad c6smica con unos ojos como platos: «Me emborracho.
Creo que fueron los tatuajes. ;Quién demonios es?».

La voz de Pichai cruje, como ocurre con una conexion por satélite defectuosa:
«Renegado... naga con forma humana... Nalanda... hace tiempo... tatuajes... magia
poderosa... prueba con un sefiuelo; mantenlo vigilado...».

Tengo la cabeza a punto de estallar con la peor resaca que recuerdo y llamo al
restaurante japonés desde la cama. Solo esta de servicio el personal de limpieza.
Utilizo la Voz Intimidadora y convenzo a la mujer que contesta al teléfono para que
me dé el nimero del domicilio del jefe. Cuando lo llamo, niega conocer a nadie
llamado Ishy. No, nunca ha visto a un japonés que coincida con esa descripcion tan
estrafalaria, ;estoy seguro de que no me he equivocado de restaurante?
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Capitulo 36

Ahora me encuentras en la modalidad familiar, farang, sentado frente al monitor
del ordenador en mi cafeteria favorita con Internet y hago avanzar varias entradas de
la version online de la Enciclopedia Britdnica. No es necesario que te sientas inferior,
yo tampoco sé qué diablos es el ukiyo-e. Ahi va: «Estos representaban aspectos del
ambito del entretenimiento (llamado de manera eufemistica: el mundo flotante) de
Edo (actual Tokio) y otros centros urbanos. Los temas comunes incluian cortesanas y
prostitutas famosas, actores kabuki y escenas bien conocidas de obras kabuki, asi
como arte erético. Los artistas del ukiyo-e fueron los primeros en explotar el medio
de los grabados en madera».

La coincidencia se me antoja casi grotescamente literaria. Ahora Vikorn me llama
al movil. Me emplaza en la comisaria, donde me acompafian hasta su despacho.
Hudson esta alli, con unos ojos un tanto desorbitados, andando de un lado a otro de la
habitaciéon. La impresion de una mente desentrafiando es bastante fuerte. O, para ser
mas precisos, el alienigena que lleva dentro se esta haciendo claramente con el poder.
Sospecho que es de Andromeda, aunque no soy un experto.

—¢Algun avance? —pregunta Hudson.

Cuento una larga historia de tatuajes y putas, una noche de borrachera con el
aprendiz péstumo de Hokusai y el efecto que el nombre de Mitch Turner parecié
tener, aunque en aquellas circunstancias era dificil estar seguro.

—Necesito la conexion islamica —dice Hudson furioso mirando fijamente a
Vikorn—. Esa zorra nos va a tener agarrados por las pelotas si descubre ese viajecito
tuyo a Indonesia —traga saliva—. También quiero ese jodido portatil.

Es dificil interpretar a Vikorn en este momento. ;Esta realmente intimidado por
Hudson o se limita a ser atento? Mi intuicion descarta ambas posibilidades. Aqui pasa
algo, hay algun drama oculto desde hace tiempo, algo que se remonta a antes de que
yo naciera. Vietnam, Laos: ¢cual es aqui mi karma? ;Mi padre? Es inquietantemente
facil ver a Hudson como la fuente de la semilla que se convirtié en mi, aun cuando no
sea Mike Smith. Cuando Hudson vuelve su mirada hacia mi, Vikorn clava sus ojos en
él de una manera que no he visto nunca.

—Olvidate de los jodidos tatuajes —dice Hudson—. Olvida toda la conexion
japonesa, es una pista falsa. Sigue el rastro islamico. «No hay mas victoria que la de
Ala». —Vacila un momento y luego recita lo que me imagino que son las palabras
originales del Coran en arabe. Para mi su acento es impecable; se deleita en los tonos
guturales. A la defensiva (al ver la cara que pongo)—: Soy un buen norteamericano,
tengo derecho a mi esquizofrenia.

Camina por la habitacion. Vuelve a acercarse a la ventana, mira hacia fuera,
empieza a hablar con esa voz narrativa que podria pertenecer a otro hombre, o al
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menos a una version anterior de éste. Hay metal pesado en los medios tonos.

—La mayoria de las personas no permanecen mucho tiempo en la Agencia. Es
como cualquier otro trabajo en Estados Unidos, los norteamericanos se impacientan,
se aburren, enfurecidos porque sus talentos no son debidamente apreciados.
Avanzamos. Si, avanzamos..., cambiamos la vista cada diez minutos y durante un
tiempo puedes convencerte de que has escapado a la rutina. Pero no para siempre.
Tras cierto momento concreto de tu vida empiezas a mirar atras. Distingues un
patron. Algo inquietante, maniaco, coartado, torturado y repetitivo. Ese patron es lo
que tu eres, lo que tu cultura ha hecho de ti. Pero no es motivo para rendirse. No es
motivo para convertirse en un Mitch Turner. No es motivo para cambiar de bando.
Tienes que seguir al pie del cafion, para bien o para mal. ;Como vas a saber nunca lo
equivocado que estas, como vas a aprender la leccion de tu vida si no eres mas que
una pluma a merced del viento? Tienes que absorberlo todo, no hay otra manera.

Vuelve a tomar asiento como si no hubiera ocurrido nada fuera de lo normal.

—Quiero que vuelvas al sur. Deja de joder por ahi con japos chiflados y putas
locas de Bangkok. Quédate alli un mes, un afio si es necesario. —Se pasa la mano por
el pelo corto y en punta como para imponerse paciencia—. Y quiero ese puto portatil.
—~Otra pausa, y luego—: Antes de que lo consiga ella.

Levanto la vista hacia Vikorn, que asiente con la cabeza.

Pero la verdad es que no quiero volver al sur para dar palos de ciego. Una breve
plegaria a Buda me va muy bien. Todavia no he terminado de clavar el incienso en la
caja de arena cuando mi movil empieza a vibrar.
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Capitulo 37

—Esta tal y como lo encontré cuando vine esta mafiana —susurra Nat, con la voz
ronca a causa del horror, compartiendo una mirada desorbitada con Lek (con quien
tuve que hablar muy seriamente para que saliera de la cama; se disculpa en el taxi, los
estrogenos le estan alterando el organismo, esta empezando a sentirse deprimido aun
cuando sus pechos incipientes apenas se notan)—. Me quedaba con €l todos los fines
de semana. Me dio una llave —me la ensefia.

Nos hallamos en un apartamento alquilado de dos habitaciones en Soi 22,
Sukhumvit. Stephen Bright tenia un cuerpo hermoso, cuya juventud y textura nervuda
son todavia aparentes a pesar de que su organizacion interna ya ha fallado. En este
preciso momento las paredes de las células se estan viniendo abajo, las bacterias
hurgan en zonas antes prohibidas, la amalgama ha perdido toda su integridad. La
entidad que representd el papel de Bright durante veintisiete afios se siente
francamente aliviada al deshacerse de su prisién quimica, y mientras escribo se lo
estd pasando mucho mejor en una galaxia mas dulce y amable. El hizo todo lo que
pudo para evitar otra muerte prematura y violenta, pero, habiendo cumplido con lo
que consideraba su deber, ahora esta deseando un largo periodo de descanso y
esparcimiento. No ha rechazado del todo nuestro sistema solar, pero probablemente
opte por Venus para su proxima visita. No obstante, mirandolo con ojos terrestres, su
cuerpo, menos el pene (desechado en una papelera barata), con un enorme tajo
abierto en el vientre y unos tubos color purpura que cuelgan como racimos de uvas...,
bueno, ;qué puedo decir?, es un desastre. Esta vez soy yo el que le da la vuelta al
cadaver. Si, me temo que si.

Lek se tapa la boca, intercambia otra mirada muy femenina de terror mortal con
Nat y a continuacién encuentra una alfombra en la que arrodillarse para hacerle un
wai al Buda. Al verlo, Nat se une a él inmediatamente (aqui no es la muerte sino el
muerto lo que hace que se te caigan las pelotas verdes por las perneras del pantalon:
créeme, no hay nada mas deprimente que tener a un fantasma aferrado a tu espalda de
por vida). Espero mientras ellos dos, con las palmas pegadas en elevados wai, se
inoculan silenciosamente con una potente mezcla de magia, supersticion y budismo
personalizado. Nat es la primera en levantarse, seguida de Lek, quien no puede
resistirse a dirigir una segunda mirada al interior de la papelera. Se lleva la mano a la
entrepierna de forma involuntaria (yo mismo me he resistido a este acto reflejo, pero
por los pelos). Nat le lee el pensamiento.

—En tu caso es diferente, utilizaran un anestésico y, de todas formas, ti no lo
necesitas.

—Siempre lo he odiado —asiente Lek—, pero estoy acostumbrado a €él, ssabes?

Observo a Nat con detenimiento. El horror es genuino. El dolor también. Cruza su
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mirada con la mia.

—Hace un par de noches Stephen Bright me propuso matrimonio. Crei que por
fin habia tenido suerte. Me refiero a que era un chico serio y creo que me queria de
verdad. Habia sufrido mucho, ;sabes?, y siempre era muy agradecido cuando
haciamos el amor. Decia que era una amante muy generosa. La verdad es que yo no
hacia nada que no hiciera con otros clientes, pero él siempre estaba muy agradecido
—rompe a llorar.

—¢Su espalda?

Ella se estremece.

—Eso fue culpa mia. Tengo este rollo con los tatuajes, ya sabes, y no dejé de
preguntarle si no le gustaria hacerse algo en la espalda. El dijo que lo consideraria y
luego una noche me sorprendié con uno. Le iba desde los hombros hasta la parte baja
de la espalda. No se parecia en nada a lo que yo me esperaba, pero era asombroso, de
primerisima calidad.

—Te dijo quién se lo hizo?

—Dijo que era un japonés que la comunidad de los servicios de inteligencia
conocia. Es lo unico que dijo.

He decidido pasar por encima de Hudson, no por desconfianza —su compromiso
con lo que no tiene sentido es sin duda irreprochable—, sino porque no creo que
pueda soportar su arabe en este momento. En comparacion, la mujer de la CIA parece
un oasis de cordura.

—c:Diga?

—Soy yo, el detective Jitpleecheep.

—¢Si, detective?

—Sera mejor que venga —le doy la direccion y luego le digo a Nat que se lleve a
Lek de vuelta al club. Ella lo rodea con el brazo en un gesto fraternal, lo estrecha
contra ella.

—La verdad es que no sé si voy a hacerlo —gime Lek mientras se marchan—, tal
vez solo use cinta adhesiva, ;no? Muchos bailarines lo hacen.

—¢:De verdad quieres ser mitad y mitad toda tu vida? —le pregunta Nat con
dulzura en la puerta.

—No.

Llega la mujer de la CIA... con Hudson. La observo mientras ella mira fijamente
durante varios minutos el cadaver de Bright; si no fuera una profesional avezada
describiria la sucesion de expresiones de su rostro como emanadas de una intensa
lascivia. Al final recobra la compostura; es como ver vestirse a alguien tras una orgia:

—Miirad, le han cortado el pene, tal como sospechabamos que harian. Y fijaos en
la espalda.

Hudson y yo seguimos sus indicaciones. Apenas hay diferencia entre Mitch
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Turner y él en este sentido, le han arrancado toda la capa exterior de la piel desde los
hombros a la parte baja de la espalda, dejando que rezume la grasa subcutanea.

—Bueno, al menos no hace falta que un detective de homicidios nos diga que las
dos muertes estan relacionadas. —Mira a Hudson—. Pero los que asesinaron a Mitch
Turner murieron en esa explosion en Indonesia, ;estoy en lo cierto? De manera que
esto esta extraordinariamente coordinado, planeado desde un punto central, una
atrocidad de alto nivel de Al Qaeda: unos asesinos distintos copiando el primer
asesinato, como una demostracion de identidad colectiva. La intencién es intimidar a
todos los norteamericanos en todas partes —se muerde el labio inferior—. Esto es
gordo. Mucho mas gordo de lo que yo creia. Es la psicologia del terrorismo afinada
hasta un inso6lito nivel de sofisticacion. Si esto se hace publico, los norteamericanos
tendran mas miedo que nunca de viajar al extranjero. Si este tipo de asesinatos se
pone de manifiesto en Estados Unidos, estoy segura de que antes o después toda la
mentalidad norteamericana estara chantajeada. Es brillante, es malvado... —
Dirigiéndose a mi—: ;Algun pelo negro rizado? Quiero, en este apartamento, la
mejor investigacion forense que puedas conseguir; si necesitas algtin tipo de apoyo
adicional, como por ejemplo un equipo para extraer huellas dactilares de la carne o un
analisis de muestras de fibras microscopicas, hazmelo saber, haré que embarquen lo
que necesites con algunos agentes cualificados en el proximo avién. —Mira a
Hudson con curiosidad—. jUm! La verdad es que esto empieza a parecerse a la
guerra.

Hudson se pone tenso al oir esta santa palabra.

Una hora mas tarde Vikorn y yo estamos juntos en el apartamento de Bright. La
situacion, asi como el cadaver, ha empezado a provocarme dolor de cabeza.

—No veo ninguna salida —Ile digo.

Es raro lo impasible que esta Vikorn.

—No pasa nada, todavia me quedan unos cuantos pelos de ésos. Dedos no, por
desgracia.

—¢Estas loco? Esos pelos pertenecen a un terrorista al que se sabe que mataron
antes del asesinato. Descubriras todo el chanchullo.

El menea la cabeza ante mi torpeza, al tiempo que se saca del bolsillo un sobre de
correo aéreo. Lo rasga para abrirlo y empieza a sacudirlo por la habitacion. Unos
pelos rizados caen como nieve negra.

—Nunca los entenderas. Obsequia a los entregados farang con pruebas
contradictorias y utilizaran su infinita ingenuidad para dejarse engafar atin mas.
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Capitulo 38

Elizabeth Hatch me ha convocado, por la noche, para una reunién privada y aqui
estoy, en la parte trasera de un taxi de camino al Sheraton de Sukhumvit. En un
atasco en el cruce entre Silom y Rama IV, frente al parque Lumpini, el conductor y
yo escuchamos a Pisit, que se ha pasado el dia criticando tras haber tomado
conciencia, finalmente, de la injusticia que supone que el Gobierno haya ordenado a
la policia que mate salvajemente a unos dos mil presuntos traficantes de droga por
cuestiones de cupo. El problema, tal y como lo ve Pisit: ;como sabemos que
cualquiera de estas personas tuvo algo que ver con el trafico de drogas, para
empezar? ;No estan los juicios para eso? ¢Y no es una extrafia coincidencia que todos
sean traficantes de poca monta, si es que lo son? ;Una ofensiva contra el trafico de
drogas no deberia incluir al menos a los cerebros de las operaciones? Ha encontrado a
un oficial retirado de la Divisién para la Supresion del Crimen a quien entrevistar.

IT ;Por qué no hay ningun jao por, ningun cerebro, incluido en la matanza?

POLI Perdone que se lo diga, pero ésa no es una pregunta muy inteligente. Si fuera
posible matar unicamente a los jao por, sus enemigos lo hubieran hecho hace siglos.
Por definicién, es muy dificil matar a los jao por.

IT ;De modo que el Gobierno ha tomado la decision ejecutiva de matar a los que no
son jao por y acabar con el delito de la manera mas facil?

POLI Es légico, ¢no?

IT ¢No podriamos llevar la l6gica un poco mas alla y hacer que los polis maten a
gente que no tenga absolutamente ninguna relacion con el delito?

POLI ;Intenta hacerse el listo?

IT No.

POLI (tras un silencio meditabundo) Lo cierto es que es probable que sea eso
exactamente lo que esta pasando. Al fin y al cabo lo Unico que hace falta es que
parezca una medida enérgica, en realidad, no importa a quién mates finalmente.

IT ¢Quiere decir que es un Gobierno que manipula la informacién al estilo tailandés?

POLI Podria decirlo asi.

Me resulta curioso que la CIA haya elegido una hora como las nueve de la noche
para verme. Mas interesante atin es la manera en que ella va vestida: un espléndido
traje pantalon azul marino de Versace con una blusa blanca de encaje. Me impresiona
el hecho de que en sus mufiecas bailen unos brazaletes de pelo de elefante y se haya
teflido discretamente el cabello, ahora un par de tonos mas oscuro. Quizas el lapiz de
labios —carmesi de efecto humedo aplicado en una fina capa— la delata, junto con
un evocador perfume de Kenzo. ¢Hay un solo oficial de la CIA que no vaya a
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reencarnarse en un camaleon?

—Siento la necesidad de tener una experiencia sobre el terreno —explica cuando
se retine conmigo en el vestibulo—. Uno tiene que resistirse al aislamiento en un caso
como éste.

—¢:Bailar?

Una breve mirada:

—¢Es lo que recomiendas?

—Tailandia tradicional?

—Puede que no.

Sigo su rastro de insinuaciones desde las chicas en biquini que bailan en torno a
postes de aluminio en Nana Plaza, pasando por las que van en topless en el Firehouse
de Soi Cowboy, las que van desnudas en el Purple Pussycat, también en Cowboy,
hasta que finalmente llegamos a los bares situados en el piso de arriba en Pat Pong.
En este club esta todo oscuro aparte del foco de luz donde la estrella del espectaculo
lleva a cabo su actuacion.

He visto el espectaculo de la banana demasiadas veces para que no me aburra.
Elizabeth Hatch esta fascinada. De pronto dice, en un susurro, como si quisiera crear
un vinculo conmigo o tal vez recompensarme por consentirla esta noche:

—Una bomba en este sitio sera el inico mensaje que les hara falta: si apoyais a
Norteameérica, arruinaremos vuestra economia. No tenéis agentes de los servicios
secretos ni fuerzas de seguridad para proteger vuestro pais y nosotros tampoco
podemos protegeros. Entonces, ;qué clase de aliado somos? —Una débil sonrisa de
lastima seguida por un tono de voz mas mojigato—: ;Eso son cuchillas de afeitar de
verdad? Lei algo al respecto en una de las guias, pero no me lo crei. ; Como demonios
hace eso sin cortarse en jirones?

—FEs un secreto comercial. ;Quieres que le diga a la mamasan que venga?

—Deja que termine. Tiene un cuerpo muy hermoso.

Discretamente le hago sefias a la mamasan para que se acerque y le susurro en
tailandés mientras la CIA estudia el espectaculo. Aunque nos encontremos en Pat
Pong no todas las chicas zigzaguean y quiero a Elizabeth Hatch de mi lado. No
obstante, la mamasan sugiere una cifra a la que pocas chicas dirian que no. Se lo digo
a la CIA, que asiente con la cabeza. Cuando la muchacha termina su actuacion veo
que la mamasan habla con ella, percibo la brillante mirada de curiosidad que le dirige
a Elizabeth, la sonrisa seductora. Elizabeth le devuelve la sonrisa de modo temerario.
En cuanto se ha vestido, la chica se acerca a nosotros, se sienta al lado de Elizabeth y
apoya la cabeza en el hombro de la CIA.

Yo digo:

—¢Qué te parece si me voy?

En un tono lleno de lujuria:
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—Solo preguntale, si no te importa, si hay algo que no haga.

Un breve dialogo en tailandés entre la chica y yo.

—No, no hay nada que no haga. No le hagas dafio.

Ella vuelve la cabeza de golpe para mirarme.

—cDices eso porque soy norteamericana, porque soy mujer o porque soy gay?

—Siempre les digo eso mismo a los hombres —respondo con una sonrisa.

Salimos los tres juntos, busco un taxi a Elizabeth y la veo desaparecer en la parte
trasera con su trofeo. Ya se alejan cuando de pronto hace parar al taxista y baja la
ventanilla. Me hace sefias y cuando me he acercado lo suficiente me coge del brazo:

—Te lo agradezco. Confieso que no me siento orgullosa de lo que estoy haciendo
—una pausa—. Necesito aire.

Sonrio:

—Lo comprendo.

Mientras vuelve a subir la ventanilla:

—No es lo que hago habitualmente.

La chica, a su lado, ahora vestida con una blusa escotada de seda de color negro y
una falda corta blanca que deja al descubierto sus largas piernas morenas, me dirige
una mirada interrogante: «;Algun problema?». Digo que no con la cabeza. No hay
ningun problema, sélo es otro farang desesperado, hambriento de vida, que resulta
que es mujer y gay. El taxi se aleja.

Es la una y cuarto de la madrugada, lo cual quiere decir que faltan cuarenta y
cinco minutos para el toque de queda. La calle es un hormiguero de cuerpos ya medio
unidos de camino a los hoteles de los alrededores. Hay unas cuantas mujeres
occidentales con chicas del lugar, pero la inmensa mayoria del comercio es
heterosexual. No obstante, Pat Pong se encuentra a tan solo un par de minutos a pie
de los bares gays del otro extremo de Surawong. En el Club Grand Finale el formato
es muy parecido al de Pat Pong, excepto que los que salen al escenario son todos
hombres. La mayoria de ellos, en calzoncillos, tienen entre poco menos y poco mas
de veinte afios, pero hay unos cuantos que son mayores, mas duros, mas fuertes. Y
hay tatuajes por todas partes.

Cruzo la calle hacia una puerta negra de estilo gético tachonada de clavos que
constituye la casi discreta entrada al No Name Bar, un lugar tan buscado y exclusivo
que nunca necesita hacer publicidad. Tampoco puedes entrar sencillamente sin
presentarte. No obstante, hasta un nifio de la calle conoce la férmula, y el tatuado y
fornido portero me deja pasar.

Los asientos que rodean el escenario, como no, estan ocupados por una buena
proporcion de traseros femeninos, la mayoria de ellos japoneses, aunque hay unas
cuantas prostitutas tailandesas que han salido de noche de chicas. El resto de clientes
son varones gays de raza blanca. Los del escenario van todos desnudos y son
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cuidadosamente seleccionados por su juventud y belleza, por sus posturas
testosteronicas, por la dimension de sus pollas o por la calidad de sus decoraciones.

Resulta que llego justo a tiempo de ver la ultima actuacion. Se atenua la luz de la
sala, en el equipo de musica suena Nights in white satin y una figura con mascara
negra de verdugo salta al escenario; todo el mundo, especialmente las mujeres
japonesas, se queda boquiabierto ante la calidad de los tatuajes que brillan
intensamente bajo el foco. Llegan un chico y una chica desnudos que se arrodillan y
le tocan el miembro. En seguida, mientras la evocadora e inquietante banda sonora
alcanza el punto culminante, la batalla de Midway surge de la flacidez como por arte
de magia. No tengo ni idea de si me ha visto o no, pero aunque asi sea, ambos
sabemos que eso no cambia nada.

Abandono el club al cabo de diez minutos de haber entrado. Estoy de nuevo en
Pat Pong y la calle esta tan repleta de refugiados del toque de queda que cuesta andar
por ella. Me detengo frente a la entrada de uno de los bares para sacar el movil y
apretar un numero con marcacion automatica.

—Si te doy mi corazoén, ;me daras tu el tuyo? —pregunto.

—Si vas a morir, no.

—Tenemos que detenerlo. Lo sabes, ;no?

Una larga pausa.

—No es facil. ;Qué quieres hacer?

—Vivir contigo. Dormir contigo.

Con vacilacion:

—¢Y eso servira?

Tengo el corazon en un puiio:

—Vale la pena intentarlo, ¢no crees?

Un grufiido, luego cuelga el teléfono.
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Capitulo 39

Creo que es intrinseco a tu disparatada moralidad, farang, que cuando un hombre
y una mujer que se dedican a hacer cumplir la ley se ven obligados a fingir, por
razones estratégicas (digamos en una operacion de vigilancia con sefiuelo), que son
amantes, deben tener mucho cuidado de evitar que sus falsos abrazos se transformen
en una auténtica copula, correcto?

Bueno, pues a la mierda con eso. Chanya y yo, en nuestro diminuto nido de amor
de Soi 39, que es lo mejor que puedo permitirme en esta parte tan cara de la ciudad,
fornicamos como conejos. No solamente es bella, sino también generosa. ¢ Quién soy
yo para no amarla? Tal vez no sea responsable de su extraordinaria belleza, pero esa
simpatia tactil, esa tierna preocupacién que se expresa en suaves roces, dulces
caricias, amabilidad premeditada..., todo eso proviene de su alma y yo hubiera tenido
que ser de piedra. No obstante, exhibir nuestra pasion de un extremo a otro de la soi
forma parte del trabajo, sobre todo por la noche cuando los clubes japoneses estan
abiertos y las mamasan estan de servicio en la puerta, controlando la calle. Durante el
dia nuestras obligaciones son mas practicas.

Es un pequefio apartamento tradicional, lo cual quiere decir que las abluciones se
llevan a cabo por gentileza de una gran tina de agua que hay fuera en el patio, donde
también hay un hornillo de gas con dos quemadores... jAh, si! Y un tnico armario
desvencijado. No hay cama, de modo que compré un par de futones que tenemos
colocados uno al lado del otro. L.a quiero mas por las mafianas cuando, todavia
adormilada, se pone de lado para recibirme por detras. ;O acaso la quiero mas por la
noche cuando esta caliente? ;O es cuando se esta lavando en el patio con el sarong
puesto para ocultar su cuerpo a las miradas de los vecinos? No me lo preguntes. El
amor es una forma de locura que invade todo tu ser. También se ve bastante
incrementado por el hecho de saber que uno tiene muchas posibilidades de morir
antes de terminar la semana. No dejamos que se nos descarguen los mdviles y yo
compruebo cada dia la Red en el cibercafé del barrio. Dia tras dia, noche tras noche y
sigue sin haber ninguna noticia, ningun ataque. ¢Quiza nos estamos volviendo
displicentes? Cuando recuerdo que soy un poli, intento obtener informacion
relevante. Por regla general ella me complace encantada, pero con muchos recortes.
Su version de la segunda mitad de su relacion con Mitch Turner es como la historia
de Otelo sin una sola mencién a Yago.

Chanya habia regresado a Tailandia cuando el mundo estaba hipnotizado por dos
torres de oficinas que se derrumbaban una y otra vez en las pantallas de television.
Contaba con mas de cien mil délares y ninguna intencién de volver a vender su
cuerpo jamas. Tenia veintinueve afios y en cualquier caso ya era un poco mayor para
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el oficio. Hizo construir una casa nueva para sus padres, los establecié con una
veintena de bufalos que dedicaron a la cria —mucho mejor sin duda que la dura tarea
del cultivo del arroz—, mand6 a sus dos hermanos menores a las mejores escuelas
que se podian pagar con dinero en Tailandia, y ya habia enviado con orgullo a su
inteligente hermana a un curso de biologia en la Universidad de Chulalongkorn. No
le qued6 mucho dinero una vez pagadas todas las facturas, pero entonces no
necesitaba gran cosa. En algin momento hacia el final de su estancia en Washington,
acuciada por la afioranza y las dudas sobre si misma, habia decidido restablecer el
equilibrio karmico provocado por su indecoroso oficio dedicando su vida a Buda. Iba
a ser una maichee, una monja budista. Era la reina de su pueblo, un idolo para sus
padres, casi una figura divina para cualquiera que supiera algo sobre la Tailandia
rural.

Chanya hizo todo lo que pudo para compensar los afios perdidos pasando todo el
tiempo que le era posible con sus progenitores, sobre todo con su padre, un budista
devoto al que siempre habia estado muy unida.

—No necesitar nada es el éxtasis —le dijo a Chanya. Ella sabia que, para él, los
medicamentos farang que le proporcionarian otra década sobre la Tierra tenian sus
pros y sus contras; reportaban mas obligacion que alegria. El no entendia el propésito
de alargar su vida artificialmente; se tomaba las medicinas por educacion, para
hacerla feliz. Ella compr6 una motocicleta Honda y lo llevaba casi cada mafiana al
wat a salmodiar, llena de envidia por la inocencia de su padre y jurando que de
alguna manera recuperaria la suya.

Cuando no iba al wat se despertaba antes del alba para observar a su prima, a
quien conocia casi desde que nacio. Jiap era de la misma edad que Chanya e igual de
hermosa, pero nunca se habia sentido tentada por el dinero o la ambicién. Vivia en la
zona eterna de la agricultura de subsistencia; Chanya observaba como aquella mujer
de veintinueve afios y madre de tres hijos conducia a los bufalos por los arrozales
entre la neblina del amanecer mientras les cantaba en voz baja a los animales en el
dialecto de Isaan, exactamente como ella habia hecho cuando ambas eran nifias, y con
la misma alegria ingravida. La distancia ya no es geografica; lo que separa a Chanya
de Jiap no es el tiempo, ni los kilémetros, sino una invisible barrera de cristal. En
Norteamérica, por lo general, Chanya se habia sentido tranquila y libre en
comparacion con la gente que conociO; aqui se sentia apesadumbrada, decadente,
perdida.

No obstante, la melancolia no podia permanecer mucho tiempo sobre sus
hombros y durante el resto del dia unas fuerzas totalmente distintas parecian invadir
su mente. En particular estaba el pequefio problema que en aquel lugar nadie se
atrevia a mencionar, de modo que habia sido necesario que una delegacién de un
complejo vecino viniera a explicarselo una tarde. Bueno, no era lo que se dice un
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problema. En realidad era algo bastante positivo. Los delegados, sin ninguna duda,
eran partidarios del aspecto mas mundano de la mente tailandesa.

Tranquilamente y con una exasperante renuencia a ir al grano, le explicaron a
Chanya lo inteligente que llegaba a ser su hermana. Era sistematicamente la primera
de la clase y poseia esa pequefia cosa adicional que era algo mas que mera
inteligencia y que definitivamente se trataba de inspiracién de Buda. Seguro que, con
un poco de ayuda aqui y alla, un poco de patrocinio, podia aprobar en la Facultad de
Medicina tailandesa sin ningtin problema. Pero, seamos realistas...

Cansada de ver como se andaban con rodeos, Chanya termin6 la frase: ¢la
Facultad de Medicina tailandesa precisamente? Todos los mejores médicos del pais
hablaban inglés con fluidez porque habian estudiado en Estados Unidos o en el Reino
Unido. Haria falta dinero, una suma exorbitante, pero piensa en lo que supondria para
el pais el hecho de contar con una mujer tailandesa de origen miserable que
entendiera las necesidades médicas de los pobres y que poseyera la mejor educacion
meédica del mundo. También seria de ayuda para la posicion social de las mujeres.

Chanya comprendia perfectamente lo que estaban pensando los aldeanos mas
experimentados porque ella misma todavia pensaba asi de vez en cuando: todavia le
quedaban un par de buenos afios durante los que podria ganar mas dinero del que la
mayoria de tailandeses pueden llegar a imaginar. Después de eso ya no iba a haber
mas oportunidades. Al menos no las habria para una chica inculta de Surin, sobre
todo para una ex prostituta.

Chanya hizo cuentas. No queria marcharse otra vez de Tailandia, pero calcul6 que
le bastaria con lo que habia ahorrado y quizas otro afio mas en el gremio en Bangkok.
¢Qué importaba otro afio mas en el orden de las cosas, especialmente si hacia méritos
convirtiendo a su hermana en una doctora de primera categoria? Se convencio de que
Buda lo aprobaria y creia que podia probarlo matematicamente. Utilizo una
calculadora y la aritmética fue mas o menos como sigue: una media de tres hombres
por semana durante diez afios es igual a 1.560, lo cual, a un ritmo de dos polvos por
cliente (uno por la noche y uno a la mafiana siguiente, para ponerlo de buen humor y
que dejara propina) da 3.120 unidades de karma negativo. Para conseguir un karma
neutro su hermana tendria que efectuar un nimero igual de curas de problemas
medios o graves, cosa que Chanya suponia que podria lograr en un afio o una cosa
asi. En otras palabras, a cambio de patrocinar a su hermana, Buda la liberaria de las
consecuencias karmicas de su oficio en cuestiébn de un afio después de que su
hermana se sacara el titulo.

No obstante, iba a tomarse su tiempo. Norteamérica la habia dejado mas agotada
de lo que era consciente. Queria relajarse, al estilo tailandés.

Gracias a la advertencia de Mitch habia abandonado Norteamérica con tanta prisa
que €l no habia atinado en preguntarle su direccion. Tampoco tenia su numero de
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teléfono porque el movil que tenia alli no funcionaba fuera de Estados Unidos. De
haberlo querido hubiera podido cerrarle la puerta a Mitch para siempre. Incluso con
su acceso a las fuentes de la CIA no era probable que la hubiese encontrado en
Tailandia. Y eso era precisamente lo que pretendia hacer: romper, para siempre, con
él y con su aterradora (y deliciosa) locura.

No obstante, al pasar de Occidente a Oriente hay un cambio de ritmo que puede
resultar desconcertante. En su pueblo las tardes eran largas y calurosas y a nadie se le
ocurria nunca hacer nada que no fuera dormir, jugar a la carta mas alta o beber
moonshine (por algo la llamaban la Aldea del Elefante Durmiente). Incluso a su
prima Jiap le gustaba jugar para ganar unos peniques y beber cerveza fria. En su
empefio por acumular riqueza Chanya habia adquirido un poco de la religion de la
determinacion («cada noche haces una seleccién —solia predicar el Mitch sobrio—
de todas las cosas que tienes que hacer mafiana y al final del dia la revisas, ¢cuanto
has avanzado en la consecucion de tu meta?»), lo cual se traduce inmediatamente en
impaciencia cuando te trasladas a otro pais. Si se hubiera esperado un par de meses,
la impaciencia se hubiera desvanecido en seguida y se hubiera vuelto a adaptar a los
ritmos primarios de su querido hogar. Pero la propia aldea, a no mas de diez minutos
en moto, contaba con un cibercafé.

Era uno de esos tipicos comercios chinos con vivienda cuya propietaria era una
mujer que, ademas de dedicarse a los horéscopos, a los filtros de amor y a los
consejos comerciales basados en la astrologia, también lavaba ropa para llegar a fin
de mes y habia adquirido de algin modo unos cuantos ordenadores portatiles
conectados a Internet. Chanya sabia que en infinidad de servidores (Yahoo, Hotmail,
MSN) era posible abrir una cuenta de correo gratuita. A través de ellos no habia
manera de que Mitch pudiera determinar donde se encontraba.

Entonces no lo reconocio, pero en retrospectiva se da cuenta de que Mitch, con
todos sus problemas, es lo mas parecido a un verdadero amante que habia tenido
nunca (Thanee era maravilloso, por supuesto, pero con €l era una mia noi, no una
diosa). Ella no sabe cuanto ama a Mitch Turner, pero esa pasion suya, ahora lo ve, es
inmensamente adictiva. Se siente como si le hubieran amputado brutalmente algo
esencial en su vida. Hay algo que le carcome constantemente el corazon, una
sensacion nueva y bastante extrafia en su caso.

El primer mensaje que manda a su direccién de Internet del trabajo es una obra
maestra de la timidez:

Hola, ¢coémo estéas?

El responde en cuestion de minutos desde una cuenta de correo privada:

¢Chanya? jOh, Dios mio! ¢Donde has estado? jMe he estado volviendo
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completamente loco! He rezado cada dia desde que te fuiste, ahora voy
a la iglesia todas las mafianas y todas las tardes, me siento en los
ultimos bancos y cuando no rezo, lloro. Chanya, no puedo vivir sin
ti. Sé que estoy jodido, carifio, entendi mal la religidn, estoy
totalmente desconectado de todo, soy un hipdécrita en mi trabajo y
aqui todo el puto sistema es un desastre, todo esto ya lo sé, pero
para mi la uUnica salida eres tu. Lo uUnico que he aprendido estas
Ultimas semanas es una cosa: que sO0lo tu puedes salvarme. Tengo que
estar contigo. Haré todo lo que quieras. Tu puedes hacer lo que
gquieras. Puedes continuar prostituyéndote si es lo que te hace falta.
Viviremos en Tailandia. ¢DOnde estas? Mira, sé que puedo obtener un
destino en algun lugar del pais. Todo este asunto del Trade Center
nos ha pillado totalmente desprevenidos. Hay tipos al frente de
departamentos que seguirian cualquier indicio, especialmente si
proviene de alguien que conoce Asia. Lo unico que tengo que hacer es
decir que estoy dispuesto a vivir en algun lugar de 1la frontera
tailandesa donde haya musulmanes, recabar informacién, comprobar
hacia donde van las barbas.. Puedo estar ahi quiza dentro de un mes a
lo sumo, probablemente antes. Todo el mundo quiere ganar puntos con
lo del 11-S y mandar a alguien como yo a un destino en el extranjero
en tierras musulmanas queda muy bien en sus registros. Dame un numero
de teléfono, amor mio. Por favor.

Al poco tiempo Chanya responde:

¢No podemos limitarnos a hablar a través de la Red?
Y él:

Tienes que darme tu numero. Ayer hablé con mi jefe, le dije que
estaba dispuesto a irme alli y préacticamente se arrodillo para darme
las gracias. Ahora, a cambio, tu tienes que mandarme al menos tu
numero de teléfono. Por favor, Chanya, aqui me estoy muriendo. P. D.:
Anoche vi Los Simpson por ti. Homer se convirtidé en la mascota
oficial del equipo de béisbol de los Isotopos de Springfield.., fue un
buen episodio.

Al igual que al principio de su relacion, ella se siente atraida por una fuerza

misteriosa. ¢Quiza sea esa legendaria energia que se supone que tienen los
norteamericanos? O tal vez so6lo sea el puro narcisismo femenino de siempre, no
puedes evitar sentirte halagada cuando un hombre te quiere tanto que esta dispuesto a
dejar Washington para vivir en un estercolero del Tercer Mundo s6lo para estar en el
mismo pais que tu. Ella le manda el nimero de movil que tiene en Tailandia. Después
de eso fue una llamada, y otra, y otra. A juzgar por las horas en las que la llamaba, era
un verdadero insomne y tornaba la precaucion de beberse un vaso de vino antes de
hacerlo, de ese modo ella quedaba protegida de esa faceta triste, sermoneadora y
seria. Borracho, hasta por teléfono la mata de risa. De golpe y porrazo esas largas
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tardes calurosas, aletargantes y aburridas se ven salpicadas por la risa visceral de ella.

Al cabo de unas semanas la llama desde una ciudad de la que ella s6lo ha oido
hablar vagamente, situada justo en el otro extremo de Tailandia, en la frontera
malasia, un lugar llamado Songai Kolok. Ella nunca habia estado alli, pero sabia que
era una ciudad burdel que ofrecia servicios a los musulmanes que acudian a montones
desde la puritana Malasia. En la industria de la carne la élite de Bangkok tenia
tendencia a mirar por encima del hombro a esas mujeres.

Ella cuelga el movil después de esa primera llamada desde Songai Kolok en un
extrafio estado de animo. De momento ha sido una larga risa telefénica, una hilarante
inyeccion de ingenio norteamericano, pasion, energia y optimismo sin un apice de
actitud posesiva, impertinencia, hipocresia, sermoneo o intolerancia. Ella tenia al
norteamericano tal como éste se habia anunciado, pero dudaba que pudiera mantener
su actitud cara a cara. A pesar de sus ruegos ella tarda mas de un mes en hacer esa
primera visita al sur. Sigue negandose a darle su direccién en Tailandia. El todavia no
sabe su apellido.

Va a buscarla a la estacion de autobuses de Songai Kolok y ella se da cuenta
inmediatamente de que algo va mal. Es primera hora de la mafnana (ha viajado de
noche) y él no ha bebido. Su faceta perturbadora, hirviente, resentida y fragmentada
es la que controla su charla mientras le lleva la bolsa, pero hay algo mas. Ha perdido
peso y tiene un aspecto enfermizo. Songai Kolok no le esta sentando nada bien. En su
conversacion en el taxi de vuelta a su apartamento se le escapa lo mucho que lo odia.
Lisa y llanamente, esta sufriendo una grave conmocién cultural. El inico pais asiatico
que ha visitado (el Unico pais que ha visitado fuera de Estados Unidos, punto) es
Japon, que fue una especie de choque cultural a la inversa: los nipones les daban mil
vueltas a Estados Unidos en cuanto a las minucias diarias, habian conseguido algo
que era casi imposible, combinar una antigua cultura con los hipermodernos
aparatitos de alta tecnologia. En Japon todo era mejor que en Norteamérica, la
comida, la higiene, la vida nocturna, las mujeres, los tatuajes..., sobre todo los
tatuajes. En comparacion Songai Kolok era, bueno, como wun escusado
tercermundista.

Desde la ventana de su apartamento sefiala la comisaria de policia con los cientos
de chozas de las prostitutas apoyadas contra el muro que la cercaba.

—¢Ves eso? Las observo todas las noches. —La mira a los ojos con agresividad
—. jLas observo todas las noches!

¢Y qué? Quiza ni él mismo esté seguro, pero a ella se le hiela el corazén cuando
le ensefia su pequefio telescopio.

—Siempre ponen buena cara y sonrien. Es tan... jDiablos! No lo sé.

—¢Qué pasa, Mitch? ;Cual es el problema?

Menea la cabeza.
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—¢:Como pueden hacerlo? ;Por qué no estan en el infierno? ;Como pueden
hacerlo sin mas, como si tomaran una ducha o algo asi y después se acabd, como si
no hubiera pasado nada? Como si fueran buenos amigos que se hacen un favor,
dinero para ella, una mamada y un polvo para él, ;no? Es como, como... No sé.

Durante el trayecto desde Surin ella habia cambiado de autobus en Bangkok,
donde entré un momento en un supermercado, pensando en él. Saca una botella de
vino tinto californiano, uno de los favoritos de Mitch. El frunce el cefio al verla, pero
le da un sacacorchos para que la abra. Ella encuentra un par de vasos en la cocina, le
sirve un trago generoso y lo mira mientras bebe. Espera para ver si la magia todavia
funciona. Al principio parece que no, él continda maldiciendo a los jovenes
indecentes dominados por la carne que se congregan todas las noches alrededor de las
chozas, pero poco a poco su humor se altera. Sus ojos se iluminan con un brillo
ligeramente insano, pero preferible a la depresion. De pronto esta sonriendo
abiertamente.

Se arrodilla delante de ella cuando Chanya se sienta en su sofa:

—Soy un condenado hipdcrita, ¢verdad?

—Si.

—Me pongo a pontificar y ;qué es lo tinico que quiero ahora mismo mas que
nada en el mundo?

—Follarte el culo de una puta tailandesa.

Una mirada escandalizada y luego una risa.

—iDios mio, Chanya! ;Qué me pasa? ;Qué es eso a lo que no puedo
enfrentarme?

Ella no dice: «la realidad». A decir verdad se esta poniendo muy caliente. Han
pasado casi cinco meses desde la ultima vez que practicé el sexo con alguien y ha
recordado la extraordinaria resistencia que tiene este hombre cuando ha bebido. Deja
que la desnude.

Después de su habitual representacién de dominio rompe a llorar.

—iEstoy tan jodido, carifio! Lo siento. Tal vez sea un error, no quiero verme
torturandote otra vez. Tal vez no soy mas que un jodido bicho raro que no tiene
remedio, ;no?

Ella hunde una mano entre su cabello y no contesta.

En aquella primera visita se quedd con €l tres noches y empez6 a entender lo que
le habia ocurrido. La mente de Mitch pasa por el mismo ciclo que en Washington con
una diferencia esencial. En D.C. su trabajo tenia el efecto de concentrar sus talentos y
le proporcionaba algo que mordisquear una hora tras otra; cierto, dejo el trabajo y se
prepar6 para su cambio de personalidad en un estado un tanto deprimido, pero
todavia con la sensacion de que habia llegado a alguna parte, de haber logrado algo,
de haber progresado. En otras palabras, en Washington tenia un propdsito y para un
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norteamericano no existe un dios mayor. Alli en Songai Kolok no tenia ningun
proposito, la excusa que le habia dado a su jefe para estar alli era falsa, como se hizo
evidente tras el primer dia. Con su agudeza se dio cuenta de que esta ciudad burdel
era mucho mas inmune al fanatismo musulman por la buena razén de que estaba
dominada por musulmanes decadentes que sabian cémo ocuparse de las barbas
probleméticas. De modo que noche tras noche observa las chozas. Este se ha
convertido en su proposito. jEs tan palmario! Los polis, con el uniforme completo,
vienen de vez en cuando para hablar con las chicas, charlar y reir un poco, beberse
una o dos cervezas, y los clientes vienen y hablan con las chicas y también con los
polis y todo el mundo esta de fiesta o algo asi. No parece haber culpabilidad de
ningun tipo. Los chicos musulmanes son extrafiamente respetuosos y educados con
las chicas, y en cuanto a ellas..., bueno, nunca dirias que vivian en el nivel mas bajo
de una sociedad feudal, no daban la impresion de tener ningun tipo de complejo de
inferioridad. De hecho parecian mucho mas felices que las tipicas esclavas de la
profesion. Pensandolo bien, parecian mucho mas felices que cualquiera de las
personas que conocia, tanto en Estados Unidos como en Japon. No daba la impresion
de que su alegria fuera forzada o tensa, en absoluto.

Para un espiritu menor esto no hubiera supuesto ninguna conmocion, pero Mitch,
hay que reconocerlo, vio el significado. Esos chicos eran islamicos, eran el
equivalente a los cristianos devotos con casquete y bigote, pero aun asi pecaban y se
quedaban tan panchos y no parecian notar el efecto que estaban teniendo sobre sus
almas inmortales. «;Qué estaba pasando aqui?».

Chanya, veterana de ese eterno campo de batalla llamado la mente occidental,
proporciono la respuesta.

—Ninguno de ellos es importante, Mitch.

El la mir6 con un parpadeo. {Maldicién!, era cierto, a ninguno de ellos, ni siquiera
a esos jovenes aguerridos, se les habia ocurrido pensar que eran lo menos importante
en el orden de las cosas. Pero claro, ahi es donde se equivocaban, ése era el error que
cometia la gente primitiva porque todavia no habian recibido el gran regalo del ego.

Un cambio de expresion: Todo cambiara con el tiempo, por supuesto, e incluso
Songai Kolok empezara a parecer y a actuar como una ciudad del Primer Mundo en
cuanto le llegue la iluminacion a un mundo permanentemente desagradecido y se
barra toda la inmundicia... debajo de la alfombra. Aunque mientras tanto, todo lo que
es morboso e inmoral parece crecer. A través de su telescopio ha visto aparecer cinco
nuevas casuchas desde que esta alli. {Esta si que es una ciudad en auge, por el amor
de Dios! Hay un auge del sexo. Sexo musulman, nada menos. Y nadie esta haciendo
una mierda al respecto.

Chanya ha estado observando la angustia que cruzaba y volvia a cruzar por su
rostro. Ahora ella dice algo que seguramente debe de ser la sintesis de todo lo que ha

www.lectulandia.com - Pagina 224



intuido sobre él, sobre Occidente, sobre los hombres blancos:

—Si no te atormentaras, no cambiaria nada, ¢verdad?

La idea de que, aparte de la innecesaria tortura que él mismo se inflige, no existe
ninguna diferencia entre él y esos musulmanes calientes ni entre, llegados a esto, las
putas y los polis, es literalmente demasiado para él. Al fin y al cabo, Occidente es
mas que nada una estructura de humo y espejos; pero es precisamente a las personas
que mas se juegan en €l —hombres como Mitch— a las que les resulta mas dificil de
digerir esa verdad bastante obvia. Fl se refugi6 en la vanidad, estudié su cuerpo en el
espejo y murmuro sobre el tatuaje que tenia pensado hacerse.

Asi pues, ella abrié una botella de vino, le pasé un vaso, esper6 a que esa cosa
crucial que tenia dentro empezara a relajarse, pudiera olvidarse del propésito y se
riera de si mismo. No obstante, el proposito se hallaba tan arraigado que soélo el
alcohol podia liberarlo de él. Al menos era la unica cura que habia encontrado hasta
el momento. El problema: cuando pasaban los efectos, parecia hacer la melancolia
aun mas melancdlica. Y otra cosa mas. Era la primera vez que Mitch I y Mitch II
habitaban su cuerpo simultaneamente, golpeando su mente de un extremo a otro de la
cancha de tenis interna. Ella no tenia modo de saber que, de hecho, esto es una
progresion significativa en las fases de la psicosis. A su estilo tailandés, ella no puede
evitar ver el lado divertido. Con la mejor de las intenciones parece haber
desmantelado un tanto a este hombreton musculoso, inteligente e increiblemente
importante. Pero ;como podia haber imaginado lo fragil que era?

No obstante, su visita le hizo bien, de ello no habia duda. Incluso cuando estaba
sobrio en la estacion de autobuses despidiéndose de ella, su piel tenia una luz mas
saludable y sus ojos un brillo mas licido. Pero Chanya no estaba segura de cuando
volveria. No quiso prometerle nada y por una vez fue lo bastante hombre como para
aceptarlo. Fue capaz de mantener esta disciplina mas o menos durante el mismo
espacio de tiempo que ella tardé en llegar a casa. Cuando bajaba del autobus, el movil
empez0 a sonar dentro del bolso.

Asi fueron las cosas. Lo que ella mas temia se estaba convirtiendo en realidad.
Mitch llamaba cada dia. Si no contestaba al teléfono, Chanya se sentia culpable y
tenia miedo de lo que pudiera estar pasando en su cabeza (al fin y al cabo ella era la
razon por la que, de entrada, €él se encontraba en aquella sordida ciudad). Cuando
contestaba, él la seducia con su humor y entonces, cuando ella ya se habia fundido, él
se ponia desagradable, le exigia que fuera a verle o que le diera su direcciéon para
poder ir a visitarla.

Chanya, veterana de un millar de hombres, tenia tan poca experiencia en cuanto a
lios amorosos que sintio la necesidad de recurrir a la sabiduria antigua. La vieja bruja
del cibercafé parecia capaz de leerle el pensamiento sin que hiciera falta darle muchas
explicaciones. Chanya le dijo que lo que necesitaba no era un filtro de amor, sino

www.lectulandia.com - Pagina 225



quizas algo que lo calmara. Era un farang, admitio, con esa excitable psicologia
farang que sencillamente no puede aceptar la vida tal y como viene. ;Por qué era de
esa manera? Estaba claro que queria volverla norteamericana, colonizarla en otras
palabras, como si fuera un pais atrasado que precisa desarrollarse. Le volvia loco que
ella se resistiera a sus intentos de invasion psiquica. Peor aun, no se podia ocultar el
hecho de que ella poseia una mente mejor que la suya. Chanya apenas habia recibido
educacion, claro, pero podia leer sus estados de animo excesivamente simplificados
como si de un libro ilustrado se tratara, aunque al mismo tiempo €l no parecia
comprenderla en absoluto. A decir verdad, no le interesaba en lo mas minimo saber
quién era ella. Es comprensible, no queria concentrarse en la manera en que se
ganaba la vida. Pero eso también era ridiculo. Si su trabajo le suponia un problema
tan grande, ¢por qué habia ido hasta el otro extremo del mundo para estar con ella?
Era tipico de él, una mente absolutamente dividida. Atraido fatalmente por aquello
que detestaba, o que creia detestar, empujado a transformarla en aquello que creia que
queria, pero que en realidad odiaba. En cuanto la hubiera convertido en una
norteamericana, se sentiria aburrido y asqueado, por supuesto. Era cristiano, afiadio
ella.

La vieja bruja no sabia nada sobre cristianos, pero si que sabia un par de cosas
sobre los locos, ya fueran farang o no. Para la gente de su generacion que vivia en esa
parte de Tailandia pr6xima a la frontera con Camboya habia un remedio seguro que,
en su ignorancia, los farang habian empujado a la clandestinidad. En sus tiempos, si
tenias la gripe, sufrias depresiones, necesitabas un anestésico o sencillamente querias
mejorar tu sopa casera, la naturaleza te proporcionaba todo lo requerido en la forma
de la adormidera. Le aconsej6 que probara echandole un poco de opio en el vino o en
la comida. Que una vez empezara a apreciarlo le ensefiase a fumarlo. Nunca nadie
habia hecho dafio a nadie colocado de opio, y no habia resaca, no se daban esos
desagradables cambios de humor que provoca el alcohol. La vieja bruja habia estado
casada con un alcohoélico violento y sostenia que todo licor fermentado era una
abominaciéon que tendria que ser ilegal. En su local estaba prohibido todo tipo de
alcohol, incluso la cerveza. Le vendio a Chanya unos cuantos gramos de opio y una
pipa. Le ensefio como preparar la pipa y también como preparar el opio si queria
metérselo en el vino sin que se diera cuenta. La siguiente vez que Mitch la llamo, ella
accedio a verlo de nuevo al cabo de una semana.

Se hacia dificil decir si ese hombre sin afeitar que la recibié exhausto y con cara
de suefio supuso una mejora o todo lo contrario. Chanya quedo6 horrorizada por el
deterioro que habia experimentado en tan poco espacio de tiempo, pero al menos no
empez6 fastidiandola. Al contrario, parecia arrepentido, cosa que no era nada habitual
en él.

Confeso que se habia tomado un par de pildoras de yaa baa la noche anterior. Al
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cabo de una hora estaba tan aterrorizado por los efectos de la metanfetamina
(violentas fantasias paranoicas, un fuerte impulso de saltar por la ventana) que
compro una botella de whisky tailandés barato y se la bebi6 toda. Probablemente el
whisky lo salvé porque lo habia hecho vomitar. La metanfetamina y el alcohol no se
mezclan, le dijo ella. Podia haberse matado facilmente. El responde encogiéndose de
hombros con indiferencia y con una sonrisa un tanto enajenada. Esa mafiana no se ha
cepillado los dientes, lo cual es increible para un norteamericano. Estaban sucios y le
olia el aliento.

—:Y qué? Ya me siento muerto igualmente. Ta me estas destruyendo. No sé
como lo haces, ni por qué lo haces. ;Sabes por qué me estas haciendo esto, Chanya?
¢Es porque odias a los norteamericanos? ;Estas confabulada con nuestros enemigos?

Ella se lleva la mano a la boca.

—iMitch! —Y anade—: Me voy.

—No, no, por favor, carifio, no queria decir nada con esto, era so6lo una broma,
¢sabes?, fingia estar paranoico, una broma norteamericana, no la entenderias.
Quédate, por favor, quédate. Si te marchas, me mataré, lo juro.

Estaba de rodillas y aferrado fuertemente a sus piernas, como si éstas lo salvaran
del desastre. Ella penso en el opio que llevaba en el bolso.

—Tomate un vaso de vino, Mitch. Calmate. Esto es una locura. ;Crees que he
venido hasta aqui para estar con un loco?

Ella lo mir6 mientras se bebia el vino mezclado con opio, preguntandose si, en
efecto, lo estaba destruyendo. Al fin y al cabo, ¢no fue ella la que le ensefi6 a beber?
Y ahora afiadia el opio. Bueno, tal vez fuera un recurso a corto plazo, pero la
atmosfera del pequefio piso era tan claustrofébica, la locura de sus ojos tan
aterradora, que cualquier cosa supondria una mejora. Se dijo que lo que estaba
haciendo era administrar ayuda médica de urgencia. Y quiza salvar su propia piel.
Puede que este farang estuviera deshecho, pero seguia teniendo un cuerpo
formidablemente poderoso.
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Capitulo 40

Vamos, farang, admitelo, siempre has querido probar un poco de opio, ¢verdad?
S6lo una vez, por supuesto, para ver qué tal, ;no? Naturalmente sin familiares
cercanos alrededor, probablemente ni siquiera con ningin miembro de tu grupo de
iguales, que tal vez le fuera con el cuento al jefe, justo cuando estaban pensando en ti
para un ascenso, pero ;y si tuvieras la oportunidad de experimentar (ya sabes)
durante unas pequefias vacaciones privadas que ti y tu pareja acordarais que podias
tomarte en solitario para encontrarte a ti mismo y hallar el sentido de tu vida durante
tu crisis de los cuarenta (o tu crisis postadolescente, o tu crisis de los treinta y tantos)
quizas en algun exotico pais extranjero de algin lugar del sudeste de Asia? Opio,
solamente la palabra ya seduce, ;no es cierto? Es tan atrayente, tan literario, tan
especial, tan raro actualmente.

En el norte, cerca de la frontera con Laos y Birmania, se llevan a cabo las rutas
del opio, aunque no las llaman asi, claro esta. L.a palabra es: aventura. Tienes un
recorrido en elefante a través de la jungla, la balsa de bambu en el rio, toda la ganja
que puedas fumar y un par de noches muy especiales en una de esas endebles
casuchas de bambu que ves tantas veces en las peliculas sobre el Vietnam,
compartiendo una o diez pipas con los pintorescos hombres y mujeres de las tribus de
las montafas (cuyos hijos, por razones que se escapan a la historia, se saben toda la
letra de la cancion Frere Jacques y es probable que la canten a grito pelado a la
menor provocacion). ;Y por qué no? No es tan adictivo como la television y tampoco
contamina mas la mente que ésta. Durante siglos el hombre blanco fue un traficante
apasionado e incluso se enzarzo en guerras justificadas para llevar a cabo su deber
sagrado de aliviar la carga de la existencia a los ingentes millones de asiaticos con
una droga que ya se consideraba peligrosa para el hombre blanco (¢te suena, Philip
Morris?). Hoy en dia es mas rentable recetar tranquilizantes o entretenimiento
domeéstico... Piénsalo.

Habia un toque de frialdad tailandesa (quiza repugnante para ti, farang, pero que
de algun modo a mi me resulta encantadora) en la manera en que Chanya observo su
reaccion al opio. Primero le sube a la cabeza el alcohol, con el efecto habitual.
Cambia de humor, bromea con ella y empieza a desnudarla. Toman juntos la ducha
ritual (él la llama «putahigiene») y el cuerpo de Chanya provoca la magia de siempre.
No hay duda al respecto, en estos momentos €l literalmente la adora. Ella no puede
calificarlo cinicamente como simple lujuria, tal es la veneracién de sus susurros de
amor, la gratitud ante el alivio que su apareamiento supondra para su mente febril, el
genuino sobrecogimiento ante su belleza, sobre todo cuando sonrie. ;Qué mujer no
estaria impresionada? Es algo embriagador, mejor que en las peliculas y en apariencia
auténtico.
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Cuando desliza su muslo musculoso por encima del cuerpo de Chanya dispuesto a
montarla, suelta un lento y prolongado grufiido de satisfaccion, como un hombre que
finalmente ha roto la maldicion de toda una vida. Su pierna derecha pesa sobre la de
ella, que nota la progresiva relajacion de sus musculos. Se abren como flores, uno a
uno, abandonando su demente energia, ese desesperado aferramiento que el Buda
identifico6 como la fuente de todo karma y por lo tanto de todo sufrimiento. Ella esta
tan sorprendida e impresionada (la vieja bruja realmente sabia un par de cosas al
menos) que lo Unico que quiere es quedarse alli tumbada, como si también hubiera
tomado opio. Supone tal alivio experimentar como este enorme tornado masculino se
abandona por fin, que la catarsis es tanto por parte suya como por la de él. Asi yacen
unos diez minutos, como poco, mientras él mira fijamente las volutas del oido
derecho de Chanya y ella escucha la relajada y profunda respiracion de una mente
que ha curado temporalmente sus terribles heridas. La paz ha vuelto a ordenar sus
atormentados rasgos.

Resulta dificil exagerar el efecto que este momento tiene en ella: de golpe y
porrazo la expresion del rostro de Mitch es normal, humana. Durante mas de un afio
habia supuesto que este extrafio gigante era un ser —un farang— constituido de
forma distinta a cualquier persona que hubiera conocido nunca. Ahora esta siendo
testigo de una transformacién en la cual él vuelve a la familia humana, con la
inevitable implicacion de que todo lo ocurrido anteriormente era una forma de locura,
una ilusiéon de farang que no lleva a ninguna parte, una prueba andante de la
imposibilidad de crecer de toda una sociedad. Chanya esta anonadada. Finalmente
consigue empujar suavemente su pierna para sacarsela de encima y lo deja boca
arriba. El la retiene un momento y la mira fijamente a los ojos sin ver nada.

—Marge —susurra.

—Si, Homer —responde ella haciendo todo lo posible por imitar el personaje de
los dibujos a pesar de su acento tailandés.

La mas imperceptible de las risas y se enzarza en un enigmatico rompecabezas
que ella no puede seguir. Le pone una almohada debajo de la cabeza, ella se envuelve
con una toalla y lo deja alli. Mitch vuelve en si al cabo de ocho horas sintiéndose
deliciosamente fresco y con un humor de lo mas sereno.

—Opio —le dijo ella—. Te puse opio en el vino.

La noticia no mino6 su serenidad en absoluto. Tal y como habia predicho la vieja
bruja, le pidi6 mas.
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Capitulo 41

iQué tipico de un farang encontrar un lugar agradable en la vida y echarlo a
perder con sus excesos! En la época dorada del opio un caballero fumador se imponia
el limite de un par de pipas por la noche y podia llegar a los cien afios, llevando a
cabo sus tareas diarias con satisfaccion y con la seguridad de que por la noche en su
divan le esperaba una exética licencia de lo mundano (jsabe Buda de donde sacaste la
idea de que la pura monotonia de la mente obsesionada con los inventarios es normal
y saludable, farang!). Nadie creia que la adormidera fuera la respuesta a los
problemas de la vida; todo el mundo lo entendia simplemente como un receso en el
interminable funcionamiento de la mente; nadie esperaba pasarse el dia colocado.

Chanya hizo varias visitas a Mitch después de su debut con el opio. La droga casi
la sustituy6 a ella como su principal foco de atencion y siempre queria mas. Se
convirtio en un experto utilizando la pipa y ella se acostumbré a sus ojos nublados y a
sus miradas fijas a media distancia. Lo mejor era su gran ternura y gratitud. Desde las
profundidades de la serenidad era un amante y esposo perfecto, aunque su vida sexual
se redujo en intensidad. Probablemente eso tampoco fuera nada malo. A ella le
gustaban los largos silencios satisfechos durante los cuales la obsesion farang que
llenaba el espacio con ruido se vio reemplazada por... gloriosa nada.

En cada una de las visitas le trajo mas opio, pero con el alma caida a los pies. La
vieja bruja se estaba alarmando ante la cantidad que estaba consumiendo el farang.
Ella no se consideraba una traficante, sencillamente proporcionaba a las personas que
lo necesitaban la tradicional cura de hierbas que formaba parte de su cultura. Iba con
su papel de vieja bruja del pueblo. Al final le advirtié a Chanya que no le iba a vender
mas. Lo tltimo que necesitaba era que algin departamento antidrogas farang se le
echara encima, o que los policias locales le exigieran una tajada. Chanya estaba
decidida a decirle a Mitch que tendria que dejarlo porque no podia conseguirle mas
droga. No obstante, por una vez, el destino parecié intervenir a su favor.

En su siguiente visita Mitch le cont6 una extrafia historia que, en retrospectiva, se
da cuenta de que lo afect6 profundamente, aunque era imposible decir cuanto habia
de cierto y cuanto de fantasia; él al menos parecia creérselo.

Una noche de hacia cosa de una semana, al volver a su apartamento de uno de sus
interminables merodeos por la pequena ciudad que ahora conoce como la palma de su
mano, mete la llave en la cerradura y se encuentra con que esta abierta. La verdad es
que en cierto modo habia llegado a tal punto de despiste con las varias drogas de las
que abusaba que, para empezar, no tenia la seguridad de haberla cerrado. No
obstante, al entrar, un par de manos lo empujan hacia el salon y cierran la puerta tras
él sin hacer ruido.
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La escena que se presenta ante €l se asemeja tan exactamente a su peor pesadilla
que por un momento se queda totalmente paralizado de miedo. Los dos jovenes que
lo sujetan por los brazos tienen aspecto de robustos malayos con casquete. Sentado en
el suelo hay una especie de iman con una larga barba gris, una tinica musulmana y
un casquete muy ornamentado. Sentados en torno a él hay unos quince hombres, la
mayoria de mediana edad, todos con casquete, que sin duda son discipulos del iman
sagrado. Los dos jovenes lo obligan a sentarse en el suelo, mirando al iman.

Tras la primera oleada de una paranoia totalmente devastadora que le dificultaba
la respiracion, su entrenamiento resurge hasta el extremo de que recorre al grupo con
la mirada para comprobar si llevan armas. No ve ninguna y la verdad es que los dos
jovenes guardias van desarmados. Después de pasarse décadas levantando pesos,
Mitch tiene unos musculos tan desarrollados que probablemente podria someter a los
jovenes y escaparse. Esta claro que esta idea no les ha pasado por alto a las mentes
del iman y de su grupo, que hacen unos gestos con las palmas de las manos que
parecen pedirle que se quede sentado. Fl evaltia rdpidamente la situacién. Si este
grupo tenia intencion de matarlo, podrian hacerlo donde quisieran. Si escapaba de la
habitacion, no les costaria mucho asesinarlo antes de que pudiera llegar al aeropuerto
de Hat Yai, antes de que pudiera abandonar la Tailandia musulmana, en otras
palabras. Tiene los nervios un tanto destrozados por el opio y el espid, pero se
controla lo suficiente para permanecer sentado. Incluso intenta prepararse para morir.
Profundamente arraigada entre sus mas sagradas promesas esta la de, como minimo,
morir como un norteamericano valiente, aunque su vida no haya sido ni mucho
menos perfecta. «Al menos eso si puedes hacerlo», dice para sus adentros por encima
del violento latido de su corazon.

No obstante, el iman no contribuye a mejorar mucho su autoestima, puesto que
parece intuir la intensidad del terror de Mitch y sonrie de una forma un tanto
condescendiente, como si estuviera frente a un nifio asustado. Los demas hombres de
mediana edad, entre los cuales Mitch reconoce al menos a algunos como respetables
e influyentes ciudadanos de Songai Kolok, muchos de los cuales son présperos
hoteleros, también hacen gestos tranquilizadores con las manos. Cuando queda claro
que Mitch no va a salir corriendo hacia la puerta, uno de los jévenes malayos toma
asiento respetuosamente junto al iman.

—Por favor, perdonenos, sefior Turner —empieza a decir el iman—. Me temo
que si lo hubiéramos abordado de cualquier otra forma, habriamos despertado la
atencion de ciertos intereses y su vida habria estado en peligro, por no mencionar la
nuestra. Sefior Turner, estamos aqui para ayudarle a seguir con vida. Nosotros no le
haremos ningun dafio, pero nuestra advertencia no carece de un interés personal,
como vera. —Un carraspeo y un extrafio gesto que ardera en la memoria de Mitch
Turner: el iman tiene la costumbre de realizar un movimiento curvo y horizontal con
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la mano, como si acariciara a un gato—. Sefior Turner, sabemos que trabaja para la
CIA, que esta aqui para espiar a los musulmanes, especialmente a los fanaticos de
Indonesia y Malasia que pudieran formar parte de Al Qaeda o de alguna otra
organizacion terrorista. Créame, sefior Turner, no es que no estemos de acuerdo con
la causa, en absoluto, pero no lo estamos con la manera en que su pais actia. —Alza
la mano en un gesto apaciguador—. Pero no importa, no estamos aqui para
convertirlo, sélo para intentar ayudarlo. Sefior Turner, ;de verdad cree que su
presencia ha pasado desapercibida en todo el mundo musulman del sudeste de Asia?
Nadie se cree su tapadera de que trabaja para una empresa de telecomunicaciones,
claro, y por supuesto su identidad, incluso su fotografia, se ha difundido a través de
las redes musulmanas. ;Cuantos jovenes fanaticos cree usted que estarian encantados
de liquidarlo con una explosion suicida? Tres grupos indonesios distintos se han
puesto en contacto con nosotros, dos grupos con base en Malasia y un par de jovenes
musulmanes tailandeses que estan furiosos por su provocativa presencia aqui. Usted
es un hombre inteligente, sefior Turner, brillante incluso, de modo que no es
necesario que explique las ventajas que obtendria su élite gobernante de una guerra
permanente con el islam. Petréleo y armas, sefior Turner. Norteamérica es mucho mas
facil de gobernar y de explotar cuando esta en guerra, ¢no es asi? En efecto, el mundo
es mucho mas facil de explotar cuando estd en guerra —otra pausa—. Permitame que
le cite a un norteamericano muy inteligente: «Ameérica es un gigante, pero
deformado». Si, sefior Turner, ustedes no son los Unicos que pueden espiar los
secretos del mundo electrénico..., no olvide que la mayor parte de sus componentes
estan fabricados al otro lado de la frontera, en Malasia.

Una prolongada pausa. Mitch Turner esta intentando asimilarlo: ;qué demonios
esta pasando aqui? La cita era de un correo electronico que le habia mandado a un
amigo intimo de Estados Unidos.

El iman continua hablando:

—No queremos la guerra, sefior Turner. Nosotros somos ciudadanos tailandeses y
nos alegramos de serlo. No obstante, también somos musulmanes y quiza no hace
falta que le diga lo implacables que pueden llegar a ser los budistas tailandeses
cuando tienen la sensacion de que la integridad del reino esta amenazada, ¢no? Si lo
asesinan aqui en el sur, sefior Turner, los gritos de Washington se oiran por todo el
mundo. El Gobierno tailandés, que ya tiene planes de emergencia para confinar a los
musulmanes en campamentos si la seguridad empeora, se vera sometido a una
presién enorme. Eso por supuesto seria el principio del fin, no solamente para
nosotros sino para la paz en el sudeste de Asia. Pero no creo que a su Gobierno le
importe demasiado. —Una corta pausa—. Queremos que se vaya de Songai Kolok,
sefior Turner. Si no quiere irse para salvar su propio pellejo, hagalo por nosotros.
Creo que es cristiano, ¢no es verdad? Quiza sepa lo mucho que el Islam venera a
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Cristo, ¢no? Entonces, por el amor de Dios, vayase. —Mira intensamente a los o0jos
de Mitch Turner—. Persiga su pulsion de muerte en algun otro lugar, sefior Turner, de
ese modo tal vez sea usted la tnica victima en lugar de serlo medio mundo.

Y habiendo dicho esto el iman se levant6 y recorri6 la estancia con gran dignidad;
los demas le siguieron. Se detuvo en la puerta:

—Sefior Turner, hay muchos problemas en relacién con Occidente, pero puede
que haya uno por encima de todos los demas que destruya la civilizacion. Hablo de su
incapacidad para concebir que podrian estar equivocados.

Ahora Mitch Turner esta solo. Abajo, en las chozas que rodean la comisaria de
policia, la noche esta muy animada. Mitch Turner esta temblando del susto. Camina
de un extremo a otro del piso mientras la cabeza le da vueltas y tarda mas de cinco
minutos en darse cuenta de que en su mesa de centro hay un paquete liado con un
cuidado envoltorio verde y dorado, coronado por un lazo del mismo color. A tenor de
las circunstancias no era probable que se tratara de una bomba trampa, pero tiene los
nervios tan alterados que las manos le fallan una y otra vez mientras lo abre. En su
interior: una bola de opio negro y viscoso, mucho mas grande que cualquiera de las
que Chanya le ha traido nunca.

«El sabfa que tengo una pulsién de muerte, lo vio», dice Mitch Turner entre
dientes mientras se prepara la pipa.
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Capitulo 42

Chanya no podia creer el mal cariz que estaban tomando las cosas. Mitch Turner
era un adicto al opio y todo era culpa suya.

Un encogimiento de hombros tailandés. El karma era el karma. Quiza no deberia
haberlo iniciado en la droga, pero ese tipo de comportamiento obsesivo, convertido
en una peligrosa adiccion, tenia sus propios antecedentes, ella no podia considerarse
responsable del todo, ni mucho menos. Habia actuado con la mejor de las
intenciones, pero, tal y como decian los budistas, el unico favor verdadero que puedes
hacerle a otro ser es ayudarlo en su camino hacia el nirvana. Todo lo demas es mera
indulgencia. Y tenia la sensacion de que habia llegado el momento de poner fin a su
propia indulgencia. En cualquier caso ya habia tomado la decision de venir a trabajar
para nosotros.

Con la simplicidad de una tailandesa en apuros se cambia la tarjeta SIM del
teléfono movil y deja de responder a los correos electronicos de Mitch. Con la
determinacion de un norteamericano atrapado por una obsesion, €l la encuentra al
cabo de unos cuantos meses en el Old Man’s Club.

Chanya no tenia nada en contra del bar de mi madre, pero, francamente, era un
cofiazo volver a ese sordido modo de pensar justo cuando crees que has escapado.
Tampoco tenia nada en contra de los clientes, en toda su larga trayectoria profesional
no se habia topado con mas de cinco o seis que le dieron problemas, y sabia cémo
ocuparse de ellos. Era mas que nada la humillacion. Tener veintinueve afios no era lo
mismo que tener diecinueve, sencillamente. No podias tomartelo a broma como si se
tratara de un juego que practicas mientras esperas convertirte en un adulto. Siempre
que podia evitaba las felaciones. Aunque no tenia mas remedio que poner al mal
tiempo buena cara. Una puta triste es una puta en bancarrota. L.os clientes vienen a
que los alegres, por norma general ya tienen sus propios problemas, ;por qué si no
iban a contratar carne? Bajo la superficie se trata de un mundo triste y perdido, tal
como dijo el Buda: hay sufrimiento. Casi no se lo creia cuando lo vio alli sentado en
el Old Man’s Club aquella noche.

Ella ya habia estado con un cliente y tenia derecho a irse a casa si lo deseaba,
pero estaba trabajando a todo gas. No obstante, en aquel momento se lo estaba
tomando con calma y acababa de salir de una de las habitaciones del piso de arriba,
donde habia estado descansando durante media hora, y para entonces el meditabundo
farang ya estaba sentado en su esquina mientras que el resto de las chicas no le
hacian ni caso. Al llegar al pie de la escalera cruza la mirada conmigo y hace que
parezca que esta siguiendo una indicacion mia para que vaya a sentarse con él. Ella
hace uso de todo su poder de autocontrol, no porque importe especialmente que este
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cliente sea su amante, sino porque al igual que todos los tailandeses, detesta cualquier
tipo de escena en publico. Agradece el hecho de que Mitch comprenda lo suficiente
sobre Asia para respetar eso. La verdad es que ella esta impresionada por su aspecto.
Parece mucho mas sano y mentalmente mas entero que la tltima vez que lo vio.

Su manera de acercarse a ella esa noche es completamente nueva. Ya no se basa
en el humor descabellado para seducirla, sino que es evidente que quiere
impresionarla con su sobriedad. Por lo visto puede beberse un par de cervezas sin
perder el control. Se hace el Impasible con un éxito considerable. Admite que se
siente solo y que la echa muchisimo de menos, pero estrictamente dentro de los
parametros de la cordura. Quiere volver a intentarlo, demostrarle que no esta
chiflado, que la cosa puede funcionar. Hay un enorme encanto en el modo humilde en
que le dice el buen aspecto que tiene, lo profundamente enamorado que esta de ella y
se ofrece a pagar su tarifa.

Ha alquilado una habitacion en un hotel razonablemente limpio a un corto paseo
de distancia del bar. Se van cogidos de la mano y de camino al hotel ella le pregunta
como se las arregla para sobrellevar el choque cultural, el aburrimiento, la carencia de
proposito alli abajo, en Songai Kolok, donde, francamente, hasta ella se sentia sola.

—Basta —Ile digo—. No puedo soportar mas tus mentiras.
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Capitulo 43

—¢De qué mentiras hablas?

Se ha sobresaltado. Su narracion parecia funcionar muy bien. Quiza hasta ella
misma habia empezado a creérsela, ;no?

—Mentiras por omision. El tatuaje, carifio. Tienes que hablarme de ello.

Ella respira profundamente.

—¢Ah si? —Estudia mi rostro con una antigua pregunta en la mente: «;Puede
aguantarlo?»—. Esta bien.

Resulta dificil decir qué ocurri6 primero, si el interés de Mitch por el islam o su
decisién de poner en practica finalmente la idea de un gran tatuaje. De algin modo
ambas cosas parecian ser producto del mismo impulso desesperado. En aquel preciso
momento su conversacion habia empezado a carecer de coherencia. Recordandolo
todo lo mejor que puede, parece ser que el espia de la CIA se habia hecho amigo del
mismo iman que le advirti6 que los fanaticos radicales eran una amenaza para su
vida. El recuerdo que Chanya tiene de su conversacion con él es vivido aunque
parcial, como las intensas pero inexplicables imagenes de un suefio de opio, que bien
podria ser, puesto que en aquellos momentos Mitch casi nunca salia de su habitacion
sin haberse fumado al menos una pipa.

El iman vive fuera de la ciudad, en una modesta casa de madera sobre pilotes en
medio de una verde y exuberante hondonada, de esas que sus hermanos arabes
asocian con el Paraiso. Un pozo cartesiano que cuenta con la larga viga transversal de
épocas anteriores une la tierra y el cielo. Alli no hay cables eléctricos ni telefénicos;
éste es un oasis que la utilidad no ha profanado. Enclavado mas profundamente en la
hondonada y a no mas de cinco minutos andando de casa del clérigo: una mezquita
tan linda que bien podria haberla creado un dibujante de historietas. El alcance de la
cupula no es mayor que el de una casa grande y el minarete menos amedrentador que
una antena de radio. En su primera visita, Mitch se encuentra en el centro de un
pequefio grupo de guardaespaldas, uno de los cuales habla con una sirvienta que
informa que el reverenciado clérigo esta orando, pero que lo atendera a su debido
tiempo. Toma asiento en una estera con las piernas cruzadas, bebe té dulce de menta,
dialoga sobre temas triviales con los guardias que, convencidos al parecer por la
intuicion de que es inofensivo, no lo cachean. Entonces empiezan a llegar unos
hombres totalmente distintos. Llevan barba, visten las largas tunicas y los casquetes
de los clérigos musulmanes y no le hacen ni el mas minimo caso.

Cinco hombres bastante mayores y de barba canosa llegan ahora con el porte
digno de unos magos zoroastricos, cada uno de ellos con la espalda mas recta que el
ultimo. Todos descienden hacia el suelo y cruzan las piernas bajo sus largas tunicas
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con la soltura de los iluminados, recuperando la compostura con un suspiro y
cerrando los o0jos. Se comunican mediante unos breves murmullos ininteligibles y no
le prestan atencion. Por fin llega el anfitrion. Tiene toda la guarnicion propia de un
esteta, incluyendo los rasgos delgados y adustos, la larga barba gris, la espalda recta,
el talante devoto..., pero hay una energia especial en sus gestos, un brillo en sus ojos
negros como el carbon. Un joven traduce las palabras del iman para Mitch:

—Estabamos hablando del gran Abu’l Walid Muhammad Ibn Rushd, ;verdad? —
El iman se pone bien la tinica con un gesto suave. Su voz no es mas que un susurro
cargado de fuerza—. ;Continuamos con nuestro estudio?

—Si Dios quiere —murmuran los demas.

Mitch se da cuenta de que ha dado con un seminario de eruditos en el que se
examinan y discuten las palabras de un antiguo clérigo. Mitch se queda cautivado. No
obstante, decide esperar fuera de la casa hasta que termine el seminario. Con toda la
gracia de la que es capaz se pone de pie, hace una reverencia y un wai y abandona la
estancia. Teme que sus pasos en las escaleras de madera que llevan hasta el sendero
que conduce al pozo sean el ruido mas fuerte en este valle tranquilo.

Espera junto al pozo. Esta a punto de anochecer, por lo que el iman ira a rezar a la
mezquita antes de tener tiempo para Mitch. Fl observa mientras salen todos de la casa
en tropel, el iman recorre el corto camino hacia la mezquita y desaparece en su
interior en el preciso momento en el que la cancién del muecin parece elevarse desde
la hierba hasta los cielos. El sol se pone, sale la luna: un cuarto creciente
increiblemente grande y brillante se cierne caprichosamente por encima de una
palmera. No le sorprendi6 que el iman poseyera el poder magico para acercarse
sigilosamente por detras. Mitch se da la vuelta al oir un carraspeo y alli esta, apoyado
en el lado opuesto del pozo.

El iman habla con voz queda en un inglés formal y con acento, libre de las
restricciones del contexto:

—Cuando Hollywood haga peliculas en las que los héroes no sean
norteamericanos habra paz en la Tierra. Segun alguien llamado Ibn Qutaiba, en los
jardines del Indostan cultivaban cierto rosal cuyos pétalos eran de un carmesi intenso
y llevaban escrito el texto en caracteres arabes del famoso versiculo del Coran: «No
hay mas divinidad que Dios y Mahoma es el profeta de Dios».

—FEntiendo —dice Mitch arrastrando las palabras como un hombre bajo un
hechizo.

—:Eso es todo? ;Ese era su islam? —le pregunto a Chanya mientras yacemos
desnudos uno al lado del otro en nuestra pobre casucha, escuchando los ruidos de la
noche.

—Es todo lo que recuerdo. Llegados a este punto fue bastante incoherente.

—¢Y el tatuaje?
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El horimono era otra cuestion, una que requeria ciertas decisiones bastante
concretas. Chanya lo ve como el equivalente masculino de un implante en los pechos:
la revolucionaria modificacion que seguramente le cambiara el destino a uno. Lo
unico que sabe sobre el origen del tatuador es que surgio de los contactos japoneses
de Mitch Turner. Como agente encubierto no oficial en Tokio, Turner habia ido
creando una red de contactos con los que mantenia relacion. Como ocurre con
frecuencia en el negocio del espionaje, un buen nimero de dichos contactos estan
asociados con los bajos fondos, que es lo mismo que decir las mafias yakuza. De vez
en cuando el cotilleo del correo electronico todavia se hace eco de recuerdos del
comiquisimo exilio de un tatuador maniaco que una noche se emborraché con un
padrino yakuza y tatué un dibujo del monte Fuji en la frente del mafioso. Se creia que
el tatuador se ocultaba en Bangkok. La leyenda confirma que era un maestro en su
arte, un genio en el seno de la gloriosa tradicion de los artistas del grabado sobre
madera de antafio, pero que andaba mal de dinero, avido de trabajo y que estaba poco
menos que chiflado. Valiéndose de unas técnicas conocidas por todos los espias,
Mitch lo localiza sin dificultad.

El tatuador japonés viene a pasar una semana en la habitacion de invitados de
Mitch, en Songai Kolok. Chanya y él se caen mal desde el primer momento. A ella le
da asco el mefiique de la mano izquierda al que le falta una falange. Cuando él se
queda en pantalén corto para trabajar, Chanya se da cuenta de que esta compartiendo
piso con un monstruo.

Al principio €l no le habla y ella se lo toma como el colmo de la mala educacién y
como una expresion de desprecio hacia las de su gremio. Mas adelante comprende
que el hombre es patolégicamente timido a causa de su tartamudeo. Mitch y €l se
arriman a un grueso montén de dibujos que el tatuador ha hecho para que el espia
norteamericano los considere, y hablan en un rapido japonés. Parece ser que las
instrucciones de Mitch son muy especificas. El1 horimono tiene que ser un unico
trabajo gigantesco que le cubra toda la espalda, desde los hombros hasta las caderas.
La mano derecha de Ishy trabaja con tanta rapidez que se hace borrosa y es capaz de
crear unos elegantes bocetos a la velocidad del rayo. Chanya no habia visto nunca a
un hombre contagiado de la pasién por el arte. No le ofende el hecho de que el
japonés no lance ni una sola mirada lujuriosa a su cuerpo. Aunque ha decidido
odiarlo, respeta su fanatica concentracion. Observa embelesada la primera vez que
abre una caja alargada lacada en negro, mas o menos de las dimensiones de algo en lo
que llevarias una flauta. Chanya se pregunta si este hombre tratd alguna vez el cuerpo
de una mujer con la reverencia que muestra por sus tebori, esas largas y pulidas
agujas de bambu de treinta centimetros que utiliza para tatuar.

Después de los esbozos en papel, vino el concienzudo trabajo en el ordenador.
Ishy trajo una camara digital y un Sony Micro Vault. El software que tenia le permitia
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aplicar una rejilla en la foto de la espalda de Mitch Turner, con lo cual podia trazar
todos los pinchazos de las agujas con precision. A todo eso siguidé la minuciosa
transferencia de la rejilla a la espalda del norteamericano, luego un bosquejo general
del trabajo utilizando una pistola occidental para tatuar. Cuando por fin esta listo,
Ishy mezcla su tinta en otra maquina que se sacude de una forma rara. El apartamento
se llena del indescriptible olor de la tinta sumi y ella decide que no es ni agradable ni
desagradable, sino exclusivamente japonés. Mitch aguanta con estoicismo la primera
penetracion profunda de su piel, tumbado en la cama con Ishy sentado por encima de
él, utilizando todo el peso de su cuerpo tras la tebori, que el tatuador maneja como si
fuera un largo cincel.

Ahora surge un problema. Mitch, que esta sobrio, tiene dificultades para
mantenerse quieto durante horas enteras. Puede soportar el dolor, pero no el
aburrimiento. Ishy se va irritando cada vez mas. No tolerara que la impaciencia de un
norteamericano eche a perder su obra maestra. Se presenta una solucion evidente.
Mitch se fumara unas cuantas pipas de opio antes de cada sesion, lo cual lo
mantendra felizmente comatoso durante casi ocho horas. El tatuador esta encantado.
Su concentracion es tal, que facilmente puede trabajar casi sin interrupcion durante
las ocho horas enteras. Lo que crela que seria un trabajo de dos semanas puede
realizarse en una, siempre y cuando Mitch esté colocado.

A Chanya no se le permite la entrada en la habitacion, que ahora es el estudio de
un artista, mientras Ishy trabaja. Su obligacion es mantener una botella de sake
caliente en todo momento, pues es el unico sustento que el artista tolerara mientras
lleva a cabo su labor. Por ultimo, la divierte la manera en que el tatuador sale del
dormitorio cada dos horas, se dirige hacia la botella de sake y regresa a la habitacion
sin ni siquiera percatarse de su existencia. Ella ha empezado a comprender que no es
tanto una cuestion de malos modales como del comportamiento de una cosa salvaje,
un morador de la jungla electronica que nunca se ha socializado. Un dia, para probar
su teoria, ella esta de pie en la cocina desnuda de cintura para arriba y el artista sale
del dormitorio, toma unos tragos de sake y vuelve a su trabajo, deteniéndose en la
puerta Unicamente para comentar que su desnudez se beneficiaria con un horimono...
¢ Tal vez un delfin azul sobre su pecho izquierdo?

—Los delfines son viejos —dice Chanya con desdén cuando él reaparece. El
suelta un grufiido, pero cuando vuelve a salir del dormitorio trae un esbozo del delfin
mas hermoso que ella haya visto nunca. Las proporciones concuerdan perfectamente
con los encantos de la joven. Ahora, entre las largas sesiones con Mitch, Chanya se
sienta en una silla e Ishy trabaja en su pecho. Ella esta asombrada por la suavidad de
su tacto, avergonzada por la hinchazén de sus pezones, cautivada por este misil
teledirigido de firme concentracion. Chanya no ha caido en la cuenta de lo erotica que
puede llegar a ser la pasion masculina cuando se alza por encima del nivel del sexo.
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O lo engafiosa. Se encuentra exagerando un poco el dolor. El le ordena que coloque
una mano envolviendo el pecho por debajo para mantenerlo firme.

—No te duele tanto. Las tetas no son tan sensibles excepto cerca del pezon. Son
tejido adiposo en su mayor parte.

A finales de semana el tatuaje de Mitch esta terminado y Chanya e Ishy se han
convertido en amantes. ;Qué se puede decir? Las preferencias sexuales de las
prostitutas pueden ser excéntricas, yo lo sé mejor que nadie. Ella se avergiienza de si
misma, se avergiienza de traicionar a Mitch de esta forma pero ;qué puede hacer?
Mitch es prisionero de un millon de reglas y normas, la mayoria de ellas
contradictorias; Ishy es una cosa salvaje que no conoce ninguna regla, ni siquiera de
conversaciéon. En términos de puro atractivo sexual no hay comparacion. Y luego esta
el donburi, ese escandaloso e indeleble desafio al universo. La piel maltratada y
profanada que a principios de semana la habia horrorizado, al término de la misma
ejerce sobre ella una atraccién fascinadora. Como amante es extraordinariamente
felino y los destellos de vivo color cuando él rinde un silencioso homenaje a su
cuerpo siguen ardiendo en su mente mucho después de que €l la haya dejado. Suefa
cada noche con gigantescos y suntuosamente decorados nagas: dioses serpiente que
poseen una sensualidad casi insoportable. Cada dia, cuando vuelven a copular, ella
piensa en el norteamericano que yace en trance en la otra habitacion, exactamente
como si Ishy y ella fueran los protagonistas de sus suefios eroticos de opio.

Por primera vez tiene en su interior el equilibrio de la pasion. Cuando Ishy
regresa a Bangkok ella suspira por €él. Se convence a si misma de que la necesita, de
que solo ella con su sabiduria callejera y su invencible resistencia puede salvar a este
hombre-nifio perdido que va dando tumbos por la vida bajo la carga de un talento
colosal. Pero €l no responde a sus mensajes de texto ni a sus correos electronicos. Es
una primicia. Nunca se le habia ocurrido que cuando por fin se enamorara de esta
manera de un hombre podria ser que €l no respondiera. Pasa por las manidas etapas
de volcanico anhelo, furia, un grufiido en las tripas, una sensacion de pérdida de
poder, una conviccién de que la ausencia de respuesta esta relacionada con el hecho
de aproximarse a su tercera década y/o con su desagradable profesion.

El ultimo intento de ponerse en contacto con su amado consiste en un mensaje de
texto de los que él prefiere: «Xk cfio no mllmas?». No hay respuesta electrénica, pero
al cabo de unos dias llega un sobre con una unica hoja de papel. Hay una sola frase,
escrita con la mas elegante tradicion de la caligrafia tailandesa:

Porque no soy digno de ti.

Ademas de la hoja de papel, Ishy ha incluido la ultima falange del mefiique que le
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queda. A ella le pasa por alto la astuta referencia a cierto impresionista holandés, pero
el mensaje no. Ahora se siente avergonzada por otro motivo. Le parece que su pasion
es de lo mas burguesa comparada con la de él. Este gran artista sacrificaria sus manos
por ella. Lo unico que ha hecho ha sido anhelar y quejarse. Escribe frenéticamente el
mensaje en su movil, libera su corazon de todas sus ataduras y recurre al vocabulario
de la extravagancia oriental:

Chanya: «Daria los20jos x verte otravz».

Ishy: «Nsbes lo k dices».

Chanya: «Nme importa. Tkiero».

De un modo claramente remiso, Ishy accede a verla en Bangkok, no en su casa,
que sigue siendo misteriosamente anénima, sino en un bar de Sukhumvit. Ella
encuentra su actitud incomprensible, y por lo tanto aiin mas atrayente, llega pronto, se
bebe tres tequilas para calmar los nervios y no tiene ni idea de qué hacer con el
enorme grunido del estbmago cuando el timido genio entra en el bar andando con
torpeza, pide sake y se sienta a su lado. ;Qué puede pasarle? Sus ojos arden de deseo
por ella, pero se niega a llevarla a su apartamento. Intenta explicarlo, pero tartamudea
mas que nunca y sus palabras son del todo incomprensibles. Hasta que no se ha
tomado tres botellas de sake ella no empieza a entender lo que dice, pero para
entonces ya estan ambos demasiado calientes para las palabras.

—Conozco un hotel en la esquina donde alquilan habitaciones a tiempo reducido
—Ile confia ella.

—No tengo dinero.

Con impaciencia:

—No te preocupes, ya pago yo.

En la habitacién llena de espejos y cargada con la obscenidad de una silla de
ginecdlogo dispuesto a servir las perversiones que se le requieran, ella hace que se
tumbe en la cama y con su cuerpo perfecto lo cubre a él y a sus extravagantes
tatuajes, lo hace suyo de la manera en que tantos hombres lo han hecho con ella..., o
lo han intentado. Ahora, por primera vez en la vida entiende a los hombres y su
necesidad de poseer de forma total a través del acto sexual (finalmente entiende a
Mitch).

No recuerda durante cuanto tiempo hicieron el amor, parecio durar toda la tarde.
De vez en cuando manda que les traigan sake tibio para él, cerveza fria para ella. Da
la impresion de que estan satisfaciendo un hambre acumulada a lo largo de varias
vidas. Cuando por fin su pasién empieza a consumirse encienden el televisor, que
automaticamente pone un video de porno duro. Al fin, saciados, él, lo bastante
borracho como para perder el tartamudeo, habla mientras yacen tumbados boca
arriba, mirando sus cuerpos en el espejo del techo. Lo que ella ve alli es una mujer
que yace desnuda junto a un extraterrestre. No sabe por qué encuentra consuelo en
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esta yuxtaposicion, para ella igual que para él no hay ninguna sociedad de seres
humanos a la que merezca la pena pertenecer, s6lo hay una rasgada telarafia de
hipocresia que es mejor evitar.

Ishy se explica: So6lo a través de su trabajo puede escapar un momento de su
terrible sensacion de ineptitud, producto del problema que toda la vida ha tenido con
la gente. Pero ;qué ocurre cuando no hay trabajo, como es a menudo el caso? Si esta
sin trabajar durante mas de un dia, empieza a sufrir una tortura mental de lo mas
insoportable, una sensacion de asfixia... o peor aun, de aniquilaciéon. Su propia
existencia se ve eclipsada sin ningun tipo de consideracion por la gente que charla
alegremente, por el mero atisbo de esa camaraderia natural a la que los tailandeses —
sobre todo nuestras mujeres— son propensos. El cotorreo de dos ancianas puede
hacer que sea presa de una furia celosa (es capaz de sentir envidia provocada por el
mutuo acicalamiento de sus gatos). Su sensacion de aislamiento es de una magnitud
que ningun ser humano deberia soportar. Experimenta la aberrante necesidad de
tatuar a todo el mundo que tiene a su alrededor para que asi lleven la prueba de su
existencia durante todo el camino hasta la tumba. Tras mas de dos dias sin trabajo su
mente se ve inundada de fantasias violentas. En el interior de su craneo, justo encima
de los ojos, se desarrollan unas historietas de extremo sadismo, asesinato y muerte.
Solo hay una actividad que por su intensidad puede reemplazar el consuelo de la
creatividad.

—¢Y cual es? —pregunta Chanya, temiendo la respuesta.

—FEl juego.

—:El juego? —Casi suelta una risita. Se habia imaginado algo mucho peor.

Pero cuando Ishy lo explica se da cuenta de que no es un vicié que deba tomarse a
la ligera. La razon por la que habla tan bien el tailandés, al menos yendo borracho, es
que invirtié la mayor parte de su tiempo y dinero en combates de boxeo, peleas de
gallos, carreras de caballos, incluso carreras de cucarachas en ciudades de carton,
bajo los puentes, entre los marginados de la ciudad. Para financiar su vicio pidi6
préstamos a usureros que siempre provenian de Chiu Chow, concretamente de la zona
de Swatow, al sur de Shangai, lugar que durante miles de afios ha albergado a los mas
grandes financieros y matones de los paises de la costa del Pacifico. Su vida cuelga
permanentemente de un hilo mientras hace lo que puede para saldar la deuda de un
ganster sediento de sangre pidiéndole dinero a otro. Actualmente debe nada menos
que un millon de dodlares norteamericanos, la mayor parte pagaderos a unos
financieros japoneses que lo salvaron de ser mutilado a manos de los de Chiu Chow,
no sin antes garantizar la aceptacion de un contrato particularmente oneroso.

—¢Y qué dice el contrato?

—No preguntes —contesta él—. No preguntes.

Aunque esta dominada por la pasion, ella comprende a lo que se refiere. En
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Tailandia todo el mundo ha oido hablar de los usureros de Chiu Chow, y duda que los
japoneses sean mucho mas humanos. Si descubrian que tenia un amor en su vida, ella
se convertiria en una influencia, le harian a ella lo que creyeran necesario para sacarle
mas dinero a Ishy. En su alocado intento por salvar su mente habia hipotecado su
vida.

—No solamente mi vida —replica Ishy con una mueca irénica en sus labios.

Desesperada, Chanya se encuentra discutiendo exactamente igual que un hombre:

—Pero podemos seguir haciendo esto de vez en cuando, encontrarnos en algun
lugar seguro, ir a un hotel, estar juntos unas horas, ino?

Ishy menea la cabeza en sefial de negacion. Los que lo seguian eran implacables y
sumamente buenos en lo que hacian. No podia arriesgarse. Sencillamente no podia
soportar la idea de lo que le harian a ella. Las medidas que habia tomado ese dia para
no dejar rastro eran rebuscadas hasta el punto de lo barroco, pero aun asi no podia
permitirse sentirse seguro. Eran los tiltimos momentos que pasarian juntos. Fl esta
resuelto, su decision es inquebrantable. Se ira a la tumba con el consuelo de que al
menos logro protegerla a ella.

Chanya me esta mirando con los astutos ojos de una mujer que ha experimentado
todos los matices de los celos masculinos. Yo me paso la lengua por los labios, trago
saliva para remediar la sequedad de garganta.

—Esta bien —digo con voz ronca—. Esta bien.

—¢Qué piensas? ;Qué pasa por tu interior ahora mismo?

—ILa verdad es que estoy pensando en Mitch Turner.
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Capitulo 44

Me sorprende la frecuencia con la que yo pienso en él (quienquiera que fuera). No
tenia verdadera malicia, ni una sola vez utiliz6 esos musculos formidables con ira,
incluso sus feroces palabras en momentos de furia con la mujer que amaba eran mas
que nada una expresion de desconcierto: ;cémo es que, a todo esto, se habia
enamorado de una chica como ésa? Pienso en él, principalmente, porque él quiere que
lo haga. Anoche lo vi como una figura de Superman, atrapado en un cubo de mortal
kriptonita, incapaz de utilizar su fuerza porque no osa tocar las paredes. Pero resulto
que eso no era mas que una reflexion de mis propios prejuicios. Al cabo de un
segundo era un tipo modesto vestido con camiseta y vaqueros que sonrie dulcemente
ante mi locura. «jHas vuelto!», exclamé. Se subi6 la camiseta y se dio la vuelta: un
rectangulo con forma de marco de fotografia dentro del cual habian unas palabras
extranjeras escritas en un cédigo que nunca pude descifrar. El se encogié de hombros:
ya no le importaba, simplemente intentaba ayudarme con el caso.

Vuelvo a estar en la parte de atras de una motocicleta y escucho por los
auriculares el programa de entrevistas de Pisit, mientras zigzagueamos por entre el
estatico trafico de los que van y vienen del trabajo (coches, autobuses y camiones son
los unicos objetos que no estan sujetos a la ley del constante movimiento en esta
ciudad budista). Chanya estaba profundamente dormida en nuestra guarida de amor
cuando la dejé para responder a la llamada de Vikorn: otro T808. Al final el viejo
parece estar preocupado por algo.

Bueno, Pisit se esta cebando con la historia del abad de Nonthaburi que tenia mas
de cien millones de bahts en su cuenta corriente cuando lo mataron a tiros la semana
pasada. Lee la corta biografia del monje muerto que aparece en The Nation: «gracias
a su inteligencia y a su conocimiento de la magia ascendi6 rapidamente en la sangha
y fue nombrado abad con treinta y siete afios».

IT (dirigiéndose al portavoz de la sangha) ¢Es habitual que los monjes ambiciosos
utilicen la magia como ayuda para ascender?

RTAVOZ Por desgracia, la meditacion acarrea muchos poderes que son vulnerables al
abuso.

IT ¢Quiere decir como la lluvia purpura? ;O cientos de millones de bahts?

RTAVOZ El budismo lleva dos mil quinientos afios luchando contra la hechiceria. Por
norma general tenemos una excelente tasa de éxitos, pero todavia se nos escapan
algunos bellacos.

IT En este caso la magia parece haber funcionado a través del medio mundano de las
drogas y del sexo. Se rumorea que el abad fue asesinado porque traicion6 a cierto
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general del ejército.

RTAVOZ La brujeria lleva consigo un cuantioso precio karmico.

IT Casi todos los tailandeses aprenden a meditar con poco mas de veinte afios.
¢Cuanta brujeria cree que generamos en este reino? Lo que quiero decir es: ¢cuantas
de nuestras figuras mas prominentes en los negocios y en la politica han llegado a
donde estan hoy en dia utilizando poderes oscuros?

RTAVOZ No contamos con estadisticas.

IT Pero ¢si tuviera que aventurarse a adivinarlo?

RTAVOZ Todas ellas.

Esta feliz mafiana el destino es una magnifica mansiéon que da a Soi 22, en
Sukhumvit. Vikorn estd sentado en la cocina flirteando con una atractiva mujer
tailandesa de unos veinticinco afios en tanto que un cadaver espera en el salon. La
sangre ha inundado los capilares del rostro de mi coronel, que ha adquirido una
sonrisa obscena. Presenta a su acompafiante como Nok. Por la forma que adopta su
boca al hablarme me doy cuenta de que ya han concertado una cita.

—Sera mejor que se lo digas tu misma —dice Vikorn. Con una mueca
absolutamente desagradable dirigida a ella—: No quiero poner palabras en tu boca.

—Trabajo aqui de criada —dice Nok al tiempo que se levanta y me conduce fuera
de la cocina—. Cuando llegué esta mafiana, lo encontré asi. Naturalmente llamé a la
policia y acudi6 el coronel Vikorn en persona.

El japonés de mediana edad esta desnudo sobre el suelo pulido de madera de pino
en medio de un lago color escarlata que se ha extendido como una lenta inundacion
por la madera sellada. Vikorn entra tan campante mientras estoy llevando a cabo un
somero examen del cuerpo. Le falta la tltima falange del dedo mefiique de la mano
izquierda, una herida muy antigua. Cruzo la mirada con Vikorn cuando le doy la
vuelta.

Vikorn menea la cabeza:

—Tendras que poner fin a esto. Haz lo que tengas que hacer. No lo arrestes,
disparale mientras intenta escapar. Esto tiene que terminar. —Se encoge de hombros
—. Al menos esta victima no es norteamericana, de modo que no tenemos que llamar
a la CIA.

—¢No vas a decirselo?

—NMe he quedado sin pelos.

Me vuelvo hacia Nok:

—Por favor, cuéntame lo que sepas.

—Vine a trabajar aqui hace un afio —explica Nok—. Me contrat6 su esposa, una
mujer japonesa con un problema de personalidad. Me refiero a que nunca dejaba de
quejarse. Era muy maniatica con la casa —un gesto con la mano—: Todo esto es cosa
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suya.

Me tomo un instante para echar un vistazo a mi alrededor. El lugar no podia ser
mas japonés: mamparas deslizantes de papel translicido, una pequefia alberca
asimétrica en el centro de la habitacion (en la que flota un pene cortado) rodeada de
guijarros, bonsais en recipientes vidriados de color beis y papel de color natural
cuidadosamente arrugado en las paredes.

—Tuve que aprenderme los nombres de todas las cosas en japonés. Tardé siglos
con ella criticindome continuamente..., todo tenia que estar inmaculado. Entonces,
justo cuando lo tenia todo perfecto, abandon6 a su marido y corri6 de vuelta a Japén,
dijo que no podia soportar Tailandia, que éramos todos primitivos, sucios y
repugnantes. L.os nipones son mas racistas que nosotros.

—¢Cuando se fue?

—Hara unos dos meses. A €l no parecio preocuparle demasiado, se traia a alguna
prostituta de vez en cuando.

—:Dormias con é17?

Con firmeza:

—No. Me lo pidi6 un par de veces, pero le dije que no era de ésas.

—¢Y si te hubiera ofrecido algo respetable, como la posicion de mia noi?

—Bueno, no lo hizo. Sélo queria un polvo barato y no iba a pagar mas que lo que
pagaba por sus otras mujeres, de manera que dije que no.

—:Nunca lo viste desnudo?

—No.

—:Nunca le viste la espalda sin camisa?

—No.

—¢Tenla algun enemigo que tu sepas?

Vikorn esta de pie mirando el cadaver con el cefio fruncido.

—~Olvidalo —me dice—. Este tipo era el presidente de la Sociedad Tailandesa-
japonesa para la Reforestacion y el Embellecimiento de Isaan.

Yo estaba inclinado sobre el cuerpo. Ahora me enderezo para mirarlo fijamente.
El se encoge de hombros.

—No me preguntes, no tengo ni la mas remota idea.

—Zinna va a pensar que estas detras de esto.

—Ya lo sé. Es una de esas horribles coincidencias. —No parece estar demasiado
preocupado por Zinna—. No sé qué relacion hay, no lo sé, de verdad. Esto no tiene
nada que ver conmigo. ¢Qué importa el porqué si sabemos el quién?

Vikorn y yo intercambiamos un gesto de asentimiento con la cabeza.

—El equipo forense llegara dentro de un minuto. Tengo unos asuntos urgentes en
el otro extremo de la ciudad —Ile explico a la criada mientras me dirijo hacia la
puerta. En la calle tomo un taxi motocicleta para volver con Chanya. De camino, al
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final oigo que mi movil emite un pitido para avisarme de un mensaje de texto:
«La tienen. Quieren su tatuaje».
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Capitulo 45

En nuestro nido de amor resuenan los fantasmas de los susurros de pasion. Estoy
demasiado deshecho para moverme. Clavado en el sitio, experimento un vacio en mi
pecho que se expande y que me dificulta la respiracion. Por mi mente cruzan
imagenes de su probable mutilacion. La amaba mucho antes de saber qué rostro tenia
o como se llamaba. Soy la conciencia atrapada en una pipa. ;Hay alguna necesidad
de explicarlo? Nunca quise nada antes de que ella iluminara mi vida. Ahora no puedo
volver a esa monotonia previa a Chanya, a esa rutina de sombras (ni siquiera el Buda
reluce como ella). No le temo a nada excepto a perderla. Apenas tengo voluntad para
mirar el nuevo mensaje de texto de mi movil: «Ven, trae un millon de dolares
norteamericanos en billetes que no tengan una numeracion correlativa. Ayddame a
salvarla». El mensaje termina con una direccion del otro extremo de la ciudad, justo
frente a Kaosan Road. Llamo a Vikorn. Un mill6n de dolares norteamericanos es una
suma extrafiamente modesta dadas las circunstancias, mandara a alguien con el
dinero inmediatamente.

—¢Quieres un equipo? Podriamos volar el edificio.

—¢Y matarla también a ella?

Vikorn suelta un grufiido.

—Hazlo a tu manera. Si pierdes la pelea, voy a venir con un pelotén de asalto y
ella tendra que correr el riesgo. jJodidos chiu chow!

El dinero, metido de cualquier manera en una bolsa de plastico, llega en compaiiia
de un joven agente de policia que, a juzgar por el aspecto de su rostro, ha sido
debidamente aterrorizado por Vikorn.

Las calles estan bloqueadas con el habitual atasco que se extiende por todo el
camino hasta Sukhumvit; ni siquiera se puede entrar en las sois laterales donde el
trafico no puede incorporarse a la riada principal. La serenidad me es esquiva. No
puedo meditar. Soy otra criatura indefensa igual que todas las demas criaturas, desde
las hormigas hasta los Einstein, azotado por el karma. Cuando llegamos al otro lado
de la ciudad tengo los nervios de punta, los ojos desorbitados y la mano con la que
sujeto el dinero me tiembla violentamente. Tengo la cabeza llena de imagenes, en
absoluto budistas de lo que les haré si han empezado con ella. Al mismo tiempo,
como un principiante cualquiera, intento sobornar al Buda. Para cuando doblamos la
esquina de Kaosan Road ya voy por tres cabezas de cerdo y mil huevos. Por lo que
recuerdo, ni siquiera el nacimiento fue tan estresante.

Bueno, no hay nada como el Buda cuando se trata de un anticlimax. La casa es
una vieja estructura de teca sobre pilotes, al antiguo estilo tailandés. Todavia quedan
algunas en la zona de Kaosan, la mayoria de las cuales se han convertido en casas de
huéspedes para los farang hambrientos de nostalgia. No esta bien conservada, casi
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parece estar abandonada y los exuberantes hierbajos y otras pertinaces malezas se
amontonan en lo que otrora debia de haber sido un jardin tropical. En la pared mas
proxima a la portezuela de entrada hay un triste letrero en tailandés, inglés y japonés:
TATUAJES. Todos los postigos de las ventanas estan cerrados. Aparcado fuera en la
calle: un enorme BMW de color gris metalizado con un conductor que espera. Al
llamar a la puerta, ésta se abre inmediatamente y un chino bien vestido de poco mas
de treinta afios me contempla un momento, deja que su mirada se pose en la bolsa de
plastico, hace una ligera reverencia y me deja entrar. Cierra la puerta cuidadosamente
tras él y sefiala la puerta interior que da a la gran habitacion que ocupa todo el primer
piso.

Por toda iluminacion hay unos haces de luz en forma de cuchillo que penetran por
los postigos de teca y que trazan unas brillantes figuras alargadas en el suelo y en los
muebles. Un poco de luz penetra en la penumbra de las paredes que veo que, ahora
que mis pupilas se han dilatado, estan hasta repletas de cuadros, dibujos geométricos,
fotografias grotescamente ampliadas de cuerpos tatuados tanto masculinos como
femeninos, la mayoria de ellos totalmente desnudos, excepto por la tinta. Las paredes
son tan extraordinarias que eclipsan totalmente a los humanos sentados bajo ellas.
Creo que la choza de Gauguin en Tahiti era como esto. Aqui, en este viejo y gran
espacio el tatuador ha dejado que su imaginacion se desboque. ;Y qué imaginacion!
Las influencias van desde el gran Hokusai pasando por Hieronymus Bosch, Warhol,
Van Gogh y Picasso hasta los grafitos del metro de Tokio. El arte de Ishy es ecléctico
como una urraca, pero, de algiin modo, en ese enorme amontonamiento de forma y de
color, ha conseguido una coherencia terrible. Las paredes son una extension de sus
propios tatuajes: el extraordinario, intenso, absorbente y en ultima instancia
incomprensible producto de un genio salvaje obligado a decir, a riesgo de volverse
loco: «Soy».

Cuando mis ojos se posan en la hundida mesa, me pregunto si no habré entendido
mal la situacion y me habré topado torpemente con una reunion de negocios. Los
siete chinos van vestidos con traje y corbata, aparte de un hombre de unos cuarenta
aflos que quiza sea el jefe negociador y que luce una camisa desabotonada en el
cuello, bajo su americana de cachemir. Se ha bajado el suelo para acomodar piernas y
pies debajo de la mesa, a la vieja usanza, pero desde el otro lado de la habitacién la
escena asemeja una congregacion de enanos sentados en el suelo en torno a una larga
mesa de teca, bajo unas paredes decoradas por un dios loco. Un prolongado haz de
luz ilumina a Ishy, que esta sentado en la cabecera con una espléndida camisa de lino
cuyo cuello desabrochado deja al descubierto una cufia de piel con sus tatuajes y la
inevitable botella de sake frente a él. Chanya, con un chal de seda del color del oro,
se halla sentada a su lado casi en la oscuridad. Cuando me acerco, me explica
refunfufiando:
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—Me pusieron un anestésico. No me siento las tetas. —Se las masajea con las
dos manos para enfatizar lo que quiere decir. Sin mediar palabra me dirijo hasta la
cabecera de la mesa con la bolsa de plastico que le planto delante a Ishy. Todo el
mundo se queda mirando la bolsa, pero nadie agarra el dinero. ;Qué es lo que he
interrumpido? Finalmente, Ishy se aclara la garganta. Creo que debe de haber estado
bebiendo mucho puesto que no tartamudea.

—Por desgracia ya no es tan sencillo.

—Un error comprensible, no es culpa de nadie —dice entre dientes el chino de la
camisa desabotonada al tiempo que me dirige una fugaz y fantasmagérica sonrisa—.
Pero de un modo u otro se tiene que aclarar.

Ishy fija en mi su mirada.

—Parece ser que el millén es tinicamente en relaciéon con el tatuaje de Chanya.
Iban a cortarlo y a curarlo. Imaginate, un millon s6lo por ese pequefio delfin. Podria
haberme hecho rico si hubiese tenido mas tiempo.

—¢Y qué problema hay?

—Suponian que podrian llevarse los otros tatuajes para venderlos en el mercado
negro. Ahora hay una gran demanda de mi trabajo, principalmente en Japon, entre los
yakuza que los utilizan como simbolo de estatus, de la misma forma que los
empresarios japoneses guardaban Van Goghs en la caja fuerte y sélo los sacaban
cuando querian fanfarronear, ;sabes? Es muy deprimente para un artista que quiere
que se le conozca. Al fin y al cabo, los problemas financieros de Van Gogh han
terminado.

—:Dadnde estan los otros tatuajes?

—Arriba. Los mas recientes todavia se estan curando. ;Sabias que el proceso es
idéntico al de la piel de cerdo?

—¢Cuanto tiempo hace que dura este... digamos... negocio?

—Es una larga historia. Se podria decir que Mitch Turner fue el primero. Nunca
fue mi intencion que se me fuera de las manos de esta manera. La verdad es que no
pretendia matar a nadie mas que a él. —Hizo un despreocupado gesto con la mano en
direccion a Chanya—. No podia tenerla, pero tampoco podia soportar que otro
hombre la tuviera. Tu hubieras sido el proximo. Pero si uno va a matar, ;por qué
desaprovechar la oportunidad de sacar un beneficio? He codiciado esa cremosa carne
blanca tuya desde la noche en que nos conocimos, sobre todo la de tu espalda.

Ya me habia imaginado todo esto, por supuesto. A poco menos de dos metros de
la mesa, hablando como uno que gritara hacia el otro lado de un valle, mi voz
resonando en la cavernosa estancia, digo:

—¢Y por qué no pueden llevarse los demas tatuajes, curados y no curados?

Ishy menea la cabeza ante mi cerrilidad.

—Porque ya los he hipotecado a los japoneses. A los usureros yakuza. Van a
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mandar a un equipo con un abogado. Llegaran en cualquier momento. Con el italiano.
—En respuesta a mi perpleja mirada—: Mi querido amigo, ¢no te esperarias una
guerra hoy en dia? Llamé a los japoneses con el pleno consentimiento del sefior Chu.

—Es correcto —confirma el chino de la camisa desabrochada con una voz
monotona—. Todos formamos parte del empresariado mundial. Seria una pena que
este pequefio asunto contractual se interpusiera entre nosotros cuando tenemos tantos
negocios con nuestros colegas japoneses. Seria impensable que nos limitaramos a
llevarnos las obras ahora que somos conscientes de una posible reivindicacion
anterior y mas legitima. Me temo que el sefior Ishy tiene demasiado de artista para
molestarse con las sutilezas legales. L.o ha hipotecado todo al menos dos veces —una
sonrisa afligida—. Ese es el problema.

Ishy abre las manos en un gesto de impotencia y pone cara de culpabilidad. Con
repentina impaciencia:

—¢Quieres verlos?

Nos conduce escaleras arriba hacia un pasillo estrecho con dos puertas. La
primera da a un dormitorio cuyas paredes estan cubiertas con disefios de tatuajes de
una variedad de lo mas intima... y pornografica. Sefiala una piel palida que se esta
curando en una unica plancha de madera.

—Pensé que si iba a matar a la gente por su piel, también podia combinarlo con
alguna forma de servicio a la comunidad. Este era un matén yakuza, méas que nada,
aunque de mucho rango, presidente de esa empresa de farsantes que esta obligando a
los campesinos a abandonar sus tierras en Isaan para que asi ellos puedan plantar
palillos de mierda. Fue el que ordeno el asesinato de ese periodista amigo mio, ese
tatuaje de la mariposa era uno de los mejores que he hecho. La verdad es que este
padrino fue uno de mis primeros clientes aqui. Claro, que queria un jodido samurai en
la espalda... En realidad, mi gente tiene un problema con la mitologia. En su mayoria
los samurais eran borrachos homosexuales con una vena psicotica, jpero no lo digas
muy fuerte en Japon! Tuve que ser sutil. Por suerte era demasiado esttipido como
para entender el mensaje de su propia piel. No esta mal, ;verdad?

El tatuaje de la piel que hay en la tabla es, de hecho, un triunfo de la satira sutil. A
simple vista ese samurai, con una magnifica armadura y casco, yendo a lomos de un
gran semental negro, empufiando su voluptuoso arco, es la viva imagen del guerrero
perfecto. Pero si lo observas con mas detenimiento ves que con tan s6lo unos habiles
toques Ishy ha dicho lo que queria: borracho y gay, no hay duda al respecto, un
narcisista bombastico, compuesto y sin novio.

—¢:Puedo preguntarte por qué tuviste que cortarles la polla?

Ishy frunce el cefio, se rasca la cabeza y agita el dedo para sefialar a Chanya.

—Es por su karma. Se lo hice a Mitch Turner en un arrebato de celos, pero
después me di cuenta de que cualquier hombre podia tenerla. Cualquier esttipido de la
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calle. Solo tenia que pagar, ¢no es cierto? —Chanya hace una mueca y se queda
mirando al suelo—. Hubiera castrado a la ciudad entera por ella. Eso es amor.

—Pero los hombres a los que castraste ya estaban muertos, ;no?

—He dicho que es amor, no que sea l6gico. El amor es un lenguaje de simbolos,
deberias saberlo.

—¢Por qué tuviste que matar a gente a la que ya habias tatuado? ;Por qué no
matar a cualquiera en la calle y tatuarlo después?

El dice que no con la cabeza con aire de gravedad.

—Fs una receta para la mediocridad. Para empezar, la tinta tiene que penetrar
muy por debajo de la superficie para poder obtener esa calidad de color y sombra. En
segundo lugar, no has comprendido el modo de comportarse del mercado. No vendo
solamente tatuajes, al mismo tiempo vendo un asesinato. La gente quiere ese frisson,
la distincion de poseer la piel decorada de un hombre asesinado, la misma piel que
llevaba cuando estaba vivo, antes de ser talado como un arbol a efectos artisticos. Es
el equivalente civilizado a coleccionar cabezas reducidas. —Le da un trago a la
botella de sake que se ha traido—. También vendo mala reputacion, claro esta.
Cuando esto salga a la luz, el precio de mi trabajo se multiplicara por cien. —Con
aire meditabundo—: ;Qué es el asesinato si no el suicidio de un extrovertido? Al fin
y al cabo todos formamos parte de la familia humana y sélo los asesinos
experimentan la insoportable pasion del verdadero amor.

El hombre de la camisa desabotonada mueve la cabeza en sefial de asentimiento.

La habitacion de al lado s6lo contiene dos tapices, ambos cubiertos con una tela
de seda. Ishy destapa el primero.

—Un caso triste, este joven espia de la CIA. Era lo que queria, qued6 muy
contento con él. Supongo que era todo lo que esperaba de la vida..., pero al final
termind con una puta tailandesa. —EIl tatuaje inspira una profunda tristeza en
cualquiera que conociera a Stephen Bright: una joven de raza blanca con una larga
cabellera rubia mece a un bebé segun la tradicion de la Virgen con el nifio. La mera
simplicidad de los trazos (quizas Ishy quisiera expresar algo, pues es un pelin
demasiado simple) lo hace atiin mas conmovedor.

—Es genial —me encuentro diciendo después de tragar saliva.

—Pero no es tan bueno como éste —declara Ishy al tiempo que descubre la
segunda obra, mas grande. Chanya suelta un grito ahogado al ver una imagen familiar
en una situacion nueva. Yo también suelto un grito ahogado, al igual que el hombre
de la camisa desabrochada. Hasta sus matones estan impresionados—. Mitch Turner
—explica Ishy—. Fue idea suya, algo que saco de un libro o de un suefio de opio o de
algun hechizo del que era victima. Claro que insisti en mi propia interpretacion.

Sin embargo, por una vez Ishy ha mantenido una férrea disciplina, lo cual
constituye una gran parte de la magia. Una verde enredadera asombrosamente tupida
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y viril llena todo el tatuaje de una manera tan vivida que parece crecer en el muro del
que cuelga. Las rosas no estan representadas con tanta intensidad y apenas no son
mas que una idea de ultimo momento en color escarlata que realza las hojas, cada una
de las cuales, aun la mas diminuta de ellas, lleva la leyenda escrita con sangre: «INo
hay mas divinidad que Dios y Mahoma es el profeta de Dios».

Chanya prorrumpe en unos sollozos histéricos y entonces oimos unos golpes
educados que llaman a la puerta.
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Capitulo 46

Hemos vuelto todos a la amplia habitacion de abajo. Han pasado horas. El
hombre de la camisa con el cuello abierto habla japonés con fluidez y las
negociaciones han proseguido en ese idioma con los recién llegados, una banda de
japoneses un tanto musculosos vestidos con traje negro, a todos los cuales les falta al
menos un mefiique. Estan alineados en una de las paredes, en tanto que los matones
de Chiu Chow lo estan en la otra. Cada uno de los guerreros marca al que tiene
enfrente, en tanto que Chanya y yo estamos sentados sobre unos cojines en el suelo.
Ishy, el jefe negociador japonés y el hombre de la camisa desabotonada se hallan
sentados a la larga mesa bebiendo sake. Estan completamente borrachos e Ishy se ha
desabrochado casi toda la camisa, tal vez para exhibir intencionadamente a su héroe
el almirante Yamamoto que mira con severidad por entre los pliegues del lino. El
italiano, un tipo delgado y adusto con la cabeza cubierta de rizos oscuros, viste una
camisa de manga corta de color negro, unos vaqueros y unas pantuflas sin calcetines.
Esta agachado en una esquina de la habitacion con la espalda apoyada en la pared.
Ishy ha explicado, no sin cierto desdén, que es un restaurador de obras de arte que ha
llegado en avion desde Roma.

Por lo visto los japoneses no quieren correr ningun riesgo («puede quitar un
micron de pintura de una obra maestra de quinientos afios de antigiiedad», informo
Ishy). Parece ser que al menos uno de los matones japoneses también es cirujano. El
buen humor de Ishy es inexplicable dadas las circunstancias. Con cada minuto que
pasa esta mas alegre. Finalmente hay una pausa en las intensas deliberaciones.

—Han decidido el punto principal —me grita Ishy—, ahora sélo estan
discutiendo los detalles. Los derechos, la comercializacion, ese tipo de cosas.

Al mismo tiempo Chanya, que ha entendido mas que yo gracias a que aprendio un
poco de japonés durante el ejercicio de su profesion, se ha derrumbado con otro gran
torrente de lagrimas y con frecuencia se toma un momento para mirar fijamente a
Ishy con recelo, con unos ojos como platos que reflejan horror e incredulidad.
Cuando el italiano y el cirujano japonés se acercan a nosotros, ella se agarra los
pechos en actitud posesiva.

Sin embargo, pasan por nuestro lado al tiempo que Ishy se saca la camisa y luego
el resto de la ropa.

—Los yakuza son muy humanos —explica mientras el cirujano se saca una
jeringuilla de un bolsillo y una pequefia ampolla de otro. Extrae la jeringuilla del
envoltorio higiénico, le quita el capuchdn protector a la aguja y la clava en la ampolla
—. Dijeron que podia morir primero. Yo dije que no, quiero presidir la extraccion de
mi obra maestra. Si este espagueti hace un solo movimiento en falso lo voy a
maldecir durante toda la eternidad. —Menea la cabeza y mira a Chanya—. No te

www.lectulandia.com - Pagina 254



preocupes, amor mio, pagaré por todo, ya no hay nada de que preocuparse. De este
modo puedes conservar tus tetas. —Hace una pausa mientras uno de sus compatriotas
le ata un pafiuelo blanco con negros caracteres japoneses alrededor de la cabeza, a la
usanza de los kamikazes. Observa mientras el cirujano le inyecta en el brazo—. Es
una de esas drogas cerebrales, podré seguir todo el proceso sin sentir dolor, como una
gran niebla de conciencia que mira mi exfoliacion por encima del hombro. Yo lo veo
como un triunfo personal; como la serpiente que soy estoy mudando la piel, el ego y
la vida para alabar a Buda y por el amor de los hombres..., después de todo por lo
que he pasado creo que es heroico. Aunque puede que no querais presenciar esto,
¢no? Sois libres de marcharos. Les dije que no diriais nada a nadie.

Le digo a Chanya que nos larguemos de alli mientras atin podamos, aunque esos
hombres no parecen suponer ningun peligro para ella y la verdad es que mas o menos
la han ignorado desde que cerraron su trato. ;La estoy protegiendo o existe algun otro
motivo? ;Quiza me averglience de mi curiosidad morbosa? ;Quiza no quiero que ella
vea lo fascinado que estoy por lo que va a ocurrir a continuacion (quiza soy yo el que
no quiero ver lo fascinada que podria estar ella)? La llevo hasta la puerta, le doy un
beso y la empujo para que se vaya. Cuando regreso, la droga ya esta surtiendo efecto,
Ishy esta perdiendo el control de sus piernas. El cirujano ladra unas ordenes en
japonés e inmediatamente cinco hombres rodean al artista y lo depositan suavemente
encima de la larga mesa. Ya ha perdido el control de todo su cuerpo, ya no hay
conexion entre su mente y sus nervios, pero la luz permanece en esos 0jos que no
parpadean. Me encantaria saber qué esta pensando.

Siguiendo las indicaciones del italiano, el cirujano realiza unos habiles cortes con
un escalpelo desde las axilas hasta las caderas y a lo largo de la parte inferior de los
brazos. Realiza unas leves incisiones circulares en los tobillos, en las muifiecas y en
toda la longitud del pene. A una velocidad asombrosa, con la ayuda del italiano y de
otro hombre, lo despellejan. Al igual que con cualquier obra maestra, el italiano
enrolla cuidadosamente la piel para llevarla arriba a que se cure. Todos los demas lo
siguen y me dejan solo en la cavernosa habitacion donde la obra de vivos colores de
Ishy reluce en las paredes en tanto que él, finalmente desnudo, preside de manera
inescrutable su propia y lenta muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 255



SEPTIMA PARTE
Plan C

www.lectulandia.com - Pagina 256



Capitulo 47

—Bueno, hemos recibido los ultimos resultados oficiales del laboratorio —dice
Elizabeth Hatch con su estilo desapasionado e hipercontrolado. No obstante, me lanza
una mirada levemente avergonzada (yo tengo mis propios espias: me ha dicho un
pajarito que anoche volvio a salir de gira y acabé con la misma chica... Esto podria
ser amor... Tengo la sensacion de que volvera)—. Parece ser que el ADN del caso de
Stephen Bright y del de Mitch Turner es idéntico. El inico problema es que, segtin
nuestra base de datos, dicho ADN pertenece al terrorista Achmad Yona, que result6
muerto en la explosion de Samalanga, en Indonesia, semanas antes de que muriera
Bright.

—De manera que mat6 a Mitch Turner, muri6 en la explosion y volvié para matar
a Stephen —dice Hudson.

No estoy del todo convencido de que su intencion sea ironica. La conversacion,
en la suite que la CIA tiene en el Sheraton, posee ese caracter surrealista que tienen
los ensayos. Estos dos oficiales rellenaran cada uno su propio informe, por supuesto;
esto es una sesion practica.

—Asi pues, las posibilidades se reducen. Primero, Achmad Yona no tiene nada
que ver con ninguno de los asesinatos. Reparti6é pelos de su barba y dos de sus dedos
entre sus colegas para dejar pistas falsas y/o aumentar su reputacion. Segundo, Yona
es el autor de las dos muertes y la prueba del ADN encontrada en la bomba de
Indonesia fue colocada para inculparlo.

—La manera de manejar esta situacion —declara Hudson al tiempo que endereza
la espalda (se ha transformado milagrosamente en Guerrero de Papel de Primera
Clase)— es restandole importancia a lo de Indonesia. En la explosion encontraron
ADN que le pertenece, muy bien, ;y qué? Quemaron todos los demas restos antes de
que pudiéramos tener acceso a ellos, de modo que no sabemos con seguridad qué
encontraron realmente, si es que encontraron algo. No podemos fiarnos de que los
indonesios jueguen totalmente limpio con nosotros. Al fin y al cabo son musulmanes,
en el fondo no son del todo contrarios a la causa radical.

—FEso es —asiente Elizabeth—. Nos las ingeniaremos para que lo de Indonesia
sea un comentario al margen.

—FEsa es la manera de llevarlo —afirma de Hudson.

De pronto ambos recuerdan mi presencia.

—Bueno, te hemos traido porque queriamos estar seguros de que todos estamos
en el mismo barco —dice Elizabeth con una sonrisa—. ; Algo de lo que hemos dicho
hasta ahora se contradice con tu interpretacion de lo que pasg?

Cansado de mentir por Vikorn y stibitamente acosado por una imagen de Mustafa
y de su padre, experimento una compulsion insensata, liberadora y profundamente
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budista a decir la verdad.

—En realidad, a Mitch Turner y a Stephen Bright los mat6 un japonés loco, un
tatuador con un terrible problema de personalidad que lo confesé todo antes de morir.
Los asesinatos no tienen nada que ver con Al Qaeda.

Siento algo mas que curiosidad por el efecto que este bombazo tendra en estos
dos profesionales. Lo cual sélo sirve para demostrar que no soy tan inteligente;
tendria que haber recordado que los farang habitan en un universo paralelo. Durante
un momento ambos se ven aquejados de sordera colectiva. ;O acaso estan
avergonzados? Desde luego los polis del Tercer Mundo salimos con unas estupideces
de lo mas ridiculo.

—Vaya, eso es fantastico —dice Elizabeth tras un largo momento en el que
ninguno de los dos me mira a los ojos—, podemos dar parte de que la policia local
esta de acuerdo con nuestro informe inicial. —Me lanza una de sus miradas de
bibliotecaria con aires de superioridad mientras yo me dirijo hacia la salida—. Sé que
su coronel también lo ve como nosotros.

Cuando vuelvo la vista desde la puerta, Hudson musita una explicacion en tono
de disculpa:

—Estado Mayor General 11.

El Sheraton se halla a tan s6lo un paseo de nuestro primitivo nido de amor. Es
probable que a estas alturas ya debiéramos habernos mudado, Chanya y yo, pero
ambos nos hemos acostumbrado a ser lo que somos en realidad: un par de
campesinos tercermundistas aferrandose a un momento dulce, prefiriendo la calidad
de vida al nivel de vida. Los dos le tenemos un carifio especial al gran abrevadero del
patio donde nos lavamos el uno al otro como si fuéramos elefantes. Ella también tiene
que cocinar en el patio y yo me he aficionado a observar como echa el chile con la
mano de mortero y el almirez, vestida unicamente con un sarong. Un par de cervezas,
algun que otro porro, los sonidos de la calle por la noche mientras nos acurrucamos
bajo el ventilador, ;qué mas puede pedir un hombre en su sano juicio?

Bueno, s6lo hay un gigantesco cabo suelto que me preocupa. Aguardo el
momento; acabamos de hacer el amor y Chanya, que se ha transformado en una
esposa tailandesa tradicional, va a buscar la cerveza al refrigerador. Carraspeo. Ella
me mira. Ladeo la cabeza imitando un interrogante de la manera mas afectada
posible. Ella es demasiado lista como para no entenderlo. Deja la botella junto a mi
brazo, se va a hurgar en una de las bolsas que dejé tiradas en una esquina de la
habitacion y vuelve con un IBM ThinkPad ultimo modelo. Abro unos ojos como
platos cuando ella lo pone en marcha de forma experta, conecta el médem a nuestra
linea telefénica y teclea un codigo.

En un tono dulce:

—¢:Cual es tu pregunta exactamente?
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Me quedo mirando la pantalla mientras el Windows XP Edition extiende su
intenso brillo azulado y esos esttpidos iconos de Windows se propagan como un
virus.

—Vikorn. ¢Por qué mostro tanto interés en protegerte justo después de la muerte
de Mitch? Nunca lo he visto asi antes. Hasta vol6 a Indonesia. ¢ Te acostaste con él?

Ella pone mala cara.

—Pues claro que no. Solo lo aterrorizaba el hecho de que si la CIA me
interrogaba, yo descubriera el pastel y Zinna lo hiciera salir corriendo de la ciudad.

—¢De donde sacaste esto? —Le doy unos golpecitos al IBM.

—Mitch lo deposité en una caja fuerte del hotel en el que se alojaba cuando Ishy
lo mat6. Me llevé la llave cuando abandoné la habitacion porque sabia que tendria
algo de opio en la caja de seguridad. Me llevé el ThinkPad al mismo tiempo.

—Sera mejor que me digas lo que ocurrio en realidad, por si acaso tengo que
inventarme algo para la CIA.

—Claro —replica al tiempo que le da a las teclas. Ahora hemos salido de
Windows para entrar en una seria advertencia de que el Gobierno de Estados Unidos,
de forma sistematica, dara caza y destrozara la vida de cualquiera y todo aquel que
entre en esta base de datos supersecreta sin autorizacion.

»Las cosas son asi —dice Chanya.

El escenario es el apartamento de Mitch en Songai Kolok en la primera época,
bastante tiempo antes de que llegara Ishy para complicarles la vida, un dia sobre las
tres de la tarde. Después de observar como Mitch se sumia en el paraiso del opio,
cosa que supuso un alivio puesto que se habia mostrado particularmente tenso en esta
visita, Chanya se entretuvo trabajando, tan alegremente, por el piso. No habia duda,
su relacion tenia algo muy especial, sobre todo cuando el Tornado Blanco se hallaba
profundamente opiado. Estaba completamente desnudo en la cama y a ella le gustaba
tener la mejor perspectiva de su cuerpo. Una vez, malvadamente, le colocé una toalla
de algodon sobre la cabeza y se imagind como habria sido su rostro si éste hubiese
reflejado la belleza de su cuerpo. Encontré una diminuta bandera norteamericana en
uno de sus cajones y se la metio en la mano, entreteniéndose un poco en conseguir
que el pufio se cerrara. Por curiosidad probd a toquetearle el pene; en el tejido eréctil
no habia dragones grabados.

Al cabo de un rato se aburre y, admitiendo que no le hubiera importado si €l
hubiera dicho una o dos palabras, o que simplemente hubiera movido un dedo, se
pasea por la habitacion que Mitch utiliza como despacho. Aquel dia, cuando Chanya
habia llegado, €l se habia mostrado especialmente voraz por el opio que le traia y se
habia fumado una pipa en cuanto ella le entregd el viscoso paquete negro. Con las
prisas se habia olvidado de apagar su portatil, en cuya pantalla oscilaba un
salvapantallas particularmente trivial. No obstante, un mero movimiento del ratén la
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llevo directamente al muy cacareado mundo secreto, puesto que también habia
olvidado desconectarse de Internet.

La cosa resulto igual de aburrida que el salvapantallas. Una charla aparentemente
sin sentido sobre cotilleos internacionales llegaba a través del incesante correo
electronico: mujer norteamericana a punto de ser violada en la plaza Durban de
Katmandu; una banda de adolescentes norteamericanos traficantes de cannabis
interceptada en Singapur; China toma medidas enérgicas contra un empresario
norteamericano porque esta logrando demasiados beneficios y ahora se le acusa de
ser un espia (en realidad si que estaba espiando, confiaba el correo electronico), se
recomienda la indignacion del Departamento de Estado. Chivatazo para la DEA: se
cree que un gran cargamento de heroina se aleja del triangulo dorado hacia Udon
Thani. Obviamente destinado a Bangkok.

Ahora se le ha despertado el interés y le sigue el rastro a la secuencia de mensajes
retrospectivamente. Equipos de relevos de la CIA, del FBI y de la DEA, la aduana
tailandesa y la policia antidrogas tailandesa se estaban riendo mientras seguian en
secreto el cargamento desde el norte de Laos hasta el otro lado de la frontera en
Tailandia; al igual que una bola de nieve, cuanto mas rodaba, a mas delincuentes
atrapaba. El plan era esperar a que el cargamento llegara a Bangkok y asi poder
descubrir al cerebro de la operacion. No obstante, mientras ella esta mirando, ellos
pierden el cargamento. En las afueras de Krung Thep la camioneta, seguida a
escondidas por un automovil grande (uno de esos todoterreno japoneses tan queridos
por las agencias gubernamentales extranjeras), desaparece sin que se sepa cOmoO.
Suspiros, grufiidos y quejidos en el correo electronico. Los norteamericanos
sospechaban que los tailandeses les estaban haciendo una jugarreta. Lo mismo
pensaban la mayoria de los tailandeses, a quienes se les hacia la boca agua al pensar
en la probable cuantia del soborno que alguien habia obtenido. Uno de los dialogos
en tiempo real revela lo siguiente:

—Creemos que vuelve a ser el general Zinna.

—¢:En serio?

—Si, en serio.

—¢:De verdad crees que era €l?

—Si, eso es lo que creo, que era él, si.

—¢No sabes si lo era?

—No, no lo sé.

—¢Podria haber sido otra persona?

—S], podria. Pero no lo era.

—¢Como lo sabes?

—No lo sé. Lo sé y ya esta.

—:Como un presentimiento o algo asi?
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—Como un presentimiento, pero no un verdadero presentimiento. Una especie
de...

—¢Qué?

—Una especie de falso presentimiento.

—¢Qué es un falso presentimiento?

—Como un presentimiento que no lo es. Yo los tengo de vez en cuando.

—Nunca habia oido hablar de un falso presentimiento. Me supone un problema
conceptual.

—Lo entiendo.

—Bueno, yendo al grano, ;ahora tienes uno?

—Si. Ahora mismo. Era él, si.

—sZinna?

—Si, Zinna.

—Estoy loco de puto aburrimiento. ¢ Td no?

—Si no estuviera, digamos, catatonico de aburrimiento no estaria hablando asi
contigo. Tu eres mi ultimo enlace con la humanidad. Es como si fuera el capitan de la
nave espacial de esa cancion de David Bowie de hace tiempo, ;sabes? Hace miles de
aflos me lanzaron al ciberespacio y eso es todo lo que sé..., si no fuera por esta leve y
tenue conexion contigo, ahora mismo seria como un cero a la izquierda..., una
sombra. Supongo que es lo tnico que soy. Soy como uno de esos nifios japoneses que
so0lo pueden comunicarse por medio de ordenadores.

—Necesitas echar un polvo.

—O fumar un poco de mierda.

—Si. Eso es bastante divertido.

Chanya vio una cura intermitente para el aburrimiento futuro: aquella
conversacion norteamericana sin rostros tenia algo calido y hogarefio, le recordaba a
las personas que se habian portado bien con ella en Estados Unidos. Daba la
casualidad de que Mitch estaba saliendo lentamente de su trance, aunque todavia le
faltaba bastante para la sobriedad. Levanté la vista hacia ella cuando entrd en el
dormitorio, pero sus o0jos volvieron a fijarse rapidamente en el techo.

—NMarge, lo he visto, Marge.

Chanya, con su mejor imitacion de Marge Simpson:

—¢Qué has visto, Homer?

Con gran entusiasmo:

—He visto el principio del mundo, Marge.

—De verdad?

—Si. —Alicaido—: Luego vi el final.

—:La Compaiiia volvio a mandar mensajes?

—Si. Asi es como he visto el principio y el fin del mundo, Marge. La Compafiia
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lo sabe todo.

—Homer, carifio, recuérdame otra vez el codigo secreto para acceder a los
mensajes cifrados de la Compafiia en la Red, ¢quieres?

—AQ8260136574X-Hallifax diecinueve (minuscula) Oklahoma veinte-2
BALLENA AZUL (todo mayusculas) Amerika stop 783.
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Capitulo 48

Aquel dia, tras separarse de él, Chanya penso en el cargamento de heroina que
habia desaparecido y en Zinna. En menos que canta un gallo ide6 un plan. Compré
una calculadora grande que pudiera manejar mas de veinte digitos en la pantalla, pero
el aparato ni siquiera se aproximo a la hora de decirle la espectacular mejora que
estaba a punto de experimentar su karma.

«No hay suficientes ceros en el mundo. Esta vez Chanya va a ascender a las
estrellas».

Apenas puede creer que haya tenido una idea tan brillante, ni las enormes oleadas
de alivio que la invaden. Ya se siente limpia y durante el viaje experimenta unos
agradables y repetidos estremecimientos, los mismos que los libros asocian con la
primera experiencia real de samadhi; tu mente no puede comprender el alivio: al
principio tiene enormes dificultades para admitir que la vida, por fin, es una
experiencia extatica, contrariamente a todas las noticias recibidas hasta el momento.

Se tapa la boca para sofocar la risa de jubilo, no deja de sonreir de forma poco
apropiada y de vez en cuando no puede reprimir un sollozo. Esto era la salvacion, un
gran momento. Esto era exactamente lo que ensefiaba el Buda: actuabas con total
desinterés, incluso jugandote la vida, seguro de que estas siguiendo el Camino
exactamente como se te ha presentado en el contexto de tu karma, aprovechando las
oportunidades de liberar a todos los seres vivos de las cadenas de la existencia.
Comprendi6 esa famosa anécdota de Buda como si le estuviera ocurriendo a ella en
este preciso momento: fresas silvestres que nunca habian sido tan sabrosas. Prometio
solemnemente que, aunque todavia no fuera monja, seguiria volviendo, una vida tras
otra y hasta el fin de los tiempos, para ayudar y curar. Sobre todo para curar. Al igual
que Juana de Arco, era una chica que de pronto estaba segura de su conexion con el
otro mundo. El tnico problema era encontrar al jao por adecuado a quien venderle el
plan.

No obstante, tal y como suele ocurrir con los complots presuntuosos para mejorar
tu karma, la idea no tardo en depreciarse en la mente de Chanya. Se preguntaba si no
habria pasado demasiado tiempo a solas con ese loco de Mitch: ;como iba a esperar
una chica insignificante, una puta, lograr algo asi?

Sin embargo, el tremendo golpe que para ella supuso la manera en que murio
provoco un cambio sismico en su estado de animo. Mitch y ella ya estaban desnudos,
a punto de hacer el amor, cuando irrumpi6 Ishy con ese enorme cuchillo militar y el
rostro crispado por unos celos insanos. Ocurri6 muy rapido. Ella todavia estaba
tumbada al lado del norteamericano cuando Ishy salté sobre él, le clavd el cuchillo en
el vientre y lo rasgé empujando la hoja hacia arriba, luego la obligd a mirar mientras
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le cortaba el pene, lo sostuvo frente al rostro de Chanya y lo tir6 sobre la mesita de
noche. Ishy el Artista habia quedado totalmente eclipsado por Ishy el Monstruo. En la
ira del tatuador habia incluso cierta rectitud: un rostro que desbordaba
autojustificaciéon mientras sostenia en alto el miembro cercenado. Alli habia una
mente torturada que habia rendido el ultimo atisbo de resistencia a su demonio. La
verdad es que lo que alli estaba era el demonio en su forma mas pura. Las facciones
de Chanya expresaban una absoluta repugnancia: no tenia miedo de morir. Estaba
claro que Ishy lo habia entendido mal. Para ella eso nunca podria ser una expresion
de amor. Mas enfurecido todavia, agarro el teléfono y estiré el cable hasta que el
aparato estuvo lo bastante cerca para que ella pudiera utilizarlo: «vamos, venga,
llama a la poli», parecia decir con su semblante.

Pero ella mir6 hacia otro lado. No se atrevio; su humillacién era completa.
Hubiera dejado que Ishy la matara sin quejarse, pero la idea de pasarse el resto de su
vida en una carcel tailandesa era mas de lo que podia afrontar (era una puta y la
antigua amante de Ishy y naturalmente los polis la acusarian a ella también).

Con una expresion de desprecio, Ishy le dio la vuelta al norteamericano y de
forma experta empez6 a quitarle el tatuaje utilizando el cuchillo. A su lado, en la
cama, Mitch emitio sus ultimos quejidos: ella observo como se iba apagando la luz de
su mirada, que estaba clavada en ella con infinita tristeza.

El rostro de Ishy era una caricatura espantosa, como algo salido de la
demonologia japonesa. Enrollo el tatuaje cuidadosamente con las dos manos y lo
coloco en una bolsa de plastico que arrojo sobre la mesa. Volvio a coger el cuchillo,
sujeto el pecho derecho de Chanya para inspeccionarlo y con la punta de la hoja trazo
el contorno del delfin; a continuacién tir6 bruscamente el cuchillo en la cama y se
marcho.

Surge el horror y los espasmos invaden su cuerpo. Se obliga a bajar de la cama, se
tambalea por la habitacion como si estuviera borracha hasta que encuentra la pipa de
Mitch y fuma un poco de opio antes de lograr controlarse lo suficiente para
marcharse. Un poco colocada por la droga (penetrando en el mundo de simbolos del
fumador), coge la rosa que ha dejado al entrar en la habitacion, la pone en una jarra
de plastico que llena de agua en el bafio, coloca la jarra en la mesita de noche, al otro
extremo de donde estd el pene. De alguna manera, estos dos iconos ahora se
compensan.

No tiene ningun lugar adonde ir, aparte de a nuestro bar. Al salir ve la llave de la
caja fuerte del hotel donde esperaba que Mitch hubiera guardado mas opio. No pens6
en el IBM ThinkPad hasta que lo vio alli en la caja al dia siguiente. Soborn¢ al
recepcionista del hotel para que mantuviera la boca cerrada.

Cuando empez6 a disiparse el suefio del opio, su lugar fue ocupado por una nube
de culpabilidad; el terror a la clase de karma que su relacion con este crimen atroz
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podria implicar (no habia duda de que este asesinato era un resultado directo de su
lujuria hacia Ishy, ¢no?) produjo en su alma una lucha colosal que parecia tener lugar
en la zona del vientre. Poco a poco empez6 a asumir de nuevo la soberania sobre su
mente.

Adopté una mascara de despreocupacion, pero su vida interior era todo lo
contrario: enfrentada al infierno, hallé fuerzas para un tultimo intento desesperado de
enmendar las cosas; estaba dispuesta a arriesgarlo todo. Retomo su plan y acudi6 a
Vikorn con él. La intensidad de la defensa de Chanya, junto a los beneficios politicos
desde el punto de vista de Vikorn —y la oportunidad de vengarse por fin de Zinna—
por una vez superaron la avaricia del viejo. Si, renunciaria a todos los beneficios si
ella utilizaba el portatil de la CIA de la manera que sugeria. El organizaria
personalmente el robo en cuanto se conocieran las coordenadas del proximo
cargamento del general Zinna. Su unica condicion: que €l se quedaria con el derecho
a ponerle nombre al gran proyecto de Chanya.

La cosa result6 ser increiblemente sencilla. Ella estudio la chachara de la CIA en
el correo electrénico de la linea cifrada hasta que apareci6 el nombre de Zinna junto a
la informacién sobre el volumen, la direccion y el probable destino de su nuevo
cargamento. Llamo a Vikorn, le dijo donde se hallaba el alijo de droga en aquellos
momentos segun la informacion de la CIA y estuvo atenta al correo electronico
mientras Vikorn realizaba su jugada. Con una tropa de polis vestidos de paisano a las
ordenes personales de Vikorn, la operacion encubierta funcion6 con la exactitud de
un reloj. La suerte quiso que el alijo consistiera en una enorme cantidad de heroina
recién procesada a partir de un opio birmano de excelente calidad, refinado, para
lograr una pureza profesional en los laboratorios situados en el noroeste, en la tierra
de nadie donde la tribu de los karen llevaba mas de cincuenta afios guerreando con
los birmanos (segin lo que se dice en la calle, Zinna ya no toca la morfina).
Utilizando su propia red, Vikorn pudo vender el alijo al por mayor en cuestion de dias
y utilizé la pasta para realizar el proyecto de Chanya, que ahora el coronel asumio
con entusiasmo. Naturalmente, no hubo ningtn aparente grito de indignacion por
parte de Zinna y de momento solo podia permanecer en un estado de enmudecida
erupcion. Una vez se hubiera llevado completamente a cabo el plan de Chanya, por
supuesto, no habria ninguna duda en cuanto a quién robo la droga o lo que hizo con
ella. Eso le venia muy bien a Vikorn, que tenia ganas de un poco de venganza delante
de las narices de su enemigo.

Chanya me llama la atencion y sefiala la conversacion que recorre la pantalla:

—Lo ultimo que sabemos de ese cargamento de Zinna es que lo robd la policia.

—¢Ah si?

—S], los rumores apuntan a su enemigo acérrimo, el coronel Vikorn.

—¢Me tomas el pelo?
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—No, hay un monton de pruebas anecddticas.

—¢Como cuales?

—Como que estan abriendo el suelo en un gran emplazamiento situado a las
afueras de Surin para construir un enorme hospital general.

—No lo entiendo.

—Se va a llamar: Coronel Vikorn Memorial Hospital.

—Vale. Ahora lo entiendo.

Miro a Chanya fijamente.

—¢Un hospital?

Ella saca una calculadora grande, me muestra la rapidez con la que su karma
negativo se vera eclipsado por el nimero de operaciones para salvar vidas que
realizara el hospital. En menos de un mes después de que el hospital esté totalmente
en funcionamiento, ella estara libre de todo pecado.

Me he quedado boquiabierto.

—Eras tu la que tenia el plan C y no Manny?

—¢Quién?

—La teniente Manhatsirikit. —Ella me mira sin comprender—. ;Te dio Vikorn
los cien mil délares de recompensa que prometia a cualquiera que lograra fastidiar a
Zinna? —No es una pregunta desinteresada; ya hace mas de una semana que no
utilizamos anticonceptivos.

—Se los regalé a una organizacion benéfica que ayuda a las prostitutas a
rehabilitarse. Quiero un karma limpio, no quiero dinero sucio.

¢De modo que es mejor budista que yo? Bueno, al menos le veo el lado divertido.

—:De qué te ries? —Me golpea con fuerza, un buen pufietazo en el brazo—.
Crees que no soy mas que una puta supersticiosa, idiota y medio analfabeta, ;verdad?

Me estoy riendo tanto que no puedo responder.
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Capitulo 49

Chanya y yo estamos colocando los huevos y demas ofrendas en la parte trasera
del taxi. En tanto que halagada por el hecho de que yo la considerara digna de cinco
cabezas de cerdo (fue mi ultima oferta), no aprecia la gastronomia que, entre unas
cosas y otras, nos llevé toda la noche (;alguna vez te has enfrentado a los problemas
logisticos de hervir mil huevos sobre dos quemadores de gas? Tendras suerte si te
caben mas de un par de docenas en la cacerola..., piensa en ello).

Compartimos el asiento trasero con la quinta cabeza, que no cabe en el maletero,
y le decimos al conductor que nos lleve al Wat Sathon. Es un templo de poder que se
encuentra a unos sesenta y cinco kilémetros de Bangkok y que so6lo frecuentan
tailandeses (una fabrica magica sin lujos, famosa por su capacidad de fructificar a los
infecundos, resucitar a los impotentes, sanar a los tullidos y proporcionar nimeros de
loteria ganadores a los verdaderos creyentes, por no mencionar la excelencia de los
puestos de comida cocinada que lo rodean). El conductor pone un poco de animado
pop rural tailandés en su equipo de musica.

Al llegar transportamos los huevos y cabezas, caléndulas, guirnaldas de flor de
loto, frutas y verduras hasta el templo, que esta abarrotado de clientes satisfechos
como nosotros, ansiosos por saldar sus deudas (yo calcularia que aproximadamente
hay unas ciento cincuenta cabezas de cerdo en total y que los huevos cocidos pueden
contarse por decenas de miles); los sacamos para ponerlos bajo el escrutinio de los
Budas de Pie, Caminante y Sentado que pueblan la plataforma elevada. Chanya y yo
prendemos incienso, sostenemos los manojos contra la frente en profundos wai,
damos las gracias por seguir vivos y enamorados (debes valorar cada minuto) y luego
abrimos los paquetes de pan de oro. Hay que ser diestro. Los practicantes menores
acaban con el fragil pan de oro desintegrado por los dedos y las caras, pero Chanya y
yo logramos pegarlo en el sitio deseado todas las veces. Ella prefiere el grande y
gordo Buda Sonriente, en tanto que yo tengo debilidad por el Buda Caminante con la
Mano Izquierda Alzada (que quiere decir: «No tengas miedo»). No obstante, poco a
poco nos abrimos camino entre todos ellos y al pasar les cubrimos la cabeza y las
extremidades con el oro, asegurandonos de no dejarnos a ninguno. Regresamos al
suelo para arrodillarnos, hacer un wai y orar (creo que ella reza por tener una hija, yo
rezo para que ella no me deje... jQué patético!). Ahora ha llegado el momento para
los puestos de comida cocinada y los mejillones fritos con chile (la verdad es que
aqui es donde los hacen mejor), miang kham sobre una hoja de lechuga con hebras de
coco, laap pet (ensalada de pato picante) y unas cuantas cervezas.

De vuelta en el taxi, en un atasco en las afueras de Krung Thep, le pido al
conductor que sintonice Rod Tit FM. Pisit esta entrevistando a un famoso abad de uno
de nuestros monasterios de la selva.
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IT (al abad) Cuanto mas pienso en Tailandia, mas me enloquece. Quiero decir que me
vuelve completamente loco, demente, chalado.

AD ;Debido a nuestros abrumadores problemas?

IT Si, nuestros abrumadores problemas, exactamente.

AD ;Cuales son los problemas que mas le abruman?

IT Todos.

AD Perdone, pero ;de verdad se esta expresando con exactitud? ;No es mas preciso
decir que no son los problemas los que resultan abrumadores, que al fin y al cabo sélo
son problemas que hay alli afuera en algun sitio, sino las dificultades para
resolverlos?

IT (con resignacion) Si asi lo prefiere. Si, las dificultades para resolverlos.

AD (con satisfaccién) jAh! Entonces el budismo puede ayudarle. Al principio
pensaba que no podia, pero ahora me complace decir que si puede.

IT ;Si?

AD Bueno, es muy sencillo, no son los problemas del pais los que lo abruman, sino
su convencimiento egotista de que puede jugar un papel decisivo en su resolucion.

Pisit suelta un grito, luego se hace el silencio.

Un kalpa, farang (si todavia te lo estas preguntando): Imagina una montafia
consistente en un solido cubo de roca de una legua de longitud, de ancho y de alto. Si
uno lo frotara con un pedazo de tela una vez cada cien afios, el tiempo que tardaria en
erosionar una montafia como ésa no seria tan largo como la duracion de un kalpa.

Pichai: anoche por fin admitié que todo el caso habia sido una treta por parte del
Innombrable para que le fuera posible reencarnarse en la matriz de Chanya utilizando
mi semilla. «Ella es la mejor estirpe de todo el planeta», explico €él. «;No hay nada
que quieras de mi?», pregunté, pero €l desaparecié con un pop.

iUltimas noticias!: esta previsto que Superman llegue dentro de dos dias (de vez
en cuando siento un nudo en el estbmago y Nong ha reanudado su dieta; hemos
comprado medio kilo de hierba adicional y un poco de opio, por si acaso sigue con el
estilo de vida del Vietnam: Nong dice que con los farang que estan de reposo y
recuperacion nunca se sabe).

Lek sigue tragando estrogenos y dandome un comunicado diario en relacion con
la medida de sus pechos (que todavia es modesta y disimulable en el momento de
escribir esto). No obstante, no acaba de decidirse a hacerse la operacion completa:
quiza no sea tan malo ser mitad y mitad, ;no?
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«Conciencia atrapada en una pipa»: la condicion humana, la pipa es el cuerpo.

Nirvana: miramos el mundo y s6lo vemos una coleccién de simbolos caseros
cargados de polvo. Conservamos los que encajan mejor con nuestros prejuicios del
momento y el resto los tiramos. La distraccion nos distrae de la distraccion. No
ocurre nada. No ha ocurrido nada. No ocurrird nada. El vacio es el desafio final, la
identidad es para los imbéciles. Dice el Buda: «Todo significado se hace realidad, el
universo es nirvanico».

Sé generoso y agradecido (y honrado cuando no lo eres), la humanidad vive en el
cruce de caminos mas transitado de los siete mil universos, soy tuyo en dhama,
Sonchai Jitpleecheep (no hay final y por lo tanto no hay ningtin punto)
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Nota del autor

Bangkok es una de las ciudades mas grandes del mundo, y como cualquiera de
ellas, tiene barrios llenos de luces rojas, barrios chinos, cuyas historias, de vez en
cuando, van a parar a las paginas de las novelas. La industria del sexo en Tailandia es
mas pequefia, en relacion con la poblacion, que en muchos otros paises. Lo que
sucede es que probablemente los tailandeses estdn menos cohibidos en todo lo que
tiene que ver con este tema. La mayoria de los turistas del reino disfrutan de unas
maravillosas vacaciones sin percibir la mas minima prueba de toda esa vulgaridad. En
realidad, gran parte de los tailandeses siguen de un modo estricto el codigo de
conducta budista.

Respecto al argumento, estoy en condiciones de decir que no he encontrado
indicios de corrupcion policial en Tailandia, aunque los medios locales especulan
sobre ello casi todos los dias.
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JOHN BURDETT. Nacido el 24 de julio de 1951, es un escritor britanico. Vive en
Hong Kong desde hace quince afios, donde trabajaba como abogado. Tras su éxito

como novelista de literatura negra y criminal, abandono la abogacia y paso a residir
largas temporadas en Tailandia.
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