


	

El	detective	budista	Sonchai	Jitpleecheep	ha	avanzado	un	paso	más	en	su
carrera:	ahora	trabaja	en	el	burdel	que	su	madre,	una	prostituta	retirada,	y	su
jefe,	el	capitán	Vikorn,	poseen	en	el	distrito	8	de	la	ciudad	de	Bangkok.	Allí,
Vikorn	 le	 informa	 de	 que	 el	 agente	 Turner,	 de	 la	 CIA,	 ha	 sido	 asesinado
brutalmente,	 desmembrado	 y	 destripado.	 La	 mayor	 sospechosa	 es	 una
hermosa	 prostituta	 del	 burdel,	 Chanya,	 pero	 el	 asunto	 es	 mucho	 más
complicado…
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Israelitas,	 cristianos	 y	 musulmanes	 profesan	 la	 inmortalidad,
pero	la	veneración	que	tributan	al	primer	siglo	prueba	que	sólo	creen
en	 él,	 ya	 que	 destinan	 todos	 los	 demás,	 en	 número	 infinito,	 a
premiarlo	 o	 a	 castigarlo.	 Más	 razonable	 me	 parece	 la	 rueda	 de
ciertas	religiones	del	Indostán…

JORGE	LUIS	BORGES,
El	inmortal

¿Y	 si	 tal	 vez,	 a	 despecho	 de	 todas	 las	 «ideas	modernas»	 y	 los
prejuicios	del	gusto	democrático,	pudieran	la	victoria	del	optimismo,
la	 racionalidad	 predominante	 desde	 entonces,	 el	 utilitarismo
práctico	 y	 teórico,	 así	 como	 la	 misma	 democracia,	 de	 la	 que	 son
contemporáneos	 —ser	 un	 síntoma	 de	 fuerza	 declinante,	 de	 vejez
inminente,	 de	 fatiga	 fisiológica?	 […]	 ¿qué	 significa—	 la	 moral?
[…]	se	mueven	en	doble	órbita	todas	las	cosas:	todo	lo	que	nosotros
llamamos	 ahora	 cultura,	 formación,	 civilización,	 tendrá	 que
comparecer	alguna	vez	ante	el	infalible	juez	Dionisio.

FRIEDRICH	NIETZSCHE,
El	nacimiento	de	la	tragedia
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PRIMERA	PARTE
The	Old	Man’s	Club
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Capítulo	1

—Matar	a	los	clientes	no	es	bueno	para	el	negocio.
El	tono	de	mi	madre,	Nong,	refleja	la	decepción	que	todos	sentimos	cuando	una

de	 las	 empleadas	más	 brillantes	 empieza	 a	 ir	 por	mal	 camino.	 ¿No	 se	 puede	 hacer
nada?	¿Tendremos	que	dejar	escapar	a	la	querida	Chanya?	La	cuestión	sólo	la	puede
decidir	Vikorn,	el	coronel	de	la	policía,	que	posee	la	mayoría	de	las	acciones	del	Old
Man’s	Club	y	que	viene	de	camino	en	su	Bentley.

—No	—coincido	yo.	Al	igual	que	los	de	mi	madre,	mis	ojos	no	pueden	dejar	de
parpadear	mientras	miran	hacia	el	otro	extremo	del	bar	vacío,	hacia	el	taburete	donde
está	 el	 ligero	 vestido	 de	 Chanya	 (la	 seda	 justa	 para	 tapar	 los	 pezones	 y	 el	 culo),
arrugado	 y	 chorreando.	 Bueno,	 el	 goteo	 era	 leve	 y	más	 o	menos	 ya	 ha	 dejado	 de
chorrear	 (una	 mancha	 de	 color	 rojo	 ladrillo	 en	 el	 suelo	 que	 se	 vuelve	 negra	 al
secarse),	pero	en	más	de	una	década	como	detective	de	la	policía	nunca	he	visto	una
prenda	 tan	 empapada	 de	 sangre.	 El	 sujetador	 de	 Chanya,	 que	 también	 está
horriblemente	salpicado,	está	en	mitad	de	las	escaleras,	mientras	que	sus	bragas	—la
otra	prenda	que	 llevaba—	se	hallan	abandonadas	en	el	 suelo,	 frente	a	 la	habitación
del	piso	de	arriba	donde	ella	se	había	refugiado	con	una	pipa	de	opio,	lo	cual	era	una
excentricidad	incluso	para	una	puta	tailandesa.

—¿No	dijo	nada	de	nada?	¿Como	«por	qué»,	por	ejemplo?
—No,	ya	te	lo	he	dicho.	Entró	por	la	puerta	como	una	exhalación,	hecha	un	asco

y	 con	 una	 pipa	 de	 opio	 en	 la	mano,	me	 fulminó	 con	 la	mirada	 y	 dijo:	 «Me	 lo	 he
cargado»,	se	arrancó	el	vestido	y	desapareció	escaleras	arriba.	Por	suerte,	en	aquellos
momentos	sólo	había	un	par	de	farang	en	el	bar	y	las	chicas	estuvieron	fantásticas.	Se
limitaron	a	decir:	«Oh,	Chanya	es	así	a	veces»,	y	los	condujeron	amablemente	hacia
la	 salida.	 Yo	 tuve	 que	 quitarle	 importancia	 al	 asunto,	 claro,	 y	 cuando	 llegué	 a	 su
habitación	ella	ya	estaba	colocada.

—¿Qué	dijiste	que	dijo	ella?
—Estaba	flipando	con	el	opio,	totalmente	delirante.	Cuando	empezó	a	hablarle	al

Buda,	salí	para	llamaros	a	ti	y	al	coronel.	En	ese	punto	no	sabía	si	de	verdad	lo	había
matado	o	si	había	tomado	yaa	baa	o	algo	así	y	estaba	alucinando.

Pero	se	lo	había	cargado,	ya	lo	creo.	Me	dirigí	andando	al	hotel	del	farang	que	se
encuentra	tan	sólo	a	un	par	de	calles	de	Soi	Cowboy,	mostré	mi	identificación	de	la
policía	 para	 que	 me	 dieran	 la	 llave	 de	 su	 habitación	 y	 allí	 estaba,	 un	 grande	 y
musculoso	farang	norteamericano	de	poco	más	de	treinta	años,	desnudo,	sin	pene	y
con	 un	 montón	 de	 sangre	 que	 provenía	 de	 una	 enorme	 herida	 de	 cuchillo	 que
empezaba	en	su	bajo	vientre	y	terminaba	poco	antes	de	llegar	al	tórax.	Chanya,	una
tailandesa	fundamentalmente	decente	y	ordenada,	había	colocado	el	pene	en	la	mesita
de	noche.	En	el	otro	extremo	de	la	mesita	había	una	sola	rosa	en	un	tarro	de	plástico
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con	agua.
No	 había	más	 remedio	 que	 asegurar	 la	 habitación	 a	 efectos	 de	 la	 investigación

forense,	dejar	un	jugoso	soborno	para	el	recepcionista	del	hotel,	que	ahora	está	más	o
menos	obligado	a	decir	lo	que	yo	le	diga	(es	el	procedimiento	habitual	a	las	órdenes
de	 mi	 coronel	 Vikorn	 del	 Distrito	 8),	 y	 esperar	 nuevas	 instrucciones.	 Vikorn,	 por
supuesto,	estaba	de	juerga	en	uno	de	sus	clubes,	probablemente	rodeado	de	jóvenes
desnudas	que	lo	adoraban,	o	que	sabían	aparentarlo,	y	no	estaba	de	humor	para	que	lo
arrastraran	a	la	escena	de	un	crimen,	no	lo	convencí	hasta	que	penetré	lo	suficiente	en
su	 borracha	mollera	 y	 le	 expliqué	 que	 el	 asunto	 que	 tenía	 entre	manos	 no	 era	 una
investigación	propiamente,	sino	que	se	trataba	de	esa	otra	tarea	forense	infinitamente
más	desafiante	que	con	tanta	ligereza	se	denomina	«tapadera».	Ni	siquiera	entonces
dio	muestras	de	querer	moverse	de	donde	estaba,	hasta	que	comprendió	que	Chanya
era	la	perpetradora,	no	la	víctima.

—¿Dónde	diablos	consiguió	el	opio?	—quiere	saber	mi	madre—.	No	ha	habido
opio	en	Krung	Thep	desde	que	yo	era	una	adolescente.

Por	su	mirada	sé	que	está	pensando	con	cariño	en	la	guerra	del	Vietnam,	cuando
ella	misma	 era	 una	 chica	 del	 gremio	 en	Bangkok	 y	muchos	 de	 los	 soldados	 traían
pequeñas	bolas	de	opio	de	la	zona	de	guerra	(uno	de	los	cuales	era	mi	casi	anónimo
padre,	 de	 quien	 hablaré	 más	 adelante).	 Un	 hombre	 bajo	 los	 efectos	 del	 opio	 es
prácticamente	impotente	—cosa	que	reduce	mucho	el	desgaste	natural	del	activo	de
una	profesional—	y	no	está	muy	dispuesto	a	discutir	sobre	el	sistema	de	honorarios.
Nong	 y	 sus	 colegas	 siempre	 mostraban	 un	 interés	 especial	 por	 cualquier	 militar
norteamericano	 que	 susurrara	 que	 tenía	 un	 poco	 de	 opio	 en	 su	 hotel.	 Al	 ser	 unas
budistas	devotas,	claro	está,	 las	chicas	nunca	utilizaban	 la	droga	ellas	mismas,	 sino
que	animaban	al	cliente	a	que	se	colocara	como	un	desaforado,	tras	lo	cual	le	sacaban
de	 la	 cartera	 los	 honorarios	 pactados,	 más	 una	 propina	 tirando	 a	 generosa	 que
reflejara	el	riesgo	inherente	en	la	asociación	con	toxicómanos,	más	el	dinero	para	el
taxi.	Después	volvían	al	trabajo.	Para	Nong	la	integridad	siempre	ha	sido	un	concepto
importante,	por	ese	motivo	está	tan	disgustada	por	lo	de	Chanya.

Ambos	 sabemos	que	 el	 coronel	 llega	 en	 su	 limusina,	 porque	 su	maldita	 cortina
musical,	 La	 cabalgata	 de	 las	 Valkirias,	 resuena	 del	 estéreo	 cuando	 se	 acerca	 su
coche.	Me	dirijo	 a	 la	 entrada	y	observo	mientras	 su	 chófer	 abre	 la	puerta	 trasera	y
más	o	menos	lo	arranca	del	vehículo	(una	bonita	cazadora	deportiva	de	cachemir	de
Zegna,	 de	 color	 beis	 y	 un	 tanto	 arrugada,	 pantalones	 de	 Eddy	 Monetti	 de	 la	 Via
Condotti	en	Roma	y	sus	habituales	gafas	de	sol	Wayfarer).

El	conductor	se	acerca	a	mí	tambaleándose	y	con	el	brazo	de	Vikorn	por	encima
del	hombro.

—La	jodida	noche	del	jodido	sábado	—se	queja	el	chófer	al	tiempo	que	me	lanza
una	mirada	 iracunda,	 como	 si	 todo	 fuera	 culpa	mía	 (en	 el	Distrito	8	preferimos	no
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investigar	las	noches	del	sábado,	ni	siquiera	los	delitos	más	importantes).	El	camino
budista	 se	puede	parecer	mucho	al	 cristiano	 en	 el	 sentido	de	que	 con	 frecuencia	 te
echan	sobre	los	hombros	el	karma	de	los	demás,	salido	de	la	nada.

—Ya	 lo	 sé	—le	digo	al	 tiempo	que	me	aparto	para	dejarlo	pasar	y	Vikorn,	que
ahora	 lleva	 las	 gafas	 a	 la	 moda,	 colocadas	 sobre	 el	 nacimiento	 del	 pelo	 aunque
ligeramente	torcidas,	también	me	fulmina	con	la	mirada	y	con	sus	ojos	vidriosos.

A	lo	largo	de	la	pared	trasera	del	club	hay	unos	reservados	pequeños	con	bancos
acolchados,	el	conductor	deja	a	Vikorn	en	uno	de	ellos	mientras	yo	voy	a	buscar	un
poco	de	agua	mineral	a	la	nevera	y	se	la	doy	a	mi	coronel,	el	cual	vacía	la	botella	de
unos	 pocos	 tragos.	Observo	 con	 alivio	 que	 la	 astucia	 de	 roedor	 vuelve	 a	 esos	 ojos
sinceros	 que	 no	 parpadean.	 Le	 vuelvo	 a	 contar	 la	 historia,	 con	 unas	 cuantas
exclamaciones	centradas	en	el	aspecto	comercial	por	parte	de	mi	madre	 («nos	hace
ganar	más	dinero	en	un	mes	que	todas	las	otras	chicas	juntas»),	y	me	doy	cuenta	de
que	ya	tiene	un	plan	para	maximizar	el	radio	de	acción	si	las	cosas	se	ponen	difíciles.

Al	cabo	de	diez	minutos	ya	está	casi	sobrio,	le	dice	al	chófer	que	desaparezca	con
la	limusina	(no	quiere	que	se	sepa	que	está	aquí)	y	me	mira	fijamente.

—Bueno,	subamos	a	tomarle	declaración.	Trae	un	tampón	y	unas	cuantas	hojas	de
A4.

Encuentro	 el	 tampón	 que	 utilizamos	 para	 el	 sello	 de	 nuestro	 negocio	 (The	Old
Man’s	-	Club	Rods	of	Iron)	y	unas	cuantas	hojas	de	papel	del	fax	que	Nong	instaló
para	 nuestros	 pocos	 clientes	 extranjeros	 que	 no	 tienen	 correo	 electrónico	 (lo
intentamos	con	hooker.com	y	otros	nombres	de	dominio	similares,	pero	ya	no	había
ninguno	disponible,	 incluido	oldman.com	y	whore.org	que,	por	 supuesto,	ya	estaba
siendo	 utilizado	 desde	 los	 albores	 del	 ciberespacio,	 de	 modo	 que	 tuvimos	 que
conformarnos	 con	 ocroi.com).	 Lo	 sigo	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 bar.	 Se	 queda
observando	el	vestido	de	Chanya	en	el	taburete	y	luego	me	mira	de	reojo.

—Versace.
—¿Auténtico	o	falso?
Lo	levanto	con	cuidado,	notando	el	peso	de	la	sangre	que	ha	absorbido.
—No	está	claro.
Gruñe	de	un	modo	muy	parecido	a	como	solía	hacerlo	Maigret,	como	si	asimilara

una	pista	demasiado	sutil	para	mi	comprensión	y	seguimos	adelante	escaleras	arriba,
pasando	junto	al	sujetador	sin	hacer	ningún	comentario.	En	la	puerta	de	la	habitación
recojo	las	bragas	del	suelo	(casi	no	pesan	y	al	parecer	no	tienen	manchas	de	sangre;
más	que	una	prenda	íntima	propiamente	dicha	es	un	juguete	sexual,	mientras	que	la
pieza	 trasera	 no	 es	más	que	un	 cordón	que	divide	 las	 dos	 nalgas.	De	momento	 las
cuelgo	de	un	cable	eléctrico	suelto).	Chanya	estaba	demasiado	colocada	para	cerrar	la
puerta	 y	 cuando	 entramos	 nos	 bendice	 con	 una	 sonrisa	 extasiada,	 de	 esa	 boca
formidablemente	hermosa,	antes	de	volver	al	cielo	de	Buda	al	que	haya	escapado,	sea
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cual	sea.
Está	estirada	en	la	cama,	completamente	desnuda,	con	las	piernas	dobladas	y	las

rodillas	en	jarras,	sus	pechos	llenos	y	firmes	apuntando	al	techo	(un	exquisito	delfín
azul	salta	por	encima	de	su	pezón	izquierdo)	y	su	larga	cabellera	brillando	como	una
reciente	 pincelada	 de	 pintura	 negra	 en	 la	 almohada	 blanca.	 Se	 ha	 afeitado	 el	 vello
púbico	 excepto	por	 la	 finísima	y	 afiligranada	 línea	 negra	 que	parece	 conducir	 a	 su
clítoris,	tal	vez	a	modo	de	indicación	para	los	farang	borrachos	y	torpes.	La	pipa	de
opio,	un	clásico	de	casi	un	metro	de	caña	de	bambú	con	la	cazoleta	a	un	tercio	de	la
base	del	tubo,	está	a	su	lado.	El	coronel	olisquea	y	sonríe;	al	igual	que	ocurre	con	mi
madre,	 el	 aroma	 dulzón	 de	 la	 resina	 de	 adormidera	 quemada	 le	 trae	 agradables
recuerdos,	aunque	en	un	orden	de	cosas	radicalmente	distinto	(solía	comerciar	con	él
en	 Laos	 en	 la	 época	 dorada	 de	 los	 B52).	 La	 habitación	 es	muy	 pequeña	 y	 apenas
cabemos	 los	 tres	 cuando	 traigo	dos	 sillas	y	 coloco	una	a	 cada	 lado	de	 la	 cama.	La
diosa	 del	 sexo	 que	 está	 entre	 nosotros	 empieza	 a	 roncar	 mientras	 Vikorn	 dicta	 la
declaración	de	Chanya:

—El	farang	ya	había	estado	bebiendo	antes	de	entrar	en	mi	club.	Me	llamó	para
que	me	acercara	a	su	mesa	y	se	ofreció	a	pagarme	una	bebida.	Yo	acepté	una	coca-
cola	 mientras	 que	 él	 se	 tomaba…,	 esto…,	 veamos…,	 casi	 una	 botella	 entera	 de
whisky.	No	tenía	aspecto	de	que	le	sentara	muy	bien	el	alcohol	y	parecía	confundido
y	desorientado.	Cuando	se	ofreció	a	pagar	mi	tarifa	en	el	bar	y	llevarme	de	vuelta	a	su
hotel,	 le	 dije	 que	 estaba	 demasiado	 borracho,	 pero	 él	 insistió	 y	mi	papasan,	 un	 tal
Sonchai	Jitpleecheep,	me	pidió	como	favor	especial	que	fuera	con	el	farang,	que	era
muy	grande	y	musculoso	y	era	probable	que	causara	problemas	si	no	lo	hacía.

—Gracias	—digo	yo.
—Me	pareció	un	hombre	con	muchos	problemas	y	hablaba	de	las	mujeres	de	una

manera	 bastante	 insultante,	 sobre	 todo	 de	 las	 norteamericanas	 a	 las	 que	 llamaba
«chochos».	Creo	que	quizá	tuviera	una	relación	que	había	ido	muy	mal	y	que	lo	dejó
con	un	fuerte	resentimiento	hacia	todas	las	mujeres,	aunque	afirmaba	que	las	asiáticas
le	gustaban	porque	eran	mucho	más	amables	y	dulces	que	las	mujeres	farang,	y	más
femeninas.	 Al	 llegar	 a	 su	 habitación	 le	 sugerí	 que	 tal	 vez	 estuviera	 demasiado
borracho	para	hacer	el	amor	y	que	sería	mejor	que	yo	regresara	a	mi	club.	Incluso	me
ofrecí	a	devolverle	la	tarifa,	pero	se	enfadó,	dijo	que	podía	follar	toda	la	noche	y	me
empujó	 hacia	 dentro	 de	 la	 habitación.	 Me	 ordenó	 que	 me	 desnudara	 y	 lo	 hice.
Entonces	ya	estaba	muy	asustada	porque	había	visto	un	cuchillo	grande…	«¿Tenemos
el	arma	del	crimen?»

—De	hecho	es	un	cuchillo	largo	que	parece	militar,	de	acero	macizo	con	una	hoja
de	unos	treinta	centímetros.	Lo	he	dejado	en	la	habitación	del	hotel,	de	momento.

—Una	enorme	arma	de	 tipo	militar	 encima	de	una	mesita	 de	noche.	Empezó	 a
decirme	 lo	 que	 haría	 con	mi	 cuerpo	 si	 no	 complacía	 sus	 deseos.	 Se	 desnudó	y	me
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arrojó	a	la	cama,	pero	por	lo	visto	no	podía	tener	una	erección.	Empezó	a	masturbarse
para	que	se	le	pusiera	dura	y	entonces	me	hizo	dar	la	vuelta	y	quedarme	boca	abajo.
Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	pretendía	sodomizarme.	Le	rogué	que	no	lo
hiciera	porque	yo	nunca	hago	esa	clase	de	cosas	y	porque	su	miembro	era	tan	grande
que	estaba	segura	de	que	me	haría	daño.	Pero	él	insistió,	sin	utilizar	condón	ni	ningún
lubricante,	y	el	dolor	fue	tan	grande	que	empecé	a	gritar.	Él	se	enfadó	mucho	y	agarró
una	almohada	para	ahogar	mis	gritos,	con	lo	cual	se	me	fue	la	cabeza	completamente
porque	 estaba	 segura	 de	 que	 iba	 a	matarme.	 Por	 suerte	 pude	 coger	 el	 cuchillo	 que
blandí	a	mi	espalda	mientras	él	todavía	estaba	dentro	de	mí.	Parece	ser	que	le	corté	el
pene	 por	 casualidad.	 Al	 principio	 se	 quedó	 ahí	 de	 pie,	 conmocionado,	 incapaz	 de
creer	lo	que	había	ocurrido.	Se	quedó	mirando	su	pene	que	estaba	en	el	suelo	cerca	de
la	 cama	 (saltó	 de	 mi	 interior	 y	 debió	 de	 caerse	 cuando	 él	 se	 irguió),	 profirió	 un
chillido	salvaje	y	se	arrojó	encima	de	mí.	Yo	me	había	dado	la	vuelta	y	por	desgracia
todavía	 sujetaba	 el	 cuchillo	 con	 las	 dos	 manos	 en	 posición	 vertical,	 con	 lo	 que
penetró	en	su	bajo	abdomen	cuando	cayó	sobre	mí.	Sus	forcejeos	no	hicieron	más	que
agrandar	 la	 herida.	 Hice	 lo	 que	 pude	 por	 salvarle	 la	 vida,	 pero	 tardé	 un	 poco	 en
quitármelo	 de	 encima	 porque	 pesaba	 mucho.	 Estaba	 demasiado	 horrorizada	 para
llamar	a	 la	policía,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	muerto	y	entonces	ya	era
demasiado	tarde.	Lo	único	que	pude	hacer	para	mostrar	respeto	fue	recoger	el	pene	y
ponerlo	 en	 la	 mesita	 de	 noche.	 Mi	 vestido	 y	 mi	 sujetador	 estaban	 en	 la	 cama	 y
quedaron	 empapados	 de	 sangre.	 Tuve	 que	 ponérmelos	 para	 poder	 salir	 de	 la
habitación.	 Cuando	 regresé	 al	 bar,	 me	 despojé	 de	 la	 ropa	 y	 subí	 corriendo	 a	 los
reservados,	me	tomé	un	potente	tranquilizante	y	perdí	el	sentido.

»Esta	declaración	ha	sido	tomada	por	el	coronel	de	policía	Vikorn	y	el	detective
Jitpleecheep	 de	 la	 Real	 Policía	 Tailandesa,	 Distrito	 8,	 en	 plena	 posesión	 de	 mis
facultades.	A	mi	leal	saber	y	entender	es	cierta,	y	para	dar	testimonio	de	ello	estampo
al	pie	la	huella	dactilar	de	mi	pulgar	derecho.

Destapo	 el	 tampón,	 le	 paso	 el	 pulgar	 por	 la	 tinta	 y	 luego	 lo	 pongo	 en	 la	 parte
inferior	 del	 papel.	 Vikorn,	 un	 profesional	 consumado,	 ha	 terminado	 hábilmente	 su
informe	sin	necesidad	de	una	segunda	página.

—¿Me	he	dejado	algo?
—No	—respondo,	impresionado.	La	declaración	ha	sido	un	magistral	mosaico	de

varias	 historias	 habituales	 del	 gremio,	 ingeniosamente	 entrelazadas	 y	 con	 gran
economía	en	el	 lenguaje.	Y	lo	que	aún	es	más	sorprendente,	en	un	policía	que	hace
poco	alarde	de	su	erudición	legal,	ha	sentado	las	bases	para	una	defensa	irrefutable	a
una	acusación	de	asesinato	o	incluso	de	homicidio	sin	premeditación:	ella	únicamente
hizo	uso	de	la	fuerza	necesaria	para	salvar	su	vida,	no	asestó	el	golpe	mortal,	cuando
se	dio	cuenta	de	la	gravedad	de	la	herida	intentó	salvarle	la	vida	sin	éxito	y	expresó
respeto	y	pesar	mediante	el	sensible	hecho	de	colocar	el	miembro	cercenado	en	una
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posición	de	honor.	El	clásico	odio	del	farang	muerto	hacia	el	sexo	opuesto,	surgido	a
raíz	 de	 una	 amarga	 experiencia	 personal	 con	 sus	 propias	 compatriotas,	 explica	 su
agresión	y	sus	preferencias	sexuales—.	Creo	que	lo	has	cubierto	todo.

—Bien.	Dale	una	copia	cuando	se	despierte	y	asegúrate	de	que	se	la	aprende	de
memoria.	Si	quiere	cambiar	alguna	cosa,	dile	que	no	puede	hacerlo.

—¿Quieres	visitar	la	escena	del	crimen?
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 De	 todas	 formas	 no	 fue	 un	 crimen,	 de	 modo	 que	 no

predispongas	a	la	justicia	llamándolo	así.	La	defensa	propia	no	es	ilegal,	sobre	todo
cuando	se	trata	de	una	mujer	un	sábado	por	la	noche	en	Krung	Thep.

—Aun	así,	creo	que	sería	mejor	que	vinieras	—le	digo.	Él	 lanza	un	gruñido	de
irritación,	pero	se	pone	de	pie	de	todos	modos	y	hace	un	brusco	gesto	con	la	barbilla
en	dirección	a	la	calle.
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Capítulo	2

El	recepcionista,	que	todavía	irradia	servilismo	gracias	a	los	cinco	mil	bahts	que
le	 di	 hace	 una	 hora,	 empieza	 a	 tartamudear	 al	 ver	 a	 Vikorn,	 que	 va	 camino	 de
convertirse	en	emperador	de	estas	sois.	El	coronel	enciende	su	encanto	de	cinco	mil
kilovatios	y	hace	una	insinuación	sobre	el	lucrativo	futuro	que	les	aguarda	a	los	que
saben	mantener	la	boca	cerrada	en	ocasiones	como	ésta	(balbuceos	en	plan	positivo
por	parte	del	recepcionista).	Vuelvo	a	tomar	la	llave	y	subimos	las	escaleras.

Dentro	de	la	habitación,	el	hedor	que	siempre	acompaña	a	un	despanzurramiento
competente	 se	 ha	 intensificado	 desde	 mi	 primera	 visita.	 Pongo	 en	 marcha	 el	 aire
acondicionado	 que	 sólo	 sirve	 para	 refrescar	 la	 fetidez,	 sin	 disminuir	 su	 intensidad.
Veo	que	Vikorn	se	encoleriza	conmigo	por	haberlo	arrastrado	hasta	allí.

—Mira	—le	digo,	y	saco	el	pasaporte	del	farang	muerto	del	cajón	donde	lo	había
encontrado	 antes.	No	 soy	 un	 experto	 en	 nuestras	 prácticas	 de	 inmigración	 ocultas,
pero	la	forma	de	su	visado	me	inquieta.	El	pasaporte	pertenece	a	un	tal	Mitch	Turner.

También	inquieta	al	coronel,	porque	empalidece	al	mirarlo.
—¿Por	qué	no	lo	mencionaste	antes?
—Porque	no	sabía	si	era	importante	o	no.	No	sabía	lo	que	era.	Sigo	sin	saberlo.
—Es	un	visado.
—Eso	ya	lo	veo.
—Válido	para	dos	años,	con	regreso	múltiple	incluido.
—¿Y?
—Nunca	 emiten	 visados	 por	 dos	 años.	 Nunca.	 Y	menos	 con	 regreso	múltiple.

Excepto	en	ciertos	casos.
—Lo	que	me	imaginaba.
El	visado	ha	 incrementado	nuestra	 sensación	de	 tragedia,	 la	violenta	pérdida	de

una	vida	relativamente	joven	tan	alejada	de	su	hogar.
—¿De	la	CIA	o	del	FBI?
—De	la	CIA.	Dejamos	entrar	a	unos	doscientos	tras	el	11-S.	Querían	vigilar	a	los

musulmanes	 del	 sur,	 en	 la	 frontera	 con	Malasia.	 Son	 un	 coñazo	 porque	 no	 hablan
tailandés,	de	manera	que	necesitan	intérpretes.	—Miraba	el	cadáver—.	¿Te	imaginas
un	 farang	 blanco	 de	metro	 ochenta,	 excesivamente	musculoso	 y	 con	 un	 intérprete,
intentando	 ir	 de	 incógnito	 por	Hat	Yai	 un	 viernes	 por	 la	 noche	 entre	 nuestra	 gente
baja	 y	morena?	 ¡Maldición!	 Supongo	 que	 no	 podría	 haber	 sido	 cosa	 de	Al	Qaeda,
¿no?

—Pero	ya	tenemos	una	declaración	de	la	autora,	¿no?
—Se	 la	 podría	 persuadir	 para	 que	 se	 retractara.	 ¿Esta	 noche	 no	 viste	 ninguna

barba	larga	y	negra?
¿Lo	dice	en	serio?	En	ocasiones	el	supercerebro	de	mi	coronel	supera	mis	pobres
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facultades	de	comprensión.
—No	veo	de	qué	serviría	eso,	la	verdad.
—¿Ah,	no?	Mira,	éste	es	de	la	CIA,	nos	van	a	presionar	desde	arriba.	Se	me	van	a

quedar	 los	hombros	 llenos	de	pisadas,	por	no	hablar	de	 los	 tuyos.	Querrán	que	 sus
propios	médicos	 examinen	 a	Chanya,	 en	 cuanto	vean	que	no	hay	 señales	de	 abuso
estamos	jodidos.	Podríamos	perder	a	nuestra	trabajadora	más	productiva…	e	incluso
tener	que	cerrar	el	club	una	temporada.

—¿Y	de	qué	serviría	si	hubiera	sido	cosa	de	Al	Qaeda?
—Porque	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 querrán	 creer.	 Allí	 prácticamente	 le	 están

echando	 la	culpa	del	 tiempo	que	hace	a	Al	Qaeda.	Tú	dices	que	es	Al	Qaeda	y	 los
tendrás	comiendo	de	tu	mano.

Intercambiamos	una	mirada.	No,	 es	 inútil.	Sencillamente	no	 tiene	el	 aspecto	de
una	castración/asesinato	terrorista.	Así	pues,	¿qué	hacer	con	Chanya?	No	le	examiné
sus	partes	pudendas,	pero,	no	sé	por	qué,	uno	duda	que	cualquier	hombre	se	atreviera
a	 abusar	 de	 ella.	 Extraoficialmente	 hablando,	 si	 se	 me	 permite,	 Chanya	 es	 fuerte
como	un	carcayú	e	igual	de	feroz	cuando	se	ve	acorralada.	Por	su	expresión,	me	doy
cuenta	 de	 que	Vikorn	 comparte	mis	 dudas.	 Sea	 cual	 sea	 la	 verdad	 sobre	 lo	 que	 ha
pasado	esta	noche	en	esta	habitación,	no	es	probable	que	coincida	con	su	declaración,
que	todavía	no	ha	leído.	Ahora	los	dos	estamos	mirando	el	rostro	del	farang.

—Es	un	poco	feo,	incluso	tratándose	de	un	farang,	¿no	crees?
Yo	había	pensado	lo	mismo,	pero	carezco	de	la	intrépida	expresión	personal	de	mi

coronel:	un	cuello	anormalmente	corto	y	casi	tan	ancho	como	su	cabeza,	ausencia	de
mentón	y	una	boca	pequeña	y	desagradable.	¿Quizá	 lo	mató	por	motivos	estéticos?
La	mirada	de	Vikorn	se	posa	un	momento	en	la	rosa	del	tarro	de	plástico.	Sé	lo	que
está	pensando.

—No	acaba	de	encajar	con	su	declaración,	¿verdad?
Vikorn	vuelve	la	cabeza	hacia	un	lado.
—No,	pero	déjala.	La	clave	de	los	encubrimientos	es	dejar	tranquilas	las	pruebas,

hacer	que	la	historia	haga	el	trabajo.	El	truco	está	enteramente	en	la	interpretación.	—
Un	suspiro.

—Los	cadáveres	se	deterioran	muy	deprisa	en	los	trópicos	—sugerí.
—Hay	que	incinerarlos	lo	antes	posible	por	razones	de	salud	pública.
—Habiéndole	 tomado	 declaración	 a	 la	 perpetradora	 y,	 por	 lo	 tanto,	 habiendo

resuelto	 el	 caso,	 sin	 documentos	 que	 lo	 identifiquen…,	 tendremos	 que	 perder	 el
pasaporte…

—Bien	—dice	Vikorn—.	Lo	dejaré	en	tus	manos.
Ambos	le	concedemos	a	la	víctima	el	honor	de	un	vistazo	adicional.
—Mira,	 han	 estirado	 el	 cable	 del	 teléfono,	 el	 aparato	 está	 en	 la	 esquina	 de	 la

cama.	¿Una	llamada	de	emergencia	en	el	último	minuto?
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—Compruébalo	con	el	telefonista	del	hotel.
—¿Y	qué	hago	con	eso?	—Señalo	con	el	dedo.
Como	somos	unos	profesionales	sofisticados,	no	nos	hemos	tomado	demasiadas

molestias	con	el	arma	asesina	que	está	en	medio	de	la	cama,	exactamente	donde	uno
esperaría	encontrarla	si	Chanya	lo	hubiera	matado	de	la	manera	en	que	Vikorn	dice
que	lo	hizo.	Lo	interpreto	como	una	señal	de	suerte	y	una	prueba	evidente	de	que	el
Buda	ve	con	buenos	ojos	nuestros	intentos,	pero	Vikorn	se	rasca	la	cabeza.

—Bueno,	guárdala.	Lo	hizo	ella,	¿no?	De	modo	que	sus	huellas	van	a	estar	por
todas	partes.	¿Qué	podrían	encontrar	en	el	cuchillo	aparte	de	la	sangre	de	este	tipo	y
las	 huellas	 de	Chanya?	Todo	 apunta	 a	 que	 su	 declaración	 es	 cierta.	 Se	 lo	 daremos
como	prueba	corroborante.	—Un	suspiro—.	Ella	 tendrá	que	desaparecer	durante	un
tiempo.	Puesto	que	fue	en	defensa	propia	no	podemos	detenerla.	Dile	que	se	cambie
el	peinado.

—¿Y	si	se	opera	la	nariz?
—No	 exageremos,	 a	 ellos	 todos	 les	 parecemos	 iguales.	 —Una	 pausa—.	 Muy

bien,	 volvamos	 al	 club.	 Será	mejor	 que	me	 cuentes	 qué	 ha	 pasado	 realmente	 esta
noche,	para	que	así	pueda	tomar	precauciones.
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Capítulo	3

Los	estudiosos	de	mi	primera	crónica	(un	transexual	hombre	y	tailandés	mata	a	un
marine	 norteamericano	 de	 color	 con	 unas	 cobras	 enloquecidas	 por	 las	 drogas,	 algo
habitual	en	el	Distrito	8)	recordarán	que	el	talento	comercial	de	mi	madre	inventó	el
concepto	 del	 Old	 Man’s	 Club	 como	 un	 modo	 de	 explotar	 las	 oportunidades
comerciales	ocultas	de	la	viagra.	La	idea,	que	sigue	llenándome	de	admiración	filial,
consistía	 en	 bombardear	 a	 todos	 los	 varones	 fogosos	 occidentales	 de	 más	 de
cincuenta	 años	 (los	 ideales	 eran	 los	más	 cabreados	 por	 las	 opciones	 que	 su	 utopía
postindustrial	 les	 había	 dejado)	 con	 invitaciones	 electrónicas	 para	 follar	 a	 más	 no
poder	 en	 un	 ambiente	 agradable	 confeccionado	 especialmente	 a	 la	 medida	 de	 los
gustos	de	 su	generación.	Fotografías	de	Elvis,	Sinatra,	Munro,	The	Mamas	and	 the
Papas,	The	Grateful	Dead,	incluso	de	los	primeros	Beatles,	Rolling	Stones	y	Cream
todavía	 adornan	 nuestras	 paredes	 y	 la	música	 parece	 surgir	 de	 nuestra	máquina	 de
discos	falsa	(cromo	y	azul	medianoche	con	millones	de	estrellas	brillantes).	El	sonido
procede	de	un	disco	duro	de	audio	Sony	conectado	a	uno	de	los	mejores	equipos	de
música	que	se	pueden	comprar	con	dinero.

Mi	madre	vio	la	viagra	como	la	solución	al	problema	de	gestión	que	ha	acuciado
la	 profesión	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos:	 ¿cómo	 predecir	 con	 exactitud	 la
erección	masculina?	Según	su	plan	comercial,	un	viejo	se	comería	con	los	ojos	a	las
chicas,	 elegiría	 a	 una	 que	 le	 gustara	 y	 luego	 la	 contrataría	 por	 teléfono	 desde	 su
habitación	de	hotel	donde	se	habría	tragado	la	viagra.	El	medicamento	tarda	casi	una
hora	 exacta	 en	 alcanzar	 su	máximo	efecto,	 por	 lo	 que	 el	 problema	 logístico	que	 al
principio	 planteaba	 la	 naturaleza	 quedaba	 de	 este	 modo	 resuelto.	 Debería	 haberse
podido	utilizar	un	sencillo	programa	de	ordenador	para	calcular	casi	minuto	a	minuto
cuál	de	las	chicas	estaría	ocupada	(en	pleno	entusiasmo	hablamos	de	un	software	para
dirección	 de	 proyectos,	 aunque	 llegado	 el	momento	 no	 se	 instaló).	 ¿Y	 sabéis	 qué?
Funcionó	a	las	mil	maravillas	salvo	por	un	pequeño	fallo	que	realmente	ninguno	de
nosotros	podría	haber	previsto,	ni	siquiera	Nong.

Lo	 que	 no	 habíamos	 tenido	 en	 cuenta	 era	 que	 aquellos	 sexa-,	 septua-,	 octo-	 e
incluso	nonagenarios	no	eran	ancianos	del	género	sereno,	humilde	y	decrépito	al	que
estábamos	acostumbrados	en	el	mundo	en	vías	de	desarrollo.	No	señor,	aquéllos	eran
antiguos	rockeros,	marchosos	y	drogotas,	ex	hippies	veteranos	de	la	Freak	Street	de
Katmandú,	San	Francisco	(cuando	allí	había	gente	guapa),	Marrakech,	Goa	antes	de
que	se	volviera	convencional,	Phuket	cuando	allí	sólo	se	podía	dormir	en	chozas	en
forma	de	«V»	invertida:	el	mundo	cuando	era	 joven	y	el	LSD	crecía	en	 los	árboles
junto	a	setas	mágicas	y	un	millar	de	variedades	de	marihuana.	Esos	chicos,	escuálidos
contemporáneos	 de	 Burroughs	 y	 Kerouak,	 Ginsberg,	 Kesey	 y	 Jagger	 (por	 no
mencionar	 a	 Keith	 Richards),	 por	 decrépitos	 que	 pudieran	 parecer,	 en	 otro	 tiempo

www.lectulandia.com	-	Página	17



habían	hecho	la	promesa	tribal	de	no	tomar	nunca	nada	a	pequeñas	dosis.	Se	supone
que	 uno	 sólo	 ha	 de	 tomarse	media	 viagra	 para	mejorar	 el	 rendimiento,	 pero	 ¿ellos
hicieron	caso?	¡Y	un	cuerno!	Algunos	se	llegaron	a	tragar	tres	o	cuatro.	Sólo	media
docena	de	 ellos	 sufrieron	 ataques	 al	 corazón,	 a	 pesar	 de	 las	 serias	 advertencias	del
frasco,	 y	 de	 ésos	 sólo	 expiraron	 tres	 (una	 época	 terrible	 en	 la	 que	 el	 Bentley	 de
Vikorn	tuvo	que	ser	requisado	como	ambulancia	a	pesar	de	las	protestas	enriquecidas
con	improperios	por	parte	de	su	 irascible	chófer,	que	dudaba	que	se	pudieran	hacer
muchos	méritos	 budistas	 salvando	 las	 vidas	 de	 unos	 vejestorios	 farang).	 Los	 otros
declararon	por	igual	que	habían	ido	al	cielo	sin	tener	que	morirse	primero.

Bueno,	 ¿y	 qué	 tenía	 eso	 de	 malo?	 Os	 lo	 diré.	 Caballeros,	 tómense	 una	 viagra
entera	(o	más)	y	ya	se	pueden	despedir	de	su	flacidez	natural	durante	al	menos	ocho
horas	(olvídense	de	orinar	en	todo	el	día;	se	plantean	preguntas	sobre	cómo	llevar	a
cabo	las	tareas	básicas	con	ese	palo	de	escoba	entre	las	piernas	y	muchos	dicen	haber
sentido	nostalgia	de	su	miembro	deshinchado;	justicia	poética:	no	puedes	hacer	otra
cosa	aparte	de	follar,	tanto	si	quieres	como	si	no).

Agotaron	a	las	chicas,	que	empezaron	a	marcharse	a	montones.	Mi	madre	había
prometido	plena	satisfacción	y	odiaba	defraudar	a	la	gente,	por	lo	que	no	nos	quedó
más	remedio	que	recurrir	a	un	sistema	de	turnos.	Uno	de	esos	viejos	cachondos	podía
acabar	 con	 cinco	 o	 seis	mujeres	 jóvenes	 y	 saludables	 antes	 de	 que	 los	 efectos	 del
medicamento	empezaran	a	desaparecer	y	le	permitieran	ser	conducido	de	nuevo	a	su
hotel	en	unas	condiciones	que	podrían	describirse	sobre	todo	como	catatonia	extática
(o	extasiado	rigor	mortis).	Los	márgenes	de	beneficios	se	redujeron	hasta	hacerse	casi
inexistentes.

Había	que	hacer	algo.	En	una	reunión	de	urgencia	de	la	junta	directiva	se	acordó
borrar	 lo	 de	 «satisfacción	 garantizada»	 del	 anuncio	 y	 atraer	 a	 un	 mercado	 más
amplio,	con	preferencia	por	los	jóvenes	con	exceso	de	trabajo	que	sufrían	impotencia
provocada	 por	 el	 estrés.	 Seguimos	 siendo	 el	 destino	 preferido	 de	 los	 juerguistas
occidentales	 que	 cobran	 una	 pensión	 y	 al	 mismo	 tiempo	 empezamos	 a	 gozar	 de
popularidad	entre	la	clientela	más	tradicional	(juerguistas	occidentales	que	no	cobran
pensión,	básicamente),	pero	habíamos	perdido	nuestro	hueco	en	el	mercado.	Apenas
nos	diferenciábamos	de	todos	los	demás	bares	y,	como	ellos,	sufríamos	los	bajones	de
temporada,	por	no	mencionar	la	recesión	de	Occidente.	De	repente	nos	encontramos	a
la	deriva	en	un	mercado	a	la	baja.	Nong	era	la	que	más	sufría	puesto	que	el	club	era
su	orgullo	y	alegría,	su	creación	y	el	vehículo	para	demostrarle	al	mundo	que	no	era
simplemente	una	prostituta	(retirada)	de	éxito	excepcional,	sino	también	una	mujer	de
negocios	hecha	y	derecha	del	siglo	XXI	y	de	calidad	internacional.	Se	volvió	cada	vez
más	 religiosa,	 lo	 cual	 era	 raro	 en	 ella,	 meditaba	 en	 el	wat	 local	 diariamente	 y	 le
prometió	al	Buda	reclinado	de	Wat	Po	dos	mil	huevos	cocidos	y	una	cabeza	de	cerdo
si	le	salvaba	el	negocio.	Hasta	Vikorn	quemó	un	poco	de	incienso	y	yo	avancé	más
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que	 nunca	 en	 mi	 meditación.	 Con	 semejante	 poder	 mental	 místico	 actuando	 en
nuestro	beneficio	era	inevitable	un	milagro.

Se	llamaba	Chanya	y	 todavía	me	acuerdo	del	día	en	que	entró	en	el	bar	a	pedir
trabajo.	 Hablaba	 un	 inglés	 fluido	 con	 un	 ligero	 acento	 de	 Texas	 (pero	 con	 el
suficiente	 deje	 tailandés	 como	 para	 conferirle	 cierto	 exotismo)	 puesto	 que	 había
pasado	 dos	 años	 en	 Estados	 Unidos	 hasta	 que	 la	 xenofobia	 que	 siguió	 al	 11-S	 la
obligó	a	volver	a	casa.	Después	del	11-S	no	era	momento	de	andar	viajando	con	un
pasaporte	 falso	 en	 Norteamérica.	 Tenías	 que	 haberte	 criado	 en	 el	 negocio	 para
reconocer	su	talento.	Mi	madre	y	yo	lo	vimos	al	instante,	Vikorn	tardó	un	poco	más
en	darse	cuenta.	Al	 cabo	de	una	 semana	estábamos	cociendo	huevos	como	 locos	y
llevándolos,	 con	 la	 cabeza	 de	 cerdo	 asada,	 a	 Wat	 Po,	 donde	 los	 monjes	 se	 los
comieron	o	se	los	dieron	a	los	pobres.	Deja	que	me	explique.

Antes	que	nada,	farang,	por	favor,	deshazte	de	esas	ideas	infantiles	que	albergas
sobre	 que	 nuestras	 chicas	 del	 gremio	 son	 oprimidas	 esclavas	 del	 sexo,	 víctimas	 de
una	 cultura	 machista	 dominada	 por	 los	 hombres;	 hazme	 caso,	 tus	 medios	 de
comunicación	 harían	 cualquier	 cosa	 para	 consolarte	 de	 tu	 desesperación
postindustrial	y	hacerte	creer	que	tu	cultura	es	superior	a	la	nuestra	(¿bromeas?	Yo	he
estado	 en	 Slough,	 Inglaterra,	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 Sé	 la	 clase	 de	 inválidos
atomizados	que	sois).

Éstas	son	todas	chicas	del	campo,	fuertes	como	búfalos	de	agua	y	salvajes	como
cisnes,	 a	 las	 que	 les	 parece	 increíble	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 pueden	 ganar
proporcionándole	 a	 un	 farang	 educado,	 benévolo,	 rico,	 con	 sentimientos	 de
culpabilidad	y	consciente	de	la	necesidad	de	utilizar	condón,	exactamente	el	mismo
servicio	que	de	otra	 forma	 tendrían	que	proporcionar	gratis	y	sin	protección	a	unos
rudos	esposos	borrachos	y	puteros	en	sus	pueblos	natales.	Buen	negocio,	¿no?	Será
mejor	que	te	lo	creas	(no	me	mires	así,	farang,	cuando	en	tu	fuero	interno	sabes	que
el	capitalismo	nos	convierte	a	todos	en	prostitutas).	La	mayoría	de	las	chicas,	al	ser	el
único	sostén	de	la	familia	y	por	lo	tanto	unas	matriarcas,	despachan	toda	la	gama	de
asuntos	 familiares	por	mediación	del	 teléfono	móvil	 (normalmente	en	 los	aseos	del
personal	mientras	 se	ponen	 la	 ropa	de	 trabajo),	 desde	 cuidar	de	 los	 enfermos	hasta
contratar	servicios	de	compra,	desde	reprimendas	a	los	granujas	hasta	la	cantidad	de
búfalos	de	agua	en	la	que	invertir	este	año,	desde	bodas	a	abortos,	desde	obligaciones
religiosas	 a	 serias	 decisiones	 sobre	 a	 quién	 votar	 en	 las	 elecciones	 locales	 y
nacionales.

Sin	 embargo,	 la	 química	 es	 como	 mínimo	 igual	 de	 importante	 para	 el	 sexo
comercial	 como	 lo	 es	 para	 toda	 la	 variedad	 de	 las	 artes	más	 domésticas,	 y	 es	 ahí
donde	 empiezas	 a	 diferenciar	 entre	 el	 elenco	 secundario	 y	 las	 grandes	 estrellas.	 El
secreto	 es	 éste:	 la	 típica	 superestrella	 es	 la	 que	 hace	 la	 química.	 Es	 una	 maestra
tántrica	 en	 tanga,	 una	 hechicera	 del	 topless,	 una	 endemoniada	 bailarina	 con	 un
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atractivo	perverso.	Sabe	cómo	convertirse	en	un	espejo	que	refleja	 las	numerosas	y
variadas	fantasías	de	los	hombres	a	los	que	seduce.	Adivina	cuántos	han	acudido	a	mí
para	confiarme	que	por	fin	la	han	encontrado,	a	la	mujer	de	sus	sueños,	a	la	chica	que
habían	estado	esperando	durante	media	vida,	ésa	de	la	que	están	tan	seguros,	que	se
casarían	 con	 ella	 mañana	 mismo	 si	 accediera,	 la	 angelical	 Chanya.	 Respuesta:
aproximadamente	un	cincuenta	por	ciento	de	sus	clientes.	Hasta	hemos	contratado	a
un	gorila	 (conocido	como	el	Monitor	y	que,	al	 igual	que	yo,	 trabaja	 también	como
policía	 durante	 el	 día)	 para	 protegernos	 de	 los	 ataques	 de	 los	 desconsolados.	 En
resumen,	 Chanya	 salvó	 nuestro	 negocio	 y	 no	 tenemos	 intención	 de	 abandonarla
cuando	más	nos	necesita.	Todos	los	genios	tienen	su	lado	oscuro.	En	nuestra	sociedad
preatomizada	 la	 lealtad	 personal	 sigue	 siendo	 importante,	 motivo	 por	 el	 cual	 ni
siquiera	 el	 astuto	 coronel	 Vikorn	 dudó	 en	 interrumpir	 su	 Sábado	 por	 la	 Noche	 en
Bangkok	 (como	dice	 la	canción:	«hace	humilde	al	orgulloso…	y	a	veces	 lo	mata»)
cuando	se	dio	cuenta	de	que	nuestra	superestrella	corría	peligro.	He	aquí	lo	que	pasó
realmente.

Lo	vi	en	cuanto	entró	por	la	puerta.	En	este	momento	no	tenemos	mamasan,	una
situación	lamentable	que	significa	que	yo,	como	socio	comanditario,	tengo	que	hacer
las	funciones	de	papasan	a	la	espera	de	que	mi	exigente	madre	le	dé	el	visto	bueno	a
una	 sustituta	 (como	 todas	 las	 ex	 prostitutas	 les	 tiene	 un	 odio	 inveterado	 a	 las
mamasan	y	nunca	encuentra	la	perfecta,	sospecho	que	manipula	las	cosas	para	seguir
teniéndome	como	papasan).

Ya	he	descrito	su	rostro,	que	no	mejoraba	mucho	cuando	su	espíritu	lo	habitaba.
Era	una	basura	con	la	ridícula	arrogancia	de	un	levantador	de	pesas.	Todas	las	chicas
eran	de	la	misma	opinión,	por	lo	que	se	mantuvieron	alejadas	de	él	y	lo	dejaron	solo
en	una	mesa	de	la	esquina,	donde	se	puso	aún	más	iracundo	al	observar	que	las	chicas
favorecían	 a	 hombres	más	 viejos	 y	menos	musculosos	 que	 él.	 Era	 recatado	 con	 la
bebida	 (cerveza	Budweiser	en	 lugar	de	whisky	Mekong,	pero	no	hay	que	envilecer
las	 brillantes	 narraciones	 de	 Vikorn	 con	 detalles	 de	 poca	 monta).	 Me	 reventaba
malgastar	el	talento	de	porcelana	de	Chanya	con	ese	recipiente	de	barro	cocido	y	en
realidad	sólo	pretendía	que	ella	lo	convenciera	con	sus	encantos	para	que	se	marchara
de	nuestro	bar	y	se	metiera	en	algún	otro.	Nos	tenemos	mucho	cariño,	Chanya	y	yo,	y
nos	comprendemos	el	uno	al	otro.	Me	bastó	con	dirigirle	una	mirada	furtiva	para	que
entendiera	 lo	que	quería.	Al	menos	 (en	 este	momento	 la	 narración	 requiere	de	una
exactitud	puntual)	yo	creo	que	fue	mi	mirada	lo	que	hizo	que	se	acercara	a	su	mesa.
Al	cabo	de	un	minuto	más	o	menos	la	boca	pequeña	y	desagradable	de	aquel	tipo	se
estiraba	 para	 esbozar	 una	 sonrisa,	 si	 es	 que	 se	 le	 puede	 llamar	 sonrisa	 a	 eso;	 ella
apoyaba	perezosamente	 la	mano	 en	uno	de	 sus	 sólidos	muslos	y	 cuando	 se	 inclinó
para	tomar	un	sorbo	de	lo	que	llaman	bebida	de	mujeres	(un	Margarita	con	extra	de
tequila)	él	fijó	la	atención	en	sus	pechos.	Otro	hombre	orgulloso	estaba	en	proceso	de
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convertirse	en	humilde.
Era	del	tipo	de	hombres	cuya	libido	precisaba	una	reservada	intensidad	antes	de

poder	 entrar	 en	 alerta	 máxima.	 Chanya	 se	 adaptó	 en	 un	 segundo	 y	 ya	 estaban
hablando	 con	 complicidad	 (y	 de	 forma	 apasionada)	 con	 las	 cabezas	 casi	 pegadas.
Para	empeorar	las	cosas,	Eric	Clapton	cantaba	Wonderful	tonight	en	la	falsa	máquina
de	discos.	Esta	canción	irresistiblemente	romántica	ya	fue	el	colmo.	El	levantador	de
pesas	había	encontrado	el	camino	hasta	el	muslo	más	cercano	de	Chanya.	Comprobé
la	 hora	 en	 el	 reloj	 del	 fax.	 Apenas	 habían	 pasado	 cinco	 minutos	 y	 el	 Hombre	 de
Hierro	ya	 se	había	 fundido,	 lo	 cual	 suponía	un	 récord	 incluso	para	Chanya.	Decidí
echarle	 una	mano	 volviendo	 a	 poner	 la	 canción	 de	 Clapton,	 ¿o	 simplemente	 tenía
curiosidad	por	saber	qué	efecto	tendría	un	bis?	Unas	lágrimas	diminutas	aparecieron
en	el	rabillo	de	sus	ojos	anormalmente	azules,	tragó	saliva	y	las	palabras	«Me	siento
tan	 solo»	 se	hicieron	 reconocibles	 saliendo	de	aquella	desagradable	boca,	 incluso	a
una	distancia	de	nueve	metros,	seguidas	por	un	increíblemente	inepto:	«Tú	también
estás	preciosa	esta	noche».

—Gracias	—dice	Chanya,	y	baja	la	mirada	con	modestia.
En	 aquel	 preciso	momento	 entró	 el	 vendedor	 de	 rosas.	 Es	 de	 admirar	 el	 valor

quijotesco	de	este	hombre,	y	el	de	sus	colegas:	los	vendedores	de	frutos	secos	y	los
niños	que	venden	mecheros	(todos	los	bares	los	toleran	con	la	condición	de	que	sean
discretos	 y	 no	 se	 queden	 mucho	 rato).	 ¿Puede	 haber	 mayor	 optimismo	 que	 una
vocación	de	toda	la	vida	de	intentar	vender	rosas	a	los	puteros?	Nunca	le	había	visto
vender	ni	una	sola	flor	a	este	hombre	de	mediana	edad,	delgado	como	un	alambre	y
con	 una	mandíbula	 deformada	 por	 un	 tumor	 que	 por	 falta	 de	 dinero	 nunca	 puede
hacerse	 extirpar.	 Tímidamente	 el	 Hombre	 de	 Hierro	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se
acercara,	le	compró	una	sola	rosa	por	la	que	pagó	demasiado	y	se	la	dio	a	Chanya.

—Supongo	que	voy	a	pagar	tu	tarifa	en	el	bar,	¿no?
Ella	acepta	la	rosa,	finge	sorpresa	mezclada	con	gratitud	(todas	las	chicas	saben

hacer	lo	de	la	Humildad	Oriental	cuando	quieren)	y	dijo:
—¿Sí?	Como	quieras.
Según	 el	 reloj	 del	 fax	 habían	 pasado	 exactamente	 siete	 minutos	 y	 ya	 estaba	 a

punto	de	 llevárselo	al	huerto.	A	modo	de	respuesta,	él	sacó	un	billete	de	quinientos
bahts	 de	 su	 cartera	 y	 se	 lo	 dio.	 Ella	 juntó	 las	 palmas	 en	 un	 delicioso	 wai	 y	 a
continuación	se	puso	en	pie	para	traerme	la	tarifa;	así	pude	anotar	lo	que	era,	ahora
me	acuerdo,	su	segundo	polvo	de	la	velada.	Al	fin	y	al	cabo	era	sábado	por	la	noche	y
ella	 era	 Chanya.	 El	 cliente	 anterior	 había	 sido	 un	 joven	 que	 por	 lo	 visto	 no	 tenía
mucho	aguante,	pues	ella	había	tardado	menos	de	cuarenta	minutos	en	regresar	de	su
hotel.

La	única	característica	inusual	en	la	transacción	con	el	Hombre	de	Hierro	fue	que
ella	 no	me	miró	 a	 los	 ojos	 cuando	me	 dio	 el	 dinero	 y	 yo	 le	 extendí	 el	 resguardo.
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Nueve	 de	 cada	 diez	 veces	 me	 guiña	 el	 ojo	 o	 me	 sonríe	 precisamente	 en	 aquel
momento,	cuando	está	de	espaldas	al	cliente.	Al	cabo	de	un	minuto	ya	habían	salido
por	la	puerta.	No	se	me	ocurrió	temer	por	su	seguridad,	al	fin	y	al	cabo	era	evidente
que	ya	lo	había	amaestrado…,	y	era	Chanya.

—Así	es	como	fue	de	verdad	y	no	puedo	deciros	nada	más	—les	explico	a	Vikorn
y	a	mi	madre,	ya	de	vuelta	en	el	club.	Según	el	reloj	del	fax	son	las	tres	y	media	de	la
madrugada	y	ninguno	de	nosotros	está	de	humor	para	dormir.

—¿No	 te	miró	 a	 los	 ojos	 cuando	 te	 entregó	 la	 tarifa?	Eso	no	 es	 normal.	La	 he
visto,	tú	le	gustas,	siempre	te	mira	a	los	ojos	y	te	hace	un	guiño.	Creo	que	siente	algo
por	 ti.	 —Mi	 madre	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 este	 detalle	 bastante	 femenino.	 Era
evidente	que	Vikorn	había	vuelto	a	adoptar	el	estilo	Maigret,	en	un	plano	de	elevada
estrategia	 que	 no	 está	 a	 nuestro	 alcance.	Nong	 y	 yo	 esperamos	 su	 dictamen.	 Él	 se
frota	la	mandíbula.

—Esta	noche	no	podemos	hacer	nada	más.	Mañana	haremos	venir	 a	un	equipo
forense	para	que	saque	fotos,	aunque	nada	demasiado	meticuloso.	Sonchai	arreglará
la	 retirada	 del	 cuerpo	 y	 conseguirá	 la	 autorización	 para	 la	 incineración	 inmediata
de…,	bueno,	ya	encontraré	a	alguien.	Perderá	el	pasaporte.	Probablemente	el	farang
fuera	un	ausente	sin	permiso	de	alguna	pequeña	y	deprimente	ciudad	del	sur	donde	se
suponía	que	debía	estar	buscando	a	hombres	con	barba	negra	que	llevaran	camisetas
de	 Bin	 Laden,	 de	 manera	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nadie	 sepa	 dónde	 está.
Obviamente,	ella	obtuvo	el	opio	de	él,	y	la	pipa	también,	por	lo	que	da	la	impresión
de	que	el	hombre	estuvo	en	Camboya.	Parece	ser	que	tampoco	era	del	todo	el	imbécil
levantador	de	pesas	que	pretendía	ser.	Al	menos	tenía	la	imaginación	necesaria	para
probar	un	poco	de	resina	de	adormidera.	Pueden	pasar	semanas	antes	de	que	le	sigan
el	rastro	hasta	aquí,	aunque	supongo	que	al	final	vendrán	a	preguntar.	No	veo	que	sea
un	 verdadero	 riesgo,	 siempre	 y	 cuando	 intentemos	 pasar	 desapercibidos	 y	 Chanya
desaparezca	 durante	 cosa	 de	 un	 mes	 y	 se	 cambie	 de	 peinado.	 No	 quiero	 que	 la
interroguen.	No	 sabemos	 qué	 estuvo	 haciendo	 en	Norteamérica.	—Se	 volvió	 hacia
Nong—.	Será	mejor	que	hables	con	ella,	de	mujer	a	mujer,	averigua	dónde	 tiene	 la
cabeza.	—Luego	se	vuelve	hacia	mí—.	O	tal	vez	tendrías	que	hacerlo	tú,	puesto	que
parece	 que	 os	 lleváis	 tan	 bien.	 Intenta	 pillarla	 de	 buen	 humor,	 no	 queremos	 que
acabes	castrado	tú	también.

Mi	madre	se	ríe	con	educación	de	aquella	broma	de	increíble	mal	gusto,	al	fin	y	al
cabo	él	 es	 el	 accionista	principal.	Salgo	 a	 la	 calle	para	 llamarle	un	 taxi,	 porque	no
quiere	 que	 vuelvan	 a	 ver	 su	 limusina	 en	 Soi	 Cowboy	 esta	 noche.	 Todos	 los	 bares
están	cerrados,	pero	ahora	la	calle	está	abarrotada	de	tenderetes	de	platos	cocinados
que	siempre	aparecen	después	del	 toque	de	queda	de	 las	dos	de	 la	madrugada	para
llenar	 la	 calle	de	 aromas	deliciosos	y	 servir	 exclusivamente	platos	 tailandeses	 a	un
millar	 de	 putas	 hambrientas	 que	 parlotean	 las	 unas	 con	 las	 otras	 contándose	 las
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historias	de	la	noche.	Es	una	escena	tranquila	que	he	llegado	a	amar	a	pesar	de	mis
serias	 dudas	 religiosas	 en	 cuanto	 a	 trabajar	 en	 el	 gremio	 y	 ganar	 dinero	 con	 las
mujeres	de	un	modo	que	Buda	prohíbe	claramente.	Hay	veces	que	nuestros	pecados
son	una	obligación	impuesta	por	el	karma:	el	Buda	nos	frota	la	cara	en	ellos	hasta	que
estamos	tan	hartos	de	nuestro	error	que	preferiríamos	morir	antes	que	pasar	por	eso
otra	vez	(pero	si	ése	es	el	caso,	¿por	qué	me	siento	tan	bien?	¿Por	qué	hay	un	humor
festivo	 en	 toda	 la	 calle?	 ¿Han	 cambiado	 las	 reglas?	 ¿Acaso	 la	 monogamia	 es	 un
experimento	que	salió	mal,	como	el	comunismo?).

Aunque	parezca	mentira,	el	dinero	que	gano	con	esto	no	me	lo	gasto.	El	contable
de	 Vikorn	 ingresa	 mediante	 giro	 telegráfico	 mi	 modesto	 diez	 por	 ciento	 de	 los
beneficios	 en	 el	 Thai	 Farmer’s	 Bank	 cada	 trimestre	 y	 yo	 dejo	 que	 se	 acumule,
prefiero	 vivir	 de	 mi	 salario	 de	 policía	 en	 mi	 tugurio	 junto	 al	 río,	 aunque	 a	 veces
duermo	en	el	club.	Para	ser	sincero,	he	prometido	a	Buda	que	haré	algo	útil	con	el
dinero	 cuando	 tenga	 la	 oportunidad.	 ¿Te	 parece	 patético,	 farang?	A	mí	 sí,	 pero	 no
puedo	hacer	nada	al	 respecto.	Cuando	 intenté	sacar	un	poco	de	dinero	de	 la	cuenta
para	comprarme	un	fantástico	par	de	zapatos	de	Baker-Benje	que	estaban	de	oferta	en
el	 Emporium	 (sólo	 costaban	 quinientos	 dólares	 americanos),	 alguna	 fuerza	mística
me	lo	impidió.

Después	de	ayudar	a	mi	coronel	a	meterse	en	el	taxi,	bajo	paseando	por	la	calle
que	 ahora	 se	 encuentra	 completamente	 vacía	 de	 cualquier	 farang.	 Algunos	 de	 los
tenderetes	 cuentan	 con	 luces	 eléctricas	 conectadas	 de	 manera	 ilegal	 a	 los	 cables
ilegales	 que	 trepan	 por	 las	 paredes	 de	 nuestros	 edificios	 como	 negras	 enredaderas,
pero	 la	mayoría	 utiliza	 una	 luz	 de	 gas	 que	 produce	 un	 silbido	 y	 que	 hace	 que	 las
camisas	ardan	con	un	brillo	intenso.	Veo	muchos	rostros	hermosos	y	familiares	entrar
y	salir	de	este	claroscuro,	todas	las	chicas	están	hambrientas	tras	su	noche	de	trabajo.
Entre	los	tenderetes	de	platos	cocinados,	los	adivinos	han	montado	sus	presentaciones
minimalistas:	 una	 mesa	 y	 dos	 sillas	 los	 adinerados,	 y	 un	 mantón	 en	 el	 suelo	 los
demás.

Cada	tirada	de	las	cartas	del	Tarot	hace	que	un	corazón	femenino	dé	un	vuelco	o
se	 acongoje:	 ¿matrimonio,	 salud,	 dinero,	 un	 hijo	 y	 un	 viaje	 al	 extranjero	 con	 un
farang	 prometedor?	 No	 ha	 cambiado	 nada	 desde	 que	 era	 un	 crío.	 Para	 crear	 un
ambiente	más	 festivo,	 un	 cantante	 ciego	 con	micrófono	 entona	 un	 plañidero	 canto
fúnebre	tailandés	con	una	mano	en	el	hombro	de	su	compañero,	que	lleva	el	altavoz
sujeto	con	una	correa	mientras	avanzan	majestuosamente	calle	abajo.	Echo	un	billete
de	cien	bahts	en	la	caja	y	luego,	al	acordarme	de	Chanya	y	de	la	necesidad	de	tener
suerte,	meto	otro	de	mil.

Todo	el	mundo	me	conoce:	«¿Cómo	va	el	negocio,	Sonchai?»;	«Hola,	Sonchai,
¿tienes	 trabajo	para	mí?»;	«Papa	Sonchai,	mi	querido	papasan»	(en	un	 jocoso	 tono
satírico);	«¿Cuándo	volverás	a	bailar	para	nosotras,	detective?».
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Me	 alegra	 mucho	 que	 Vikorn	 haya	 salvado	 a	 Chanya	 de	 esa	 burda	 e
indiscriminada	 justicia	 que	 tienen	 en	Norteamérica	 donde,	 si	 la	 extraditaran,	 nunca
tendrían	 en	 cuenta	 su	 juventud	 y	 belleza,	 el	 estrés	 inherente	 a	 su	 profesión	 o	 la
fealdad	 de	 la	 víctima.	 Tampoco	 podría	 comprar	 la	 indulgencia	 como	 se	 hace	 en
nuestro	 sistema,	mucho	más	 flexible.	 Aunque	 el	 comentario	 sobre	 el	 hecho	 de	 no
saber	 lo	 que	 estuvo	 haciendo	 en	 Norteamérica	 es	 un	 claro	 ejemplo	 de	 la	 visión
superior	 de	 su	 mente,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 paranoia,	 que	 constituye	 un	 riesgo
profesional	para	un	gánster	de	su	talla.	Yo,	por	ejemplo,	nunca	le	he	dado	demasiada
importancia	 al	 tiempo	 que	 estuvo	 allí,	 simplemente,	 ¿no	 trabajaba	 en	 un	 salón	 de
masaje	como	todas	las	demás?

De	repente	experimento	una	dramática	ralentización	de	mi	pensamiento,	una	falta
de	 energía	 tras	 una	 tensión	 prolongada.	 Estoy	 totalmente	 quemado,	 a	 punto	 de
derrumbarme.	Vuelvo	andando	lentamente	al	bar,	subo	las	escaleras	hasta	el	piso	de
arriba	para	echarme	en	una	de	las	habitaciones.	Pasan	ocho	minutos	de	las	cinco	de	la
mañana	y	las	primeras	señales	del	amanecer	aparecen	una	a	una	en	la	noche:	el	canto
de	 un	 muecín	 en	 una	 mezquita	 cercana,	 los	 primeros	 cantos	 de	 los	 pájaros,	 una
cigarra	insomne,	nueva	luz	por	el	este.

Nosotros,	 los	 tailandeses,	 tenemos	 nuestra	 propia	 cura	 favorita	 para	 el
agotamiento	 emocional.	 Nada	 de	 píldoras,	 alcohol,	 drogas	 o	 terapia,	 sencillamente
nos	 vamos	 a	 la	 piltra.	 Parece	 simple,	 pero	 funciona.	 En	 realidad,	 encuesta	 tras
encuesta	hemos	admitido	que	dormir	es	nuestro	pasatiempo	favorito	(sabemos	que	al
otro	lado	hay	algo	mejor).

No	obstante,	resultó	que	el	caso	de	Mitch	Turner	me	había	perturbado	con	cierta
profundidad,	 puesto	 que	 en	 sueños	 mi	 compañero	 muerto,	 mi	 hermano	 de	 alma,
Pichai,	viene	a	mí,	o	mejor	dicho,	 le	hago	una	visita.	Está	sentado	en	un	círculo	de
monjes	 que	meditan	 y	 que	 irradian	unos	 resplandores	 color	miel,	 y	 al	 principio	 no
quiere	que	lo	molesten.	Yo	insisto	y	poco	a	poco	sale	de	su	trance	divino.	«¿Quieres
ayudarme?»,	le	pregunto.	«Busca	a	Don	Buri»,	contesta	Pichai,	y	luego	vuelve	con	el
grupo.

Me	despierto	profundamente	desconcertado,	puesto	que	la	palabra	«buri»	quiere
decir	 «cigarrillo»	 en	 tailandés.	 «Don»,	 creo,	 quiere	 decir	 «señor»	 en	 español.	 Me
temo	 que	 se	 trata	 de	 Pichai	 en	 su	 estado	 más	 gnómico.	 Supongo	 que	 tendré	 que
recurrir	a	fuentes	más	convencionales.	Aun	así,	el	sueño	continúa	repitiéndose	en	mi
cabeza	a	modo	de	pregunta:	«¿Quién	diablos	es	Don	Buri?».
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Capítulo	4

Cuando	 finalmente	 me	 levanto	 ya	 es	 media	 tarde	 y	 me	 siento	 culpable	 por
desatender	a	Lek.

Lek	es	el	nuevo	cadete	que	el	propio	Vikorn	me	ha	asignado.	Lleva	más	de	un
mes	 entrenándose	 conmigo	 y	 yo	 intento	 tomarme	 en	 serio	 la	 responsabilidad.	 No
obstante,	 Nong	 lo	 ve	 más	 que	 como	 un	 esclavo	 de	 la	 familia	 e	 insiste	 en	 que	 lo
eduque	en	los	aspectos	más	delicados	del	servicio	doméstico.	Tratando	de	encontrar
un	equilibrio	y	cediendo,	sin	embargo,	al	acoso	de	mi	madre	(hay	razones	por	las	que
Lek	necesita	llevarse	bien	con	ella),	lo	llamo	al	móvil	y	le	digo	que	me	recoja	en	el
club.

Son	las	seis	y	media	y	la	ciudad	todavía	está	paralizada	desde	la	hora	punta.	Lek	y
yo	 nos	 sentamos	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 taxi,	 cuyo	 conductor	 tiene	 la	 radio
permanentemente	sintonizada	en	el	97	de	la	FM	o,	tal	como	la	llamamos	nosotros,	los
de	 Bangkok,	 Rod	 Tit	 FM	 (la	 FM	 de	 los	 atascos).	 Por	 toda	 la	 ciudad,	 la	 gente
aprisionada	 en	 los	 vehículos	 sin	 posibilidad	 de	 libertad	 condicional	 utiliza	 sus
teléfonos	móviles	para	participar	en	el	programa	de	radio	de	Pisit.	Esta	tarde	el	tema
es	el	escándalo	de	 tres	 jóvenes	policías	que	demostraron	de	 forma	concluyente	que
tres	mujeres	 jóvenes	 se	 dedicaban	 a	 la	 prostitución	 cuando	mantuvieron	 relaciones
sexuales	 con	 ellos	 a	 cambio	 de	 dinero.	 «Con	 policías	 como	 éstos,	 ¿quién	 necesita
delincuentes?	Llamadme	al	soon	nung	nung	soon	soon	nung	nung	soon	soon.»	Ahora
entran	a	raudales	las	llamadas	desde	la	total	paralización	del	tráfico,	la	mayoría	con
un	 tono	 de	 hilaridad.	 Sin	 embargo,	Lek,	 que	 tiene	 dieciocho	 años	 y	 sólo	 lleva	 tres
meses	fuera	de	la	academia,	arruga	la	nariz.

—¿Has	hablado	ya	con	tu	madre?	—Ha	conseguido	agachar	la	cabeza	más	que	la
mía	de	modo	que	 su	delicado	 rostro	está	vuelto	hacia	mí	como	una	 flor	y	 sus	ojos
color	 avellana	 irradian	 simpatía.	 En	 una	 sociedad	 feudal	 todo	 es	 feudal,	 que	 es	 lo
mismo	que	decir	personal.	Yo	no	soy	simplemente	su	supervisor,	soy	su	amo	y	señor,
su	destino	está	en	mis	manos.	Necesita	que	lo	quiera.

—Dame	 tiempo	 —digo—,	 con	 las	 mujeres	 el	 humor	 lo	 es	 todo.	 Sobre	 todo
tratándose	de	Nong.

—¿Vas	a	hablar	con	el	coronel	Vikorn?
—No	lo	sé.	Sería	lo	más	sensato.	—Le	digo	al	taxista	que	pare	en	la	intersección

de	Soi	4	con	Sukhumvit.
La	historia	de	nuestra	misión	es	la	siguiente:	una	vez,	no	hace	más	de	cinco	o	diez

años,	 todas	 las	 sois	 laterales	 de	 Sukhumvit	 presumían	 de	 al	 menos	 un	 puesto	 que
vendía	 saltamontes	 fritos,	 pero	 con	 el	 implacable	 e	 indiscriminado	 bombardeo	 de
nuestra	cultura	por	parte	de	la	vuestra,	 farang,	nos	volvimos	un	tanto	acomplejados
con	respecto	a	esta	curiosa	debilidad	nuestra,	con	el	resultado	de	que	en	Krung	Thep
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nuestra	 cocina	 de	 insectos	 se	 vio	 relegada	de	 todos	modos	 a	 la	 clandestinidad.	Sin
embargo,	y	al	mismo	tiempo,	la	vanguardia	farang	cayó	en	la	cuenta	de	este	exotismo
culinario	debido	al	entusiasmo	de	los	pretenciosos,	de	modo	que	ahora	el	único	lugar
donde	puedes	comprar	saltamontes	fritos	es	en	Nana	Plaza,	que	está	dominada	por	los
farang.

Llegamos	a	Nana	en	el	preciso	momento	en	el	que	los	varios	pabellones	de	caza,
conocidos	 como	 bares	 de	 gogós,	 están	metiendo	 la	 directa.	 «Quiero	 irme	 contigo,
guapo»,	me	grita	una	chica	con	una	camiseta	negra	y	sin	mangas	desde	 la	valla	de
una	de	 las	cervecerías,	pero	 la	estrella	de	Lek	brilla	mucho	más	que	 la	mía.	Ni	 las
chicas	ni	los	katoey	(transexuales	para	ti,	farang)	pueden	quitarle	los	ojos	de	encima
mientras	 nos	 abrimos	 paso	 a	 empujones	 por	 entre	 los	 poderosos	 cuerpos	 de	 raza
blanca	enfundados	en	sudadas	camisetas	y	pantalones	cortos,	medio	borrachos	por	las
oportunidades	sexuales	más	que	por	el	alcohol,	aunque	todo	el	mundo	le	está	dando	a
las	botellas	de	cerveza	helada.	Esta	tarde	todos	los	aparatos	de	televisión,	y	debe	de
haber	unos	quinientos,	tienen	sintonizado	un	partido	de	tenis	del	Abierto	de	Francia
entre	nuestro	Paradorn	y	alguien	que	trae	sin	cuidado	a	todo	el	mundo.	No	obstante,
no	 hay	 comentarios,	 porque	 en	 los	 diez	mil	 equipos	 de	 sonido	 retumba	 la	 habitual
combinación	de	música	pop	tailandesa	con	Robbie	Williams.

Por	 fin	 llegamos	 al	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 plaza	 en	 el	 que	 predominan	 los
katoey	 a	 los	 que	 se	 les	 cae	 la	 baba	 al	 ver	 a	 Lek.	 Contraviniendo	 seriamente	 la
autenticidad,	 el	 propietario	 del	 puesto	 que	 hay	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 plaza	 ha
etiquetado	 sus	 variados	 productos	 en	 inglés:	 cucarachas	 de	 la	 madera,	 gusanos	 de
seda,	grillos	topo,	mezcla	de	hormigas,	rana	seca,	gusanos	del	bambú,	escorpiones	y
saltamontes.	Compro	un	buen	cargamento	de	saltamontes	para	mí	y	de	cucarachas	de
la	madera;	gusanos	de	seda,	mezcla	de	hormigas	y	ranas	secas	para	mamá.	Mientras
el	vendedor	vierte	 las	hormigas	en	un	cucurucho	de	papel,	Lek	y	yo	dedicamos	un
momento	 a	 observar	 un	 ritual	 que	 es	 mucho	 más	 antiguo	 que	 el	 budismo.	 Unas
jóvenes	ataviadas	con	unos	cortos	vestidos	de	volantes	—se	trata	de	un	bar	donde	la
fantasía	de	la	colegiala	se	invoca	de	manera	intermitente	e	imprecisa—	se	hallan	de
pie	una	delante	de	la	otra,	en	fila,	con	las	piernas	separadas,	a	la	vez	que	la	chica	de
delante	dibuja	unas	elaboradas	formas	en	el	suelo	con	un	largo	falo	de	madera.	Una
vez	convocado	el	dios	de	la	suerte,	la	chica	manda	el	falo	deslizándose	por	el	suelo
entre	los	pies	de	las	demás	y	luego	da	unos	fuertes	golpes	en	la	puerta	del	club.	Se
endereza	con	aire	de	haber	hecho	bien	el	trabajo	(«si	eso	no	atrae	a	los	clientes	no	sé
qué	lo	hará»)	y	conduce	a	las	chicas	de	vuelta	al	bar	y	al	siglo	XXI.

Al	llegar	al	club	me	cercioro	de	que	Lek	lleve	las	bolsitas	de	insectos	y	se	las	dé	a
mi	 madre,	 que	 todavía	 no	 ha	 abierto	 el	 negocio	 (estaba	 esperando	 la	 cena).	 Nos
sentamos	todos	en	el	bar	para	comer	lo	que,	me	imagino,	es	el	desayuno,	y	durante
veinte	minutos	reina	el	silencio,	roto	únicamente	por	los	chasquidos	de	las	patas	y	el
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chorrear	de	las	tripas.	Cuando	termino	de	comer	dejo	a	Lek	con	mi	madre	y	subo	las
escaleras	con	el	último	paquete	de	saltamontes.

Chanya	está	despierta	y	hermosamente	descansada	tras	su	prolongada	estadía	en
los	brazos	de	Morfeo.	Lleva	puesta	una	camiseta	enorme	y	nada	más,	y	está	sentada
en	la	cama,	en	una	posición	de	loto	a	medias,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.	Le
ofrezco	 el	 paquete	 abierto,	 ella	 coge	 delicadamente	 un	 saltamontes	 gordito	 y	 lo
mastica.	Me	ofrece	una	sonrisa	de	camaradería,	estropeada	tan	sólo	por	los	restos	de
una	 pata	 peluda	 en	 la	 comisura	 de	 su	 boca,	 y	 por	 lo	 visto	 no	 sufre	 ningún	 efecto
adverso	 por	 su	 juerga	 asesina,	 aparte	 de	 un	 asomo	 de	 nerviosismo	 en	 su	 mirada
cuando	 le	 entrego	 su	 declaración	 (la	 ventaja	 de	 una	 cultura	 de	 la	 vergüenza	 en
oposición	 a	 una	 de	 la	 culpabilidad	 es	 que	 no	 empiezas	 a	 sentirte	mal	 hasta	 que	 la
mierda	no	empieza	a	salpicar).

Ella	la	lee	detenidamente	y	luego	levanta	la	vista:
—¿La	escribiste	tú?	Es	tu	letra.
—El	coronel	la	dictó,	yo	me	limité	a	tomar	nota.
—¿El	coronel	Vikorn?	Debe	de	ser	un	genio.	Esto	es	exactamente	lo	que	ocurrió.
—¿En	serio?
—Es	correcta	hasta	en	el	último	detalle,	excepto	que	bebió	Budweiser	en	lugar	de

whisky	Mekong.
—Un	detalle	 sin	 importancia.	No	 hace	 falta	 que	 nos	molestemos	 en	 cambiarla.

Llegado	 el	 caso	 corroboraré	 lo	 del	Mekong.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 yo	 el	 que	 estaba
detrás	de	la	barra.

Esa	sonrisa	que	funde	el	hierro:
—Entonces	está	bien.
Toso	e	intento	no	mirar	su	melena	negra	con	demasiada	tristeza.
—Sólo	una	cosa	más.	Tendrás	que	cortarte	el	pelo	y	desaparecer	una	temporada.

Haz	 algo	 distinto,	 sé	 otra	 persona	 durante	 un	 par	 de	meses…,	 hasta	 que	 hayamos
tanteado	el	terreno.

Se	encoge	de	hombros	y	sonríe:
—Está	bien,	lo	que	el	coronel	diga.
—Te	traeremos	de	vuelta	al	trabajo	en	cuanto	podamos.	Tenemos	que	saber	qué

van	 a	 hacer	 los	 norteamericanos	 cuando	 descubran	 que	 este	 como	 se	 llame	 está
muerto.	Si	se	pondrán	duros,	si	era	muy	valioso	para	ellos…	¿Entiendes	el	problema?

—Por	supuesto.	Probablemente	me	 lo	cortaré	 todo.	Siempre	he	querido	meditar
en	un	convento.	Tal	vez	haga	un	curso	de	meditación	en	algún	sitio	en	el	campo.

—Eso	estaría	bien	—digo	yo,	aunque	la	idea	de	que	pierda	todo	su	pelo	casi	me
hace	saltar	las	lágrimas.	Un	silencio	ligeramente	incómodo—.	Chanya,	no	tienes	que
explicármelo	si	no	quieres,	pero	si	cuando	estuviste	en	Estados	Unidos	hiciste	algo
que	crees	que	deberíamos	saber…

www.lectulandia.com	-	Página	27



Ella	escudriña	mi	mirada.	En	la	suya	sólo	veo	inocencia.
—Trabajé,	por	supuesto.	El	dinero	era	fantástico,	sobre	todo	en	Las	Vegas.	Es	un

país	maravilloso,	aunque	un	poco	insulso.	Al	cabo	de	un	tiempo	me	aburrí.	En	cuanto
tuve	pasta	suficiente	para	construir	mi	propia	casa	en	Surin	y	para	retirarme,	regresé	a
casa.	Sin	embargo	por	motivos	familiares	necesité	más	dinero.	Me	quedé	aquí	porque
eres	 un	 buen	papasan	 y	 tu	madre	 ha	 sido	 una	 buena	 jefa.	 Es	 divertido.	Me	 gusta
vuestro	club.

La	tentación	de	preguntarle	qué	pasó	exactamente	anoche	es	muy	fuerte,	pero	mi
disciplina	profesional,	aprendida	a	los	pies	de	mi	maestro	Vikorn,	me	permite	resistir.
De	todos	modos	fue	un	despanzurramiento	de	padre	y	muy	señor	mío.	Incluso	para
una	tailandesa	su	frialdad	es	un	poco	inusual,	por	no	decir	absolutamente	terrorífica.
Temo	que	mi	sonrisa	fue	un	poco	alienada	cuando	la	dejé	sola	con	su	declaración	y	el
paquete	de	saltamontes.	Ni	siquiera	le	pregunté	por	el	opio,	puesto	que	oficialmente
no	existía.	Me	fijé	en	que	se	había	deshecho	de	la	pipa.

En	el	piso	de	abajo	mi	madre	tiene	a	Lek	limpiando	los	cristales.	Compruebo	la
hora	 y	 conecto	 la	 radio	 al	 equipo	 de	 sonido	 para	 escuchar	 Rod	 Tit	 FM.	 En	 este
momento	la	estarán	escuchando	todos	los	policías	del	Distrito	8,	puesto	que	Pisit	nos
ha	dicho	que	tiene	una	primicia	sobre	la	eterna	y	bien	conocida	batalla	entre	nuestro
querido	coronel	Vikorn	y	ese	canalla	del	general	Zinna,	que	acaba	de	salir	 indemne
de	un	consejo	de	guerra	en	el	que	 tuvo	que	explicar	 su	presunta	 implicación	en	un
caso	de	tráfico	de	heroína	y	morfina	a	gran	escala.	Su	afirmación	de	que	la	policía,
Vikorn	en	particular,	le	tendió	una	trampa	fue	aceptada	de	forma	tácita	por	el	tribunal.

Pisit	 empieza	 recordándonos	 que	 esta	 rivalidad	 relativa	 a	 las	 drogas	 entre	 el
ejército	 y	 la	 policía	 no	 es	 nueva.	 Todos	 los	 tailandeses	 han	 oído	 hablar	 de	 ella	 y
algunos	 todavía	recuerdan	el	gran	enfrentamiento	que	 tuvo	lugar	en	Chiang	Mai	en
los	años	cincuenta	cuando	parecía	estar	a	punto	de	estallar	 la	guerra	civil	 a	 raíz	de
una	 disputa	 entre	 los	 dos	 servicios,	 en	 relación	 con	 quién	 era	 exactamente	 el
propietario	de	un	cargamento	masivo	de	opio	que	el	Kuomintang	(en	connivencia	con
la	CIA)	había	enviado	en	tren	a	Tailandia.	El	enfrentamiento	duró	tres	días	antes	de
que	se	 llegara	a	un	compromiso:	el	cargamento	entero	se	arrojaría	al	mar.	Según	 la
leyenda,	el	vertido	de	las	varias	toneladas	de	opio	fue	organizado	por	el	director	de	la
policía,	 que	 lo	 arregló	 todo	 para	 que	 un	 barco	 lo	 interceptara.	 Ahora	 la	 perpetua
batalla	parece	haber	recaído	en	los	hombros	de	Vikorn	y	Zinna.	Lo	que	Pisit	no	nos
contó	de	antemano	es	que	hoy	su	fuente	no	es	otra	que	el	mismísimo	Zinna:

PISIT	General	Zinna,	es	un	gran	honor	tenerle	en	este	programa.	Debe	de	estar	aliviado	y
exhausto	tras	su	terrible	experiencia.

ZINNA	¿Qué	terrible	experiencia?
PISIT	Me	estaba	refiriendo	al	consejo	de	guerra	que	limpió	su	nombre,	general.
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ZINNA	¡Ah,	eso!	Cierto	coronel	de	 la	policía	me	 tendió	una	 trampa,	 todo	el	mundo	 lo
sabe.

PISIT	Pero,	general,	si	eso	es	cierto	es	dinamita.	¿Existe	alguna	razón	en	particular	por	la
que	este	coronel	de	policía,	a	quien	no	nombraremos,	o	cualquier	otro	policía,	desee
su	ruina?

ZINNA	Es	sencillo,	tienen	miedo	de	quedar	al	descubierto.	Ahora	mismo	la	policía	dirige
Tailandia.	 Fíjese	 en	 los	 informativos	 diarios,	 ¿qué	 encontramos?	 Encontramos
noticias	 puras,	 lisas	 y	 llanas	 de	 corrupción	 policial	 por	 todo	 el	 país	 y	 en	 todos	 los
estratos	 de	 la	 policía,	 pero	 no	 se	 está	 haciendo	ni	 un	 carajo	 al	 respecto.	 ¿Por	 qué?
Porque	el	propio	Gobierno	tiene	miedo	de	la	policía.	La	policía	se	ha	convertido	en	el
único	poder	de	cohesión	de	nuestro	país.	Y	a	esto	lo	llaman	democracia.	Ese	coronel
de	 policía	 que	 ya	 hemos	mencionado	 siempre	 está	 hablando	 de	 la	 democracia.	 Es
todo	 una	 estrategia,	 por	 supuesto.	Éste	 es	 el	 problema	 que	 tiene	Occidente,	 que	 es
superficial	de	una	manera	infantil.	Crea	un	sistema	que	se	parezca	al	suyo,	no	importa
lo	defectuoso	y	corrupto	que	sea,	y	te	alabarán.	Crea	un	sistema	diferente	e	intentarán
desautorizarte.	Así	pues,	lo	que	los	policías	han	creado	de	un	modo	tan	ingenioso	es
un	estado	policial	con	aspecto	de	democracia.	No	es	de	extrañar	que	los	farang	nos
quieran.	Es	exactamente	el	mismo	sistema	que	el	suyo.

PISIT	¿Y	la	policía	le	tiene	miedo	al	ejército	porque	es	la	única	alternativa	viable	a	ellos?
ZINNA	 Desde	 luego.	 Y	 la	 única	 unidad	 con	 el	 poder	 suficiente	 para	 ponerlos	 al

descubierto	y	sobrevivir.
PISIT	¿Nada	que	ver	con	una	rivalidad	sobre	fuentes	de	ingresos?
ZINNA	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
PISIT	General,	acaba	de	referirse	a	las	noticias	sobre	corrupción	policial.	Yo	diría	que	al

menos	un	cincuenta	por	ciento	de	esas	quejas	están	relacionadas	con	las	drogas.
ZINNA	Por	 supuesto.	Para	 que	 los	 policías	 dirijan	 el	 país	 tiene	 que	haber	motivación.

Disfrazada	de	corrupción,	claro	está.
PISIT	¿Y	si	el	ejército	volviera	a	dirigir	el	país?
ZINNA	Es	una	hipótesis	muy	provocadora.
PISIT	¿Qué	le	gustaría	hacerle	al	coronel	de	la	policía	que	le	tendió	la	trampa?
ZINNA	Eso	es	un	asunto	privado	entre	él	y	yo.

Lek,	 que	 es	 de	 los	 que	 no	 puede	 mantener	 la	 atención	 durante	 un	 periodo
prolongado,	ha	intentado	entenderlo,	pero	desconoce	los	antecedentes	que	hacen	que
la	entrevista	resulte	comprensible.

—¿Te	importaría	decirme	de	qué	iba	todo	esto?
Mi	madre	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—El	 coronel	 no	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 desde	 que	 murió	 su	 hijo	 Ravi	 —

comenta	Nong.
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Lek,	que	sigue	sin	enterarse,	vuelve	hacia	mí	unos	ojos	como	platos.
—El	ejército	mató	a	Ravi	durante	los	disturbios	de	mayo	del	noventa	y	dos	—le

explico.
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Capítulo	5

Suena	el	 teléfono	 fijo.	Es	el	equipo	 forense	y	están	bastante	nerviosos.	Quieren
que	vaya	al	hotel	donde	murió	Mitch	Turner	inmediatamente.	Considero	si	llevarme	a
Lek,	pero	está	cumpliendo	con	sus	obligaciones	profesionales,	 tal	y	como	él	 las	ve,
congraciándose	con	mi	madre	(están	hablando	sobre	las	más	delicadas	cuestiones	de
la	aplicación	del	rímel),	de	modo	que	me	voy	solo.

Cuando	 llego	 entiendo	 lo	 que	 quieren	 decir.	 En	 su	 celo	 le	 dieron	 la	 vuelta	 al
cadáver	y	lo	dejaron	de	esa	manera.	Ahora	están	todos	observando	el	modo	en	que	yo
lo	 miro.	 No	 estoy	 seguro	 de	 si	 vomitar	 o	 simplemente	 rascarme	 la	 cabeza.	 Estoy
demasiado	atónito	para	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.	Mi	mente	retrocede	a	Chanya
y	a	cómo	estaba	esta	mañana:	 fría	y	 radiante,	alegre	como	unas	pascuas.	Sacudo	 la
cabeza	 y	 levanto	 el	 receptor	 del	 teléfono	 del	 hotel	 y	 le	 digo	 al	 telefonista	 que	me
ponga	con	la	comisaría,	con	Vikorn.	Por	una	vez	se	encuentra	en	su	despacho.

—Los	muchachos	del	forense	le	han	dado	la	vuelta.
—¿Y?
—Lo	han	despellejado.	Desde	los	hombros	hasta	la	parte	baja	de	la	espalda.	Falta

la	piel	de	toda	la	superficie.	No	es	más	que	una	masa	sanguinolenta.
Una	 larga	 pausa	 durante	 la	 cual	 pienso	 que	 incluso	 Vikorn	 está	 perplejo.	 Y

entonces:
—Diles	que	vuelvan	a	darle	 la	vuelta	y	lo	dejen	tal	y	como	lo	encontraron.	¿Le

han	sacado	fotos	de	la	espalda?
—Creo	que	sí.
—Diles	que	las	destruyan.	—Se	oye	un	clic	cuando	cuelga.
Mirando	a	la	víctima	mientras	vuelven	a	darle	la	vuelta	estoy	pensando:	 farang,

estoy	 pensando	 Francia,	 Alemania,	 Inglaterra,	 Japón,	 Estados	 Unidos,	 G8,	 estoy
pensando	«decadencia».	De	golpe	y	porrazo	el	caso	ha	quedado	fuera	de	la	psicología
tailandesa	y	yo	me	veo	limitado	a	los	mínimos	conocimientos	culturales	que	adquirí
en	el	extranjero.	Veréis,	los	pobres	matan	honestamente	por	pasión,	tierras,	dinero	o
superstición,	de	modo	que	al	principio	este	brutal	destripe/castración	tenía	el	aspecto
de	 una	 expresión	 bastante	 común	 de	 rabia,	 miedo	 o	 avaricia	 que	 entraba
perfectamente	dentro	de	 la	enraizada	 tradición	de	 todo	país	 tercermundista	 (el	pene
cercenado,	 francamente,	 me	 parecía	 tan	 tailandés	 como	 la	 sopa	 tom	 yum).	 El
despelleje,	sin	embargo,	ese	extra	gratuito,	sólo	puede	venir	de	una	sociedad	con	una
clase	media	numerosa,	rica	y	aburrida	(el	tedio	se	notaba	a	la	legua).	Así	pues,	¿qué
demonios	le	ocurrió	a	Chanya	en	Norteamérica?

Pasé	el	día	siguiente	con	Lek	en	la	tediosa	tarea	de	disponer	del	cadáver.	Aunque
Vikorn	ya	había	preparado	a	los	empleados	de	la	morgue	y	había	arreglado	las	cosas
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para	 que	 se	 hiciera	 una	 autopsia	 reducida	 para	 salvar	 las	 apariencias	 (murió
desangrado	a	causa	de	una	herida	punzante	anormalmente	extensa	en	el	abdomen	y
en	 el	 estómago,	 su	 pene	 había	 sido	 seccionado	 y	 —sorpresa,	 sorpresa—	 no	 se
mencionaba	la	piel	que	le	faltaba	en	la	espalda),	había	innumerables	formularios	que
rellenar,	 personas	 a	 las	 que	 engatusar,	 miradas	 recelosas	 con	 las	 que	 lidiar	 y	 los
chicos	del	 crematorio	 fueron	un	verdadero	coñazo.	De	algún	modo	se	enteraron	de
que	la	incineración	no	era	del	todo	limpia	y	querían	un	soborno	de	un	valor	que	yo	no
tenía	autoridad	para	conceder,	de	modo	que	tuve	que	localizar	a	Vikorn	en	su	teléfono
móvil.	Me	produjo	cierto	placer	ver	sus	cambios	de	expresión	cuando	hubo	terminado
con	ellos,	pero	fue	un	día	agotador	y	no	volví	a	ver	a	Chanya	hasta	última	hora	de
aquella	 tarde,	 justo	 antes	 de	 disponerme	 a	 abrir	 el	 bar.	 Creo	 que	 su	 verdadera
vocación	 tendría	que	haber	sido	 la	de	actriz,	puesto	que	apenas	 la	reconocí.	No	fue
simplemente	 porque	 llevara	 el	 pelo	 corto,	 de	 punta	 y	 de	 color	malva,	 o	 porque	 el
estilo	del	maquillaje	fuera	distinto;	había	conseguido	transformarse	en	otra	persona.
Llevaba	una	falda	larga	de	color	negro,	una	blusa	blanca	con	encaje	de	alrededor	de
1955	y	unos	zapatos	planos.	Hacía	de	recatada	maestra	 tailandesa	(con	un	 toque	de
mujer	 urbana	 fragmentada	y	desposeída)	 con	una	 fantástica	 atención	 a	 los	 detalles.
Cuando	se	quitó	las	gafas	de	dotación	estatal	pasadas	de	moda,	sacudí	la	cabeza	con
admiración.	Había	venido	a	despedirse.	Nos	tomamos	de	las	manos	un	momento,	con
los	 ojos	 cerrados.	 No	 me	 sorprendió	 que	 tuviera	 la	 capacidad	 de	 leerme	 el
pensamiento.

—No	es	como	tú	crees,	Sonchai.	Quiero	que	lo	sepas.
—De	acuerdo.
Una	pausa.
—Durante	el	tiempo	que	pasé	en	Estados	Unidos	escribí	un	diario.	Tal	vez	te	lo

enseñe	algún	día.
Me	dio	un	remilgado	beso	en	la	mejilla,	un	último	guiño	y	se	fue	con	la	promesa

de	 llamarme	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 ver	 si	 ya	 no	 había	moros	 en	 la	 costa	 y	 podía
regresar.

Resultó	que	mi	madre	se	reunió	conmigo	en	el	bar	pocos	minutos	después	de	que
Chanya	se	fuera.	Tomó	una	cerveza	del	estante	refrigerado	y	me	senté	con	ella	a	una
de	las	mesas	mientras	se	encendía	un	Marlboro	Red	y	le	informé	de	los	progresos	del
caso	hasta	el	momento.	Cuando	terminé	le	dije:

—Madre,	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie,	¿qué	es	lo	que	hace	que	a	una	chica	como
Chanya	le	dé	semejante	arrebato?

Ella	entrecerró	los	ojos	pensativamente	mientras	inhalaba	y	luego	se	encogió	de
hombros.

—Pueden	ser	muchas	cosas.	Una	chica	pasa	por	muchas	fases.	Empieza	a	creer	lo
que	los	clientes	le	dicen	y	se	le	sube	un	poco	el	ego	a	la	cabeza,	hasta	que	un	día,	de
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repente,	comienza	a	preguntarse	si	los	clientes	no	la	estarán	explotando	en	vez	de	ser
al	 contrario.	Al	 igual	 que	 con	 cualquier	 empresa	 de	 servicios,	 nadie	 sabe	 a	 ciencia
cierta	quién	está	engañando	a	quién	en	este	juego.	Pasa	esta	fase	y	empieza	a	adquirir
un	orgullo	profesional	en	lo	que	hace,	quiere	ser	una	estrella,	porque	no	puede	aspirar
a	nada	más.	—Mi	madre	exhala	con	aire	pensativo—.	Luego	se	da	cuenta	de	que	el
tiempo	pasa,	mujeres	más	jóvenes	acaparan	la	atención	y	una	estrella	más	grande	que
ella	viene	a	trabajar	a	su	bar.	Otro	rito	de	transición	al	que	tiene	que	enfrentarse…,	un
periodo	de	depresión,	tal	vez,	hasta	que	lo	acepta.

Yo	frunzo	el	ceño.
—Pero	nada	de	eso	parece	poder	aplicarse	a	Chanya.
—No,	 ya	 lo	 sé.	 Ella	 pasó	 por	 estas	 fases	 hace	 años.	 Nunca	 había	 visto	 una

profesional	como	ella.	De	modo	que	debe	de	ser	agotamiento.	A	mí	me	ocurrió	una
vez.	Te	conviertes	en	víctima	de	tu	propio	éxito.	Te	olvidas	de	una	cosita.	Lo	único
que	 estás	 haciendo	 es	 follar	 por	 dinero.	 Toda	 tu	 vida	 gira	 en	 torno	 al	 miembro
masculino	 y	 te	 obsesionas	 con	 él	 igual	 que	 lo	 hacen	 los	 hombres.	 En	 algún	 lugar
dentro	de	ti	se	va	creando	una	resistencia.	Hay	mujeres	a	las	que	les	da	un	ataque	de
verdad.	Yo	misma	tuve	que	parar	un	año	entero	cuando	tú	tenías	diez	años…,	quizá	te
acuerdes,	 pasamos	 ese	 año	 en	 el	 campo	 con	 la	 abuela.	 Al	 final	 nos	 estábamos
quedando	sin	dinero,	por	lo	que	tuve	que	volver,	pero	ya	nunca	fue	lo	mismo	desde
entonces.	Llevo	un	tiempo	observando	a	Chanya	acercarse	más	y	más	a	ese	muro.

¿Por	 qué	 será	 que	 me	 gustaría	 que	 no	 fuera	 tan	 realista?	 Soy	 la	 conciencia
atrapada	en	una	pipa.	A	veces	se	hace	difícil	respirar.	¿Chanya?

—¿De	modo	que	crees	que	simplemente	le	dio	un	ataque?
—Sí,	eso	creo.	Tal	vez	el	 tipo	fue	particularmente	repugnante,	pero	ella	debería

haber	 sabido	 cómo	manejar	 la	 situación.	La	 cuestión	 es	 que	 una	 chica	 se	 cansa	 de
utilizar	la	astucia.	A	veces	ansia	una	confrontación	violenta.	Creo	que	el	cuchillo	era
de	él,	 no	de	 ella,	y	 creo	que	 le	proporcionó	una	excusa.	Lo	vio	 en	 su	habitación	y
algún	demonio	la	poseyó.	Así	es	como	yo	lo	veo.

—Entre	que	el	cuchillo	era	suyo	y	el	tipo	era	muy	grande	y	musculoso,	nadie	iba
a	dudar	que	fue	en	defensa	propia,	incluso	sin	ayuda	de	Vikorn,	¿no?

—Exactamente.	 Todavía	 estoy	 enojada	 con	 ella.	 Debió	 habérselo	 pensado,
haberlo	calculado	incluso.	Pudo	haberse	contenido.	Podía	haber	hecho	lo	que	hice	yo:
refrescarse	una	temporada.	Al	fin	y	al	cabo	es	rica,	no	tiene	ningún	hijo	a	su	cargo,
podía	haberse	permitido	el	lujo	de	retirarse	del	todo.	Pero	es	una	adicta	al	gremio,	ya
lo	ves.	En	todas	las	profesiones	ocurre	lo	mismo,	cuando	alguien	descubre	que	tiene
un	talento	excepcional	no	puede	parar.	Necesita	destacar;	y	en	esos	momentos	se	trata
de	la	caza,	no	del	dinero.

—En	ese	caso,	¿cómo	lo	hizo?	Era	un	tipo	grandote.
Una	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—Ella	es	delgada	y	fuerte,	debió	de	ser	mucho	más	rápida	que	él.	Él	era	pesado	y
demasiado	musculoso	y	 ella	 contaría	 con	 el	 factor	 sorpresa.	—Me	 lanza	una	breve
mirada—.	Creo	que	se	lo	cortó	después	de	matarlo,	como	una	especie	de	trofeo.

—¿Y	lo	de	despellejarlo?
Mamá	se	me	queda	mirando	fijamente	y	hace	un	gesto	de	incomprensión.	Ambos

levantamos	 la	vista	cuando	Lek	entra	en	el	bar	desde	el	patio,	donde	Nong	lo	 tenía
organizando	las	cajas	de	cervezas	vacías.	Lek	me	mira	con	expectación.

La	verdad	es	que	no	dispongo	de	energías,	pero	acompaño	a	Lek	al	wat	que	hay
cerca	de	 la	comisaría.	Si	examinas	detenidamente	a	cualquier	 tailandés,	encontrarás
toda	 una	 enciclopedia	 de	 superstición	 incrustada	 en	 cada	 célula,	 pero	 las	 personas
como	 Lek	 son	 los	más	 extremistas	 en	 ese	 aspecto	 y	 se	moría	 de	 impaciencia	 tras
haberse	 pasado	 el	 día	 cerca	 de	 la	muerte:	 ya	 ha	 vivido	 demasiadas	 horas	 con	 esta
amenaza	a	 su	 suerte	y	a	 su	 salud	espiritual.	Nos	dirigimos	andando	 rápidamente	al
templo	y	les	compramos	flores	de	loto,	fruta	y	velas	a	los	vendedores	callejeros	que
hay	en	la	puerta.	Lek	lleva	a	cabo	el	ritual	con	maniática	elegancia	y	luego	se	sienta
sobre	sus	talones	con	las	manos	en	un	profundo	wai,	los	ojos	cerrados,	rezando	más
que	meditando,	diría	yo.

Tarda	tanto	que	lo	dejo	allí	y	regreso	a	la	comisaría,	donde	me	dicen	que	Vikorn
quiere	verme.	Supongo	que	quiere	hablar	sobre	el	caso	de	Mitch	Turner,	pero	resulta
que	lo	que	quiere	es	hablar	de	Lek.	En	su	despacho	se	sienta	bajo	una	fotografía	del
rey	y	un	póster	de	la	División	para	la	Supresión	del	Crimen	que	ilustra	las	ciento	y
una	maneras	que	ha	encontrado	la	policía	para	complementar	sus	ingresos.

—¿Es	maricón?	—me	suelta.
—No.
—Es	muy	afeminado,	estoy	recibiendo	quejas	de	algunos	de	los	muchachos.	Si	es

gay	 lo	pondré	de	patitas	 en	 la	 calle.	No	quiero	que	mientas	para	protegerle.	No	 es
momento	de	que	te	pongas	en	tu	plan	de	defensor	de	pleitos	perdidos.

—No	es	gay.	El	sexo	no	le	interesa	en	absoluto.	—Vikorn	se	reclina	en	su	asiento
y	 me	 somete	 con	 la	 mirada.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 preparado	 para	 contar	 la
historia	 de	 Lek,	 pero	 supongo	 que	 no	 tengo	muchas	 opciones—.	 Es	 de	 Isaan,	 del
pueblo	de	Ñapo	en	la	provincia	de	Buriram,	no	muy	lejos	de	donde	tú	te	criaste.	—Él
asiente	con	la	cabeza—.	Cuando	tenía	cinco	años	tuvo	un	accidente.	Estaba	saltando
sobre	 las	patas	 traseras	de	un	búfalo	para	abalanzarse	sobre	el	 lomo	del	animal,	 tal
como	os	gusta	hacer	 a	 la	gente	del	 campo,	 cuando	el	búfalo	 sacudió	 las	patas	y	 lo
mandó	volando	por	los	aires.	Tuvo	suerte	de	no	aterrizar	en	los	cuernos	y	de	que	no
lo	matara	a	cornadas,	pero	cuando	golpeó	contra	el	suelo	se	abrió	la	cabeza	con	una
roca.	No	tenían	instalaciones	médicas,	nada	en	absoluto.	Creyeron	que	iba	a	morirse.
Ya	parecía	muerto.	¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	ya	sabes	lo	que	viene	ahora?

La	expresión	de	Vikorn	se	ha	alterado	de	manera	espectacular.	Le	brillan	los	ojos
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cuando	se	levanta	y	empieza	a	andar	pausadamente	de	un	lado	a	otro.	Hay	entusiasmo
en	sus	palabras:

—Llamaron	al	 chamán,	que	hizo	una	hoguera	de	carbón	cerca	de	 la	cabeza	del
niño	y	le	echó	humo	por	encima	para	que	contribuyera	a	la	clarividencia	del	chamán.
Llamaron	a	los	padres.	El	chamán	les	dijo	que	su	hijo	estaba	prácticamente	muerto.
Había	una	única	esperanza,	sólo	una.	Tenían	que	ofrecer	a	su	hijo	a	un	espíritu	que
llenaría	 su	 cuerpo	 y	 lo	 devolvería	 a	 la	 vida.	 Pero	 después	 el	 niño	 pertenecería	 al
espíritu	y	no	a	los	padres.	—Me	mira	con	las	cejas	levantadas.

—Funcionó,	pero	en	este	caso	surgió	un	inconveniente	—lo	complazco.
Vikorn	levanta	un	dedo.
—El	espíritu	era	femenino.
Junto	las	palmas	de	las	manos	y	me	las	llevo	a	los	ojos	en	un	wai	para	reconocer

su	 penetrante	 entendimiento	 en	 tanto	 que	 él	 vuelve	 a	 tomar	 asiento	 tras	 el	 gran
escritorio.

—¿Lo	ayudarás?
Él	hace	un	gesto	expansivo	con	ambas	manos.
—Los	 homosexuales	 han	 sido	 importados	 de	 Occidente,	 los	 katoey	 son	 tan

tailandeses	 como	 el	 limoncillo.	 Lo	 protegeré	 mientras	 pueda,	 pero	 tenemos	 que
encontrarle	un	empleo	más	adecuado.

—Pronto	empezará	a	tomar	estrógenos.	Puede	ser	duro.
Vikorn	esboza	una	sonrisa	burlona.
—¿Un	policía	con	tetas?	¿Va	a	hacerse	toda	la	operación?
—No	está	seguro.	En	cualquier	caso,	ahora	mismo	no	tiene	el	dinero.
—¿Y	por	qué	demonios	se	hizo	policía?
—Por	la	misma	razón	que	yo.	No	quería	ser	ni	una	puta	ni	un	gánster.
Vikorn	asiente	con	la	cabeza.
—Entiendo.	¿Ha	encontrado	ya	a	una	Hermana	Mayor?
—No.	Me	pidió	que	hablara	con	mi	madre	al	respecto.
Una	pausa	reflexiva.
—No	quiero	que	trabaje	en	los	bares.	¿Va	a	bailar?
—Es	lo	que	quiere	hacer.	Está	buscando	un	mecenas.	Practica	continuamente.	Le

encanta	la	danza	tailandesa	clásica,	el	Ramakien.
Él	vuelve	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Yo	tenía	un	primo	que	era	un	katoey.	Murió	de	sida.	La	verdad	es	que	no	era

particularmente	promiscuo,	pero	fue	a	principios	de	los	ochenta,	antes	de	que	nadie
supiera	nada	sobre	esta	enfermedad.	Supongo	que	tuvo	mala	suerte.	Dale	un	consejo
al	joven	Lek:	si	no	se	opera,	dile	que	no	use	cinta	adhesiva,	es	muy	rígida	y	con	el
tiempo	provoca	úlceras.	Esas	tiritas	de	trama	elastizada	que	utilizan	en	los	hospitales
van	mucho	mejor.	Está	bien,	puedes	irte.
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Cuando	me	levanto	para	marcharme:
—¿Hay	algo	en	lo	que	no	seas	una	autoridad?
Me	ofrece	una	sonrisa	deslumbrante	mientras	salgo.

Cuando	 regreso	 al	 bar	 me	 encuentro	 con	 que	 mi	 madre,	 a	 la	 que	 no	 veo	 por
ninguna	parte,	ha	abandonado	el	control	de	sonido	y	lo	ha	dejado	en	manos	de	una	de
las	chicas.

Yo	te	pellizco	el	culo.
Yo	te	pellizco	el	culo.
Tú	me	pellizcas	el	culo.
Tú	me	pellizcas	el	culo.

Da	que	pensar.	Cambio	rápidamente	a	los	Nocturnos	de	Chopin	y	casi	suelto	una
exclamación	de	alivio:	desarrollé	el	gusto	por	la	música	de	verdad	bajo	la	tutela	de	un
alemán	que	contrató	a	mi	madre	durante	unos	cuantos	meses	en	Munich	cuando	yo
era	 niño,	 y	 que	 después	 terminó	 en	 nuestra	 famosa	 prisión	 de	 alta	 seguridad	 de
Bangkok	 llamada	Bang	Kwan.	Mis	 once	 y	 doce	 años	 fueron	 cruciales	 para	mí.	La
profesión	de	mi	madre	era	anormalmente	itinerante	y	pasábamos	casi	todo	el	tiempo
en	 el	 extranjero,	 en	 París	 y	 en	 Munich,	 donde	 sus	 sofisticados	 clientes	 asumían
obligaciones	como	padres	sustitutos	(aprendí	a	amar	la	cocina	francesa	y	a	Proust,	a
Beethoven	 y	 a	Nietzsche,	 a	Ermenegildo	Zegna	 y	 a	Versace,	 los	croissants	 en	 Les
Deux	Magots	 y	 las	 puestas	 de	 sol	 sobre	 el	 Pont	 Neuf	 en	 pleno	 verano,	 a	 Strauss
tocado	 por	 hombres	 con	 lederhosen	 mientras	 bebían	 jarras	 de	 cerveza	 en	 una
biergarten	de	Munich).	A	diferencia	de	mi	madre,	a	quien	le	encantan	los	Doors	(por
razones	 tanto	históricas	como	sentimentales:	Apocalypse	now	 es	el	único	DVD	que
tiene,	a	parte	de	los	piratas),	a	mí	no	me	gusta	mucho	ni	el	rock	ni	el	pop.

Me	tumbo	en	uno	de	los	bancos	y	más	o	menos	me	quedo	dormido	hasta	que	mi
madre	entra	por	la	puerta	con	aspecto	de	estar	fresca	como	una	rosa.	Nos	sentamos	a
una	de	las	mesas	mientras	ella	se	fuma	un	cigarrillo	y	escucha	mi	charla	con	Vikorn
acerca	del	joven	Lek.

—¿No	conoce	a	ningún	katoey	de	más	edad?
—No.	Acaba	de	salir	de	la	academia	de	policía	y	antes	no	había	salido	nunca	de

Isaan.	 Lo	 que	 sabe	 sobre	 los	 katoey	 es	 lo	 que	 ha	 visto	 en	 la	 televisión	 y	 lo	 que
experimenta	con	sus	propios	sentimientos.

Nong	menea	la	cabeza.
—Pobre	chico.	Esa	es	una	vida	muy	dura.	No	sobrevivirá	sin	una	Hermana	Mayor

adecuada,	alguien	que	lo	inicie,	que	sepa	cómo	funciona	todo,	que	lo	advierta.	¡Es	un
chico	 tan	 guapo!	—Un	 suspiro—.	 Los	 katoey	 fueron	 los	más	 afectados	 durante	 la
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epidemia	de	sida.	Yo	conocía	a	miles.	Las	chicas	solíamos	beber	con	ellos	fuera	de
horas	 en	 los	 viejos	 tiempos;	 pueden	 ser	 animadísimos	 y	 muy	 divertidos,	 pero
totalmente	caóticos.	No	pueden	mantener	la	atención	mucho	tiempo,	son	peores	que
las	 chicas.	 Lo	 que	 él	 necesita	 es	 un	 katoey	 retirado,	 de	 unos	 treinta	 años	 o	 más,
alguien	que	haya	logrado	que	las	cosas	le	funcionaran	y	que	haya	triunfado.	Quiero
que	su	modelo	sea	alguien	que	haya	tenido	éxito	desde	el	punto	de	vista	económico,
es	 la	 única	 manera	 de	 evitarle	 lo	 que	 viene	 tras	 la	 euforia	 inicial.	 Tenemos	 que
ahorrarle	la	desesperación	de	esos	años	de	madurez.	Los	katoey	no	envejecen	bien	sin
un	montón	de	pasta.

Madre	e	hijo	intercambian	una	mirada.
Lo	cazo	al	vuelo.
—¿No	lo	dirás	en	serio?
—¿Por	qué	no	Fátima?
—Es	una	asesina.
Mi	madre	parpadea.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	el	precio	del	pescado?
—Pero	es	así	como	obtuvo	su	dinero,	logró	el	éxito	matando	a	su	amante.
—Matando	 a	 su	 amante	 y	 utilizando	 el	 coco	 al	mismo	 tiempo.	Exactamente	 lo

que	tu	pequeño	ángel	necesita	para	su	llegada	a	la	Tierra.
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Capítulo	6

Hora	 de	 desayunar:	 la	 calle	 está	 plagada	 de	 tenderetes	 de	 platos	 cocinados	 a
primera	hora	de	la	mañana.	Tengo	mucha	hambre,	de	modo	que	opto	por	kuay	jap,	un
caldo	 espeso	de	 setas	 chinas	y	pedazos	de	 carne	de	 cerdo	 cuyo	nutrimiento	humea
cuando	el	vendedor	ambulante	hunde	y	saca	su	cucharón,	un	enorme	y	retorcido	nudo
de	kuaytiaw	phat	khii	mao	(literalmente	«fideos	fritos	del	borracho»:	fideos	de	arroz,
albahaca,	 pollo	 y	 una	marea	 escarlata	 de	 chiles	 recién	 cortados,	 todo	 ello	 frito	 en
poco	aceite	y	removido	constantemente)	y	una	trucha	frita	con	naam	plaa	(una	salsa
trascendentalmente	 acre	 hecha	 con	 anchoas	 fermentadas…,	 un	 gusto	 adquirido,
farang),	un	vaso	de	agua	fría,	transparente	y	sin	gas	de	los	mundialmente	conocidos
grifos	de	Krung	Thep,	un	7Up	y	estoy	listo	(un	dólar	cincuenta	todo,	con	el	agua	y	el
hielo	gratis).

De	vuelta	en	el	bar	veo	en	el	diario	del	ordenador	que	estamos	esperando	a	un
grupo	de	turistas.	Al	menos	así	es	como	hemos	decidido	llamarlos.	Ya	no	aceptamos
clientes	en	grupo,	pero	hay	como	un	centenar	que	se	beneficiaron	de	nuestra	anterior
publicidad	 y	 que	 cada	 tres	meses,	más	 o	menos,	 llegan	 en	manadas	 de	 gamberros
avejentados.	Recuerdo	bien	a	estos	 tipos,	son	una	especie	de	representantes,	 tal	vez
centenarios,	del	mercado	de	los	jubilados.

Una	 llamada	 del	 departamento	 de	 inmigración	 del	 aeropuerto	 internacional	 de
Bangkok:	uno	de	los	agentes	quiere	confirmar	que	tengo	reservadas	habitaciones	de
hotel	para	un	grupo	de	veinte	ancianos	que	se	lo	han	hecho	pasar	mal	a	las	azafatas	de
la	Air	Thai	durante	las	últimas	quince	horas.	Están	todos	borrachos.

—Sí	—confirmo.
—¿Cree	que	podrá	controlarlos?	¿O	quiere	que	les	neguemos	la	entrada?
—No	causarán	problemas.
Un	gruñido	de	 incredulidad,	 pero	 los	deja	pasar.	Al	 cabo	de	unas	dos	horas	un

gigante	 calvo	 y	 encorvado	 de	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 con	 un	 sombrero	 negro	 de
cowboy	con	remaches	plateados,	unos	vaqueros	ajustados	lavados	a	la	piedra	y	unas
botas	de	 cuero	genuino	 sin	 curtir,	 irrumpe	por	nuestra	puerta	de	vaivén	 seguido	de
una	multitud	de	similares	marginados	del	subconsciente	farang.

Un	grito.
—¡Sonchai,	mi	hombre!	¡Eh,	chicos!	Aquí	lo	tenéis,	el	señor	Viagra	en	persona.

Dame	la	cerveza	más	fría	que	tengas,	chico.	—Se	inclina	hacia	delante	y	me	susurra
con	apremio—:	¿Has	conseguido	la	mierda	tal	como	te	dije	por	correo	electrónico?
—Les	dirige	un	susurro	por	la	comisura	de	los	labios	a	sus	asesores	más	próximos—.
¿Qué	decís,	muchachos?	¿Unas	cuantas	cervezas	antes	de	ponernos	con	los	porros?
Sonchai	no	nos	dejará	fumar	en	el	local,	de	modo	que	tendremos	que	llevárnoslo	al
hotel,	o	sobornarlo	para	que	nos	deje	fumar	en	el	piso	de	arriba.
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—¡Vaya!	¿Acepta	sobornos?	Igual	que	los	policías	de	Freak	Street	en	los	viejos
tiempos.

—No	acepto	sobornos	—digo	yo.
—Vale,	comportaos	y	sed	civilizados,	éste	es	un	país	budista	y	aquí	Sonchai	es	un

yogui,	medita	cada	día.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	¿Así	qué?	¿Lo	tienes?
Meto	 la	mano	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 le	 entrego	 un	 paquete	 de	 aproximadamente

unos	siete	centímetros	y	medio	envuelto	en	papel	marrón.	Mi	madre	y	yo	acordamos
que	de	ninguna	manera	íbamos	a	vender	narcóticos	en	el	bar,	ni	siquiera	ganja,	pero
el	 coronel	 Vikorn,	 después	 de	 echar	 su	 primer	 vistazo	 a	 este	 grupo,	 decidió	 que
cualquier	 tranquilizante	 era	mejor	 que	 unos	 vejestorios	 hippies	 puestos	 de	 alcohol
dispuestos	a	destrozar	el	 local.	El	viejo	gigante	me	entrega	dos	mil	bahts	 (Nong	se
encargó	 de	 ponerle	 el	 precio,	 que	 supone	 más	 o	 menos	 un	 mil	 por	 ciento	 de
beneficio),	 agarra	 el	 paquete	 y	 desaparece	 en	 el	 lavabo	 de	 caballeros	 junto	 a	 unos
cuantos	que	están	enterados.	Recuerdo	que	Lou	Reed	es	uno	de	los	favoritos	de	esta
gente	y	hago	que	suene	el	Transformer	a	 todo	volumen	en	el	equipo	de	música.	Al
cabo	 de	 diez	minutos	 el	 cowboy	 grandote	 y	 sus	 compinches	 salen	 de	 los	 lavabos.
Lalita	acaba	de	 llegar	y	 reconoce	al	grupo	de	 la	última	vez,	pero	no	se	acuerda	del
nombre	de	ninguno	de	ellos.	Un	breve	saludo	con	la	mano:

—Hola,	chicos,	sabai	dee	mai?
—¡Eh,	 Lalita!	 Es	 estupendo	 estar	 aquí.	 ¡Caray!	 ¿Tienes	 que	 ser	 tan

condenadamente	hermosa?	—Se	dirige	 a	Lalita	 con	una	mirada	 suplicante—:	Aquí
me	estoy	ahogando,	La,	todos	nosotros.	Ser	viejo	y	estar	enfermo	es	mala	cosa,	pero
supongo	 que	 tú	 no	 estarás	 enferma,	 ¿no?	 ¡Imagínate	 que	 todas	 tus	 partes	 siguen
funcionando	perfectamente,	pero	tienes	una	cara	de	facciones	tan	marcadas	y	pasadas
de	moda	que	la	gente	te	mira	como	si	fueras	un	Ford	T	en	miniatura!

Ahora	llegan	Om	y	Nat,	una	con	unos	vaqueros	y	la	otra	con	un	vestido	negro	con
adornos	arabescos	tan	escotado	de	espalda	que	se	nota	que	no	lleva	ropa	interior.

El	vestido	de	Nat	ha	mandado	al	grupo	de	turistas	a	la	tierra	de	la	fantasía.
—¡Eh,	chicos!	¿No	va	siendo	hora	de	pillar	la	viagra?
Ahora	llegan	el	resto	de	las	chicas.
Lo	primero	que	hace	cada	una	de	ellas	al	cruzar	el	umbral	es	dirigirle	un	wai	a	la

estatua	 de	Buda	 que	 hay	 en	 la	 esquina,	 encima	 de	 la	 caja	 registradora.	 Es	 un	 tipo
pequeño,	 de	 poco	más	 de	 sesenta	 centímetros	 que,	 según	 los	 conocimientos	 de	mi
madre	 de	 la	 doctrina	 budista,	 tiene	 un	 hambre	 pantagruélica	 de	 caléndulas	 y	 de
incienso,	y	es	capaz	de	quitarte	la	suerte	volando	si	no	sacias	su	apetito.

Todas	 las	 chicas	 han	 trabajado	 anteriormente	 con	 este	 grupo	 y	 lo	 manejan
hábilmente	 mientras	 se	 escabullen	 entre	 manos	 que	 magrean	 de	 camino	 a	 los
vestuarios.	A	todas	les	hago	señas	para	indicarles	que	la	noche	no	tiene	que	empezar
demasiado	pronto.	La	presencia	policial	en	la	calle	ha	aumentado	tras	la	aventura	de
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Chanya.	Los	policías	están	todos	controlados	por	Vikorn,	claro,	pero	las	apariencias
son	importantes	en	momentos	como	éste.

El	gigante	calvo	me	llama:
—¿Qué	hacemos	con	lo	de	las	píldoras	azules,	Sonchai?	¿Siguen	siendo	a	cuenta

de	la	casa?
—No,	 ya	 no	 invita	 la	 casa.	 Podéis	 comprarlas	 en	 la	 farmacia.	 En	 cualquier

farmacia.
—Está	bien,	de	acuerdo,	chicos,	la	política	cambia.	Tenemos	que	ir	a	comprar	la

viagra	 nosotros	 mismos.	 ¿Qué	 tal	 si	 lo	 hacemos,	 nos	 refrescamos,	 arrasamos	 los
minibares,	nos	fumamos	unos	canutos	y	volvemos	listos	para	el	rock	and	roll?

Gritos	de	alegría	en	respuesta	a	esta	frase	mágica.	Hasta	que	no	han	salido	todos
en	 tropel	 no	 me	 doy	 cuenta	 de	 la	 presencia	 del	 desconocido,	 que	 debe	 de	 haber
entrado	sigilosamente	mientras	yo	estaba	de	espaldas.	Tiene	poco	más	de	veinte	años,
es	grandote,	de	hombros	anchos,	lleva	unos	pantalones	largos	de	color	negro,	zapatos
negros	 lustrados,	 una	 austera	 camisa	 blanca	 y	 su	mirada	 es	 de	 una	 intensidad	 que
podría	 confundirse	 con	 un	 ceño	 permanentemente	 fruncido.	 No	 es	 exactamente	 el
típico	cliente,	sobre	todo	si	tienes	en	cuenta	el	cabello	negro,	el	bigote	fino	como	un
lápiz	y	la	piel	morena.

Las	chicas	se	han	ido	todas	a	sus	vestuarios	ahora	que	el	grupo	se	ha	marchado.
Él	y	yo	somos	los	únicos	que	quedamos	en	el	bar.	Cambio	la	música	y	vuelvo	a	poner
a	Chopin.

El	 recién	 llegado	no	parece	darse	cuenta	de	 la	enorme	genialidad	que	destila	el
equipo	de	música	en	forma	de	notas	de	piano	que	caen	y	se	alzan	infinitamente.	Pide
una	 lata	 de	 coca-cola	 y	 se	 sienta	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 de	 la	 barra.	Me	mira,	 de
tailandés	a	tailandés.

—¿Eres	un	proxeneta?	—dice	el	desconocido	en	un	tono	de	sorpresa,	demasiado
inocente	para	que	 sea	 insultante.	No	me	molesto	en	explicarle	 la	diferencia	 técnica
entre	lo	que	yo	hago	y	lo	que	hace	un	proxeneta.

A	 pesar	 del	 ceño	 fruncido	 es	 un	 tipo	 guapo,	 un	 tanto	 fornido	 para	 los	 genes
tailandeses.	No	oculta	su	desprecio	por	esos	avejentados	gamberros…	o	por	mí.	Echa
un	vistazo	a	 las	 fotos	de	Elvis,	Sinatra	y	demás	con	un	aire	despectivo.	Me	 resulta
difícil	cruzarme	con	la	pureza	de	su	mirada.

—Norteamericano	—dice	en	un	tono	neutral.	Sabe	que	no	voy	a	malinterpretar	lo
que	quiere	decir.

Yo	respondo	con	una	sonrisa,	levanto	las	manos:	¿qué	puedes	hacer?
Ve	el	Buda	sobre	la	caja	registradora	y	lo	conecta	conmigo	con	un	movimiento	de

sus	ojos.
—Me	dijeron	que	eras	budista…,	uno	de	verdad,	quiero	decir,	no	un	campesino

supersticioso.
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—¿Ah	sí?
Quiere	 decir	 algo	más	 (tal	 vez	 es	 un	 poco	 joven	 para	 su	 edad…,	 las	 personas

como	él	a	menudo	lo	son),	pero	su	silencio	es	bastante	sentencioso.	A	decir	verdad,
me	pilla	desprevenido.	La	última	vez	que	vi	semejante	sinceridad	religiosa	fue	en	un
monasterio,	 pero	 éste	 no	 es	 ningún	monje	 budista.	Me	 encuentro	mirando	 con	 sus
ojos	el	bar	casi	vacío.	El	 lugar	no	eleva	particularmente	el	espíritu,	 supongo,	es	un
poco	 demasiado	 terrenal	 para	 un	 alma	 pura	 (pero	mira	 lo	 que	 las	 almas	 puras	 han
hecho	en	 la	Tierra,	me	recuerdo	a	mí	mismo).	Rechazo	su	 inexpresada	 invitación	a
arrepentirme	y	nos	quedamos	en	una	especie	de	pulso	silencioso	que	no	creo	que	él
pueda	ganar	(mi	bar,	mi	calle,	mi	país,	mi	religión…,	aquí	pertenezco	a	la	mayoría),
cuando	busca	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	y	saca	un	pedazo	de	papel	A4	doblado
en	 cuatro	 partes.	 Lo	 desdobla	 en	 la	 barra	 mientras	 observa	 detenidamente	 mi
expresión.	 Es	 una	 fotografía	 digital	 del	 farang	 que	 Chanya	 asesinó.	 No	 puedo
controlar	el	fugaz	momento	de	paranoia	que	cruza	por	mi	rostro.	El	musulmán	se	da
cuenta	y	 toma	nota	de	mi	 reacción,	 pero	no	hay	oportunidad	de	 explicar	o	discutir
cosa	alguna	porque,	una	tras	otra,	han	empezado	a	llegar	el	resto	de	las	chicas.
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Capítulo	7

Homero	 enumeraba	 barcos.	 ¿No	 debería	 honrar	 yo,	 de	 un	 modo	 parecido,	 las
embarcaciones	de	nuestra	salvación	en	la	mar,	oscura	como	el	vino,	de	las	fuerzas	de
mercado?

Nat:	La	mayoría	de	las	chicas	guardan	su	ropa	de	trabajo	en	las	taquillas	que	hay
en	 la	parte	 trasera	del	bar,	pero	a	Nat	 le	gusta	vestirse	antes	de	 llegar.	Dice	que	es
porque	necesita	 tiempo	para	entrar	en	su	papel,	pero	una	vez	Chanya	me	contó	que
intenta	 encontrar	 clientes	 en	 el	 tren	 elevado	 de	 camino	 al	 trabajo.	 No	 hay	 ningún
inconveniente,	 todas	 las	chicas	 tienen	su	 idiosincrasia,	que	probablemente	hace	que
no	 las	 puedan	 emplear	 en	 la	 mayoría	 de	 profesiones.	 Mira	 sino	 a	 Chanya,	 por
ejemplo.	Dadas	las	circunstancias,	¿qué	otro	jefe	hubiera	sido	tan	indulgente?

Marly:	 A	 sus	 veintisiete	 años,	 Marly	 es	 una	 de	 nuestras	 profesionales	 más
inteligentes.	 Como	 la	 mayoría	 de	 verdaderas	 profesionales	 considera	 la	 repetición
como	 la	 mejor	 manera	 de	 nivelar	 las	 violentas	 curvas	 del	 gremio,	 y	 eso	 significa
poner	 la	mira	 en	 los	 hombres	 de	mediana	 edad	 para	 adelante.	Los	 encantos	 de	 los
clientes	 más	 jóvenes	 quedan	 más	 que	 compensados	 por	 la	 dulzura,	 generosidad,
amabilidad	 paternal,	 riqueza	 y	 tendencia	 a	 irse	 a	 dormir	 pronto	 de	 los	mayores,	 lo
cual	le	deja	tiempo	para	hacer	un	poco	de	pluriempleo	si	necesita	dinero.

Lalita	lleva	un	falso	modelo	de	Yves	Saint	Laurent	asimétrico	con	la	espalda	baja
y	un	escote	pronunciado	que	deja	al	descubierto	su	pecho	hermosamente	mejorado,
hecho	 con	muy	buen	 gusto	 por	 un	 estupendo	 cirujano,	 nada	 demasiado	 exagerado.
Tiene	mucho	 talento	y	ya	se	ha	construido	una	magnífica	casa	de	dos	pisos	con	un
garaje	abierto	en	un	terreno	de	su	pueblo	natal.	Las	ganancias	que	obtuvo	la	semana
pasada	 le	permitieron	comprar	dos	nuevos	búfalos	de	agua	para	que	 sus	padres	 los
alquilen.	 Su	 frase	 inicial	 a	 todos	 los	 recién	 llegados	 es:	 «Me	 gustaste	 desde	 el
momento	en	que	te	vi	entrar	por	la	puerta».	Sigo	sonriéndome	al	ver	la	frecuencia	con
la	que	eso	parece	funcionar.

Wan	y	Pat,	amigas	íntimas,	llevan	unos	minishorts	idénticos,	unas	camisetas	sin
mangas	 que	 les	 aprietan	 las	 tetas	 y	 tacones	 altos.	 No	 son	 de	 Isaan,	 que	 está	 al
nordeste,	sino	de	la	provincia	de	Chiang	Mai	en	el	lejano	noroeste,	donde	el	tiempo
es	más	frío	y	el	opio	más	fresco.	Provienen	de	un	pueblo	de	las	colinas	que	pertenece
a	 la	 tribu	 de	 los	 hmong	 donde	 se	 convirtieron	 en	 expertas	 en	 el	 cultivo	 de
adormideras.	Cuando	la	sustitución	por	los	cultivos	obligatorios	las	dejó	sin	trabajo,
tuvieron	la	deferencia	de	cambiar	de	vicio	para	que	sus	familias	pudieran	compensar
la	reducción	de	ingresos.	Tienen	planeado	abrir	un	salón	de	belleza	en	Chiang	Mai	en
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cuanto	hayan	conseguido	reunir	el	dinero	necesario.

Om,	que	tiene	una	figura	masculina	por	naturaleza,	se	ha	cortado	los	vaqueros	a
la	altura	de	la	entrepierna	y	va	dejando	hilos	de	algodón	allí	donde	se	sienta.	Es	de
Phuket,	donde	el	turismo	ha	enriquecido	a	todo	el	mundo.	Creció	sin	que	le	faltara	de
nada,	 pero	 se	 aburrió	 del	 pequeño	 supermercado	 familiar	 y	 vino	 a	Krung	Thep	 en
busca	de	aventuras.	Para	ella	la	prostitución	es	más	que	nada	una	diversión	en	la	que
la	 cazadora	 utiliza	 el	 encanto,	 la	 astucia	 y	 el	 poder	 del	 sexo.	El	 objetivo	 es	 que	 el
cliente	 transfiera	 voluntariamente	 el	 dinero	 de	 su	 cartera	 al	 bolso	 de	 ella	 sin	 darse
cuenta	de	lo	imbécil	que	es.

Ay:	lleva	un	biquini	y	tacones	altos,	y	deja	al	descubierto	la	incrustación	de	plata
de	 su	 ombligo	 en	 el	 centro	 de	 su	 estómago	plano	y	moreno,	 por	 no	mencionar	 los
peces	espada	saltarines	cuyos	apéndices	despuntan	justo	por	encima	de	la	línea	de	sus
medias.	Es	una	verdadera	hija	de	Isaan,	donde	creció	iletrada.	Tal	como	es	habitual	en
el	 caso	 de	 las	 personas	 analfabetas,	 posee	 una	 memoria	 fotográfica	 y	 siempre
recuerda	el	nombre	de	un	cliente,	incluso	aunque	no	lo	haya	visto	durante	un	año:	un
poderoso	encanto	para	este	tipo	de	trabajo.

Después	 está	 Bon.	 Es	más	 global	 que	 las	 demás.	 Nos	 utiliza	 como	 base,	 pero
prefiere	los	destinos	más	lucrativos	de	Tokio,	Singapur	y	Hong	Kong.	Es	una	experta
en	 visados	 y	 ofrece	 asesoramiento	 gratuito	 a	 cualquiera	 de	 las	 chicas	 que	 esté
pensando	en	trasladarse	al	extranjero.	Su	inglés	es	prácticamente	perfecto	y	me	han
dicho	que	su	japonés	no	es	ni	 la	mitad	de	malo.	Tiene	su	propia	página	web	que	le
proporciona	cierta	cantidad	de	trabajo	y	le	permite	seguir	en	contacto	con	sus	clientes
extranjeros.	Va	por	delante	de	las	demás	y	posee	su	propio	negocio,	dirigido	por	su
madre,	en	su	pueblo	natal.

¡Ah!	Ahora	 llega	 una	 de	mis	 favoritas.	Urn	 proviene	 de	 la	 parte	más	 pobre	 de
Isaan,	cerca	de	la	frontera	con	Camboya,	una	auténtica	chica	del	campo	que	no	va	a
mancillar	su	identidad	aprendiendo	a	leer	y	a	escribir	o	aprendiendo	inglés	más	allá
del	escueto	vocabulario	necesario	para	el	negocio.	Tiene	los	pies	ligeramente	planos
debido	a	una	niñez	pasada	en	los	arrozales	y	le	gusta	remangarse	los	pantalones	hasta
las	pantorrillas	como	si	estuviera	vadeando	un	pantano.	Es	supersticiosa	de	un	modo
reflexivo,	nunca	se	olvida	de	dirigirle	el	wai	al	Buda	o	de	quitarse	los	zapatos	cuando
entra	en	el	bar,	motivo	por	el	cual	las	demás	siempre	le	toman	el	pelo.	Habla	tailandés
con	 acento	 del	 campo	 y	 una	 vulgaridad	 extrema.	 También	 posee	 una	 figura
excepcional	y	una	sonrisa	radiante,	de	manera	que	no	se	muere	de	hambre.

Su:	 no	 es	 especialmente	 atractiva,	 pero	 tanto	 a	 mi	 madre	 como	 a	 mí	 nos
sobrecoge	su	verdadera	indolencia	tailandesa.	A	modo	de	experimento	el	otro	día	le
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mandé	a	un	misionero	(vienen	de	vez	en	cuando:	camisa	blanca,	corbata	negra	con	un
nudo	diminuto,	la	triste	cortesía	del	cazador	de	pecados	profesional,	 la	Biblia	en	un
estuche	 al	 hombro,	 lista	 para	 desenfundar;	me	 temo	que	 todos	me	parecen	 iguales,
tanto	los	hombres	como	las	mujeres).

El	 misionero	 a	 Su:	 «Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 ganes	 yo	 te	 pagaré	 lo	 mismo	 por
limpiar	mi	apartamento	cada	mañana».

Su	(amenazada,	confusa	y	afligida):	«¿Y	no	podemos	follar	y	ya	está?».
Farang,	diles	a	tus	evangelistas	que	no	mezclen	la	salvación	con	la	ética	laboral,

realmente	no	funciona	en	los	trópicos;	hasta	los	musulmanes	y	los	católicos	lo	saben,
y	 nosotros	 los	 budistas	 nos	 hemos	 embolsado	 el	 noventa	 por	 ciento	 del	 mercado
haciendo	proselitismo	de	la	inercia	durante	dos	mil	quinientos	años.

Sonja:	ya	no	está	con	nosotros	por	motivos	que	se	harán	patentes,	pero	en	su	día
fue,	 sin	 la	menor	 duda,	 la	 chica	más	 hermosa	 de	 la	 calle	 a	 pesar	 de	 una	 pequeña
cicatriz	en	forma	de	estrella	que	tenía	en	la	mejilla	izquierda	(motocicleta:	el	noventa
por	ciento	de	las	cicatrices	en	carnes	tailandesas	son	debidas	a	que	alguien	dobla	una
esquina	conduciendo	ebrio	y	a	una	velocidad	excesiva).	Su	vida	cambió	cuando	vio
una	 película	 de	 serie	 B	 protagonizada	 por	 Ronald	 Reagan	 en	 la	 que	 la	 heroína,
también	 marcada,	 pronunciaba	 la	 frase	 inmortal	 que	 Sonja	 memorizó
inmediatamente:	 «¿Cómo	puede	 amarme	ningún	hombre	 estando	 tan	horriblemente
desfigurada?».	 La	 estratagema	 resultó	 tan	 bien	 que	 tuvo	 que	 hacer	 una	 lista	 de
candidatos	preseleccionados,	que	consistían	en	un	inglés,	un	americano	y	un	chino.

El	inglés:	«Pero	querida,	eso	hace	que	te	ame	más	todavía».
El	americano:	«Ven	a	Estados	Unidos,	haré	que	alguien	se	encargue	de	ello».
El	chino:	«Quiero	un	diez	por	ciento	de	descuento».
Naturalmente,	al	haber	sido	entrenada	por	mi	madre,	Sonja	eligió	al	hombre	que

era	más	probable	que	hiciera	una	fortuna	en	la	vida	y	se	fue	a	vivir	feliz	para	siempre
en	Shanghai	con	el	chino	(es	tu	sistema,	farang).

Y	 algunas	 más.	 No	 hay	 ni	 una	 de	 ellas	 cuya	 combinación	 de	 premeditación	 e
ingenuidad	no	sea	capaz	de	derrotar	al	tipo	más	duro	e	intransigente…,	a	menos	que
el	tipo	duro	tenga	a	un	dios	de	su	lado,	claro	está.	El	desconocido	joven	y	moreno	no
ha	cesado	de	moverse	con	incomodidad	y	con	un	aire	despectivo	desde	que	las	chicas
entraron	 en	 tropel.	Gracias	 a	Buda,	 el	 australiano	 salva	 la	 situación,	 tropieza	 en	 el
umbral	y	suelta	la	acostumbrada	maldición.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Capítulo	8

Enjuto	y	nervudo,	de	unos	treinta	y	seis	años,	su	indefectible	nombre	es	Greg	y	ha
sido	un	cliente	habitual	durante	los	dos	últimos	meses.	Se	sienta	al	lado	de	Ay	quien,
de	 forma	 inmediata	 y	 de	 manera	 experta,	 cambia	 de	 posición	 en	 el	 taburete	 para
enganchar	una	pierna	sobre	los	pantalones	cortos	de	Greg.	Él	parece	no	darse	cuenta:

—Ponme	una	Forster,	Sonchai	—ladea	la	cabeza—,	este	tiempo	te	da	mucha	sed,
tío.

—Págame	una	copa	—dice	Ay.
—¿Te	conozco?
—Sí.
—Será	mejor	que	le	pongas	una,	Sonchai.
El	joven	musulmán	está	observando.
Ay	 se	 termina	 su	 tequila	 de	 un	 trago	 y	 luego	 chupa	 el	 limón	 recubierto	 de	 sal.

Nadie	 sabe	 quién	 fue	 el	 tipo	 moreno	 y	 con	 sombrero	 que	 inició	 a	 nuestras
trabajadoras	 en	 el	 tequila	 (de	 acuerdo,	 probablemente	 fuera	 un	 empresario	 chino),
sólo	la	historia	revelará	este	acto	de	genialidad	comercial	en	su	verdadera	grandeza.

—¿Pagas	 en	 la	 barra?	—quiere	 saber	 Ay,	 quien	 ahora	 masajea	 el	 miembro	 de
Greg	que	ha	empezado	a	hincharse	por	debajo	de	sus	pantalones	cortos.	El	moreno
desconocido	se	vuelve	a	mirar	hacia	la	pared	con	una	expresión	de	asco	visceral.

—Volvamos	 a	mi	 hotel,	 al	menos	 allí	 hay	 sitio	 para	 darse	 la	 vuelta.	—Saca	un
billete	 de	 quinientos	 bahts	 de	 su	 cartera	 y	 lo	 sostiene	 en	 alto	 a	 contraluz—.	 ¿O
tomamos	unas	cuantas	copas	más,	qué	dices?

Ay	le	arranca	el	billete	de	los	dedos	con	una	rapidez	asombrosa	y	me	lo	entrega	a
mí.	Yo	alzo	las	cejas	a	modo	de	pregunta	dirigida	a	Greg.

—Sí,	quizá	sea	mejor,	la	chica	tiene	razón,	si	espero	sólo	estaré	más	imbécil	y	es
probable	que	quede	como	un	gilipollas.	—Mirándose	 la	bragueta—.	¡Por	Dios,	Ay!
¿Qué	 has	 estado	 haciendo	 ahí	 abajo	 mientras	 yo	 mantenía	 una	 conversación
intelectual	aquí	con	Sonchai?

En	su	enjuta	figura	la	protuberancia	resulta	en	cierto	modo	dramática	y	llama	la
atención	 de	 las	 demás	 chicas,	 con	 lo	 que	 todas	 quieren	 medir	 la	 circunferencia	 y
comprobar	la	dureza.

—Buena	 banana	 —confirma	 Lalita	 entre	 las	 exclamaciones	 de	 las	 demás—.
Espero	que	seas	delicado	con	ella.

El	musulmán	hace	rechinar	los	dientes.
—¿Y	yo	qué?	No	soy	más	que	un	pobre	farang	australiano	solo	en	vuestra	grande

y	dura	ciudad.
—Tú	duro,	no	ciudad.
Greg	se	echó	a	reír.
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—No	puedes	ganar.	—Le	dirige	una	rápida	mirada	al	musulmán	que	luego	desvía.
Me	mira	a	mí,	yo	meneo	la	cabeza.	Silencio.

—Voy	a	cambiarme	—dice	Ay.
Todos	le	miramos	el	trasero	debajo	de	la	parte	inferior	del	biquini	mientras	anda

por	el	bar	con	sus	tacones	altos.	Todos	excepto	el	musulmán.	La	atmósfera	empieza	a
espesarse.

Afortunadamente,	el	cambiarse	de	Ay	es	una	simple	cuestión	de	ponerse	una	falda
y	una	camiseta.	Ahora	ya	está	de	vuelta	y	Greg	ya	ha	pagado	por	las	bebidas	y	por	su
tarifa.

—Hasta	luego	—dice	Greg.
El	musulmán	observa	cómo	se	va	la	pareja	con	una	exquisita	hosquedad.
Ahora	irrumpe	el	gigante	calvo	con	su	grupo	y	llenan	el	bar.	Supongo	que	no	se

puede	decir	que	sea	una	mejora,	desde	el	punto	de	vista	de	Alá.
—¡Eh,	 Sonchai!	 ¿Qué	 haces	 con	 la	música,	 tío?	 Esto	 que	 suena	 tiene	 casi	mil

años.
Cambio	a	los	Moody	Blues,	Nights	in	white	satin.
—Mejor.
Centro	mi	atención	en	ocuparme	de	este	grupo.	De	momento	están	en	un	estado

bastante	manejable,	pero	 los	viejos	de	esta	 tribu	 requieren	una	vigilancia	 incesante.
Por	suerte	empiezan	a	llegar	más	chicas	—Marly,	Sonya,	Kat,	Pinung	y	otras—	hasta
que	 hay	 una	 para	 cada	 uno	 de	 los	 viejos,	 que	 se	 sienten	 obligados	 a	 demostrar
agradecimiento	 y	 virilidad	 arrullando	 a	 las	 chicas	 y	 babeando	 sobre	 ellas.	 Las
muchachas,	 riendo,	 apenas	 tienen	 tiempo	 para	 cambiarse.	 Sus	 bebidas	 las	 están
esperando	cuando	regresan	de	las	taquillas	y	tengo	que	hacer	una	llamada	para	pedir
más	tequila.

Todo	el	mundo	 se	 toma	 su	bebida	 excepto	yo	y	 el	 desconocido,	 que	 frunce	 los
labios.	Ha	 vuelto	 a	 doblar	 la	 foto	 y	me	 pregunto	 por	 qué	 sigue	 ahí	 sentado	 si	 está
claro	 que	 los	 viejos	 le	 atacan	 los	 nervios.	 Estoy	 muy	 preocupado,	 porque	 estoy
teniendo	una	de	mis	visiones.

Tendré	que	explicarlo.	Cuando	éramos	adolescentes	mi	mejor	amigo,	mi	hermano
de	alma,	Pichai,	mató	a	nuestro	traficante	de	yaa	baa:	nuestras	madres	lo	organizaron
para	que	pasáramos	un	año	en	un	monasterio	del	extremo	norte	dirigido	por	un	abad
muy	respetado	que	resulta	que	es	el	hermano	mayor	de	Vikorn.	A	Pichai	lo	mataron
el	año	pasado	en	el	caso	de	la	cobra	(op.	cit.),	por	cierto.

Doce	 meses	 de	 meditación	 intensiva	 en	 aquel	 monasterio	 de	 la	 selva	 nos
cambiaron	 a	 ambos	 de	 un	 modo	 que	 es	 imposible	 que	 comprendan	 los	 que	 no
meditan.	Desde	entonces	experimento	visiones	de	las	vidas	pasadas	de	otras	personas.
En	ocasiones	la	información	es	precisa	y	fácil	de	interpretar,	pero	la	mayoría	de	las
veces	consiste	en	percepciones	 fantasmagóricas	y	bastante	vagas	de	 la	vida	 interior

www.lectulandia.com	-	Página	46



de	otra	persona.	Este	musulmán	es	otra	cosa,	algo	tan	raro	en	Bangkok	que	me	quedo
anonadado.	Estoy	casi	seguro	de	ello:	nos	conocimos	en	la	gran	Universidad	Budista
de	Nalanda,	en	la	India,	hace	unos	setecientos	años.	Tengo	que	admitir	que	conserva
su	resplandor.

Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	pone	algo	de	dinero	en	el	mostrador	debajo	de	su
lata	de	coca-cola	vacía	y	desaparece	por	la	puerta.

En	algún	punto	del	cerebro	del	gigante	calvo	se	hace	la	luz.	Recuerda	que	Lalita
sabe	bailar	el	jive.

—Jailhouse	rock	—grita.
Todas	las	chicas	se	acuerdan	de	la	última	vez.
—Sí,	Sonchai,	ponle	a	Elvis.
Empezamos	 con	 Blue	 suede	 shoes,	 pasamos	 a	 Jailhouse	 rock,	 Nothing	 but	 a

houndog	y	casi	todas	las	demás.	Unos	cuantos	viejos	cogen	a	sus	parejas	y	empiezan
a	bailar.	Todos	empezamos	a	dar	palmadas	con	un	montón	de	exclamaciones.	Ahora
el	 gigante	 calvo	 declara	 con	 un	 grito	 que	 todos	 los	 viejos	 se	 tomaron	 un	 par	 de
viagras	cada	uno	hace	media	hora,	lo	cual	provoca	gritos	de	hilaridad	por	parte	de	las
chicas,	a	las	que	les	gusta	comprobar	y	discutir	la	misteriosa	y	creciente	tumescencia
con	los	propietarios	y	entre	ellas.	Las	vacaciones	de	los	viejos	han	llegado	al	punto
más	 dulce.	 Esos	 curtidos	 rostros	 tienen	 una	 expresión	 radiante	 de	 «esto	 sí	 que	 es
vida».

Cuando	 vuelvo	 al	 lugar	 donde	 estaba	 sentado	 el	musulmán,	 veo	 que	 ha	 dejado
exactamente	 lo	 que	 vale	 la	 coca-cola	 además	 de	 una	 tarjeta	 con	 un	 número	 de
teléfono	y	una	dirección	y	la	fotografía	de	la	víctima	de	Chanya	pulcramente	doblada.

—Jai	 dum.	 —Es	 el	 comentario	 de	 Marly	 cuando	 pasa	 junto	 al	 taburete	 vacío
donde	estaba	sentado	el	desconocido	y	lo	mira	con	el	ceño	fruncido.	Corazón	negro.

Ahora	 la	 lista	 de	 canciones	 ha	 ido	 cambiando	 hacia	 las	 melodías	 lentas.	 Elvis
canta	Love	me	tender,	love	me	true	y	los	hippies	estrechan	a	sus	parejas,	aferrándose	a
ellas	más	que	abrazándolas.

—Viejos	—me	susurra	Marly	en	tailandés—.	Se	morirán	pronto.
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Capítulo	9

Al	 principio	 de	 este	 kalpa	 tres	 hombres	 viajaban	 juntos:	 un	 cristiano,	 un
musulmán	 y	 un	 budista.	 Eran	 buenos	 amigos	 y	 cuando	 hablaban	 de	 cuestiones
espirituales	parecían	estar	de	acuerdo	en	todos	los	puntos,	sus	percepciones	diferían
únicamente	cuando	volvían	su	mirada	hacia	el	mundo	exterior.	Un	día	 rebasaron	 la
cima	de	una	montaña	y	contemplaron	el	valle	fértil	y	poblado	que	había	abajo.

—Qué	raro	—dijo	el	cristiano—,	ahí	abajo,	en	la	Aldea	Uno,	los	aldeanos	están
profundamente	 dormidos,	 en	 tanto	 que	 en	 la	 Aldea	 Dos	 están	 sumidos	 en	 una
espantosa	orgía	de	pecado.

—Estás	 muy	 equivocado	 —replicó	 el	 musulmán—.	 En	 la	 Aldea	 Uno	 todo	 el
mundo	está	en	un	perpetuo	estado	de	éxtasis,	mientras	que	en	la	Aldea	Dos	todo	el
mundo	está	dormido.

—Idiotas	—terció	 el	 budista—,	 sólo	 hay	 una	 aldea	 y	 un	 conjunto	 de	 aldeanos.
Sueñan	que	entran	y	salen	de	la	existencia.
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Capítulo	10

La	 dirección	 que	 consta	 en	 la	 tarjeta	 del	 musulmán	 es	 de	 un	 edificio	 de
apartamentos	que	queda	a	tan	sólo	unos	minutos	de	aquí,	pero	no	puedo	hacer	nada
mientras	 los	 viejos	 esperan	 que	 el	 milagro	 de	 la	 ciencia	 médica	 los	 rescate	 de	 la
impotencia,	un	periodo	que	las	chicas	ven	como	una	ventana	de	oportunidades	para
persuadir	 a	 sus	 cada	 vez	más	 apasionados	 pretendientes	 de	 que	 les	 paguen	más	 de
esas	bebidas	de	mujeres	(el	bar	y	las	chicas	se	reparten	el	beneficio	de	las	bebidas	al
cincuenta	 por	 ciento	 y	 hay	 algunas	 que	 prefieren	 ganarse	 el	 dinero	 de	 este	modo).
Uno	a	uno	 los	viejales	 se	 llevan	a	 sus	amadas	a	 las	habitaciones	del	piso	de	arriba
(cobramos	quinientos	bahts	por	dos	horas)	o	de	vuelta	a	sus	hoteles.

Ahora	 mismo	 estoy	 demasiado	 preocupado	 por	 la	 tarjeta	 del	 desconocido	 y	 la
fotografía	 de	Mitch	 Turner	 como	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Según	 el	 reloj	 del	 fax
faltan	 diez	 minutos	 para	 la	 medianoche,	 pero	 decido	 intentarlo	 de	 todas	 formas
llamando	al	número	que	figura	en	la	tarjeta.	Alguien	levanta	el	receptor	a	la	primera
señal	de	llamada.	El	saludo,	en	un	dialecto	del	sur	profundo,	suena	en	voz	baja,	casi
en	 un	 susurro.	 No	 es	 la	 voz	 del	 joven	 desconocido:	 el	 tono	 que	 oigo	 ahora	 posee
poder,	edad	y	el	hábito	de	la	autoridad.

—Soy…
El	interlocutor	cambia	al	tailandés	estándar:
—Sí,	 ya	 sabemos	 quién	 es.	 Esperábamos	 que	 nos	 hiciera	 el	 honor	 de	 venir	 a

vernos.
Una	pausa.
—Tengo	miedo.
—Lo	 entiendo	 —dice	 el	 anciano,	 que	 de	 algún	 modo	 consigue	 transmitir

compasión	 a	 través	 de	 la	 línea	 telefónica—.	 ¿Qué	 garantía	 puedo	 ofrecerle	 para
tranquilizarlo?	 —Aunque	 está	 claro	 que	 es	 mayor	 que	 yo,	 utiliza	 un	 tratamiento
educado	normalmente	reservado	para	los	jóvenes	al	dirigirse	a	los	mayores.	En	otras
palabras,	 sabe	 que	 soy	 policía,	 lo	 cual	 es	 interesante	 y,	 dadas	 las	 circunstancias,
inquietantemente	sutil.	¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	es	más	inteligente	que	yo?
—.	 ¿Le	 gustaría	 traer	 a	 un	 colega?	 Por	 supuesto,	 puede	 hacer	 una	 llamada	 para
informar	 al	 coronel	 Vikorn	 de	 adónde	 va.	 No	 nos	 importa,	 de	 verdad,	 aunque
preferiríamos	que	no	lo	hiciera.

Me	siento	como	si	 llevara	 los	ojos	vendados:	¿el	próximo	paso	es	un	abismo	o
simplemente	un	terreno	llano?	Tardo	mucho	en	responder.

—No,	está	bien.	Ahora	voy.	¿Debo	acudir	a	la	dirección	que	figura	en	la	tarjeta?
—Sí,	si	le	parece	bien.	Y	gracias.
Llamo	a	mi	madre	para	decirle	que	venga	a	encargarse	del	bar.	Está	viendo	una

telenovela	(una	familia	de	magos	que	viven	en	una	misteriosa	región	por	encima	de	la
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Tierra	y	que	de	vez	en	cuando	intervienen	en	asuntos	terrenales,	especialmente	en	la
vida	 amorosa	 de	 la	 pareja	 protagonista	 que	 es	 perpetuamente	 perseguida	 por	 un
esqueleto	humano	de	paso	suave;	nos	gusta	el	 realismo	a	 la	hora	de	entretenernos).
No	 obstante,	mi	 argumento	 es	 convincente	 y	 llega	 en	 unos	 quince	minutos	 con	 su
traje	 chaqueta	de	Chanel,	 su	discreto	perfume	de	Van	Cleef	y	Arpels	y	 cubierta	de
oro.	Algunas	de	las	chicas	vuelven,	una	a	una,	de	sus	citas	románticas	y,	sorprendidas
de	 ver	 a	 la	matriarca	 en	 persona	 detrás	 de	 la	 barra,	 le	 ofrecen	 unos	 respetuosos	 y
profundos	wai.

El	apartamento	se	halla	cerca	de	Soi	Cowboy	y	sólo	tardo	diez	minutos	en	llegar
andando	 hasta	 allí.	 Está	 en	 Soi	 23,	 una	 calle	 famosa	 por	 sus	 restaurantes	 que
satisfacen	todos	los	paladares	imaginables	(el	exigente	francés,	el	excéntrico	chino,	el
vietnamita,	 el	 británico,	 el	 alemán,	 el	 norteamericano,	 el	 japonés…,	 nosotros	 la
llamamos	la	«calle	de	los	puteros	hambrientos»).	Mientras	subo	paseando	por	la	soi
tengo	 que	 apartarme	 de	 la	 acera	 con	 frecuencia	 para	 evitar	 chocar	 con	 románticas
parejas,	 la	mayoría	 de	 las	 cuales	 están	 formadas	 por	 hombres	 blancos	 de	mediana
edad	y	mujeres	tailandesas	de	veintitantos	(nota	cultural:	si	miras	atentamente	verás
que	las	chicas	intentan	evitar	los	abrazos	a	pesar	de	lo	que	están	a	punto	de	hacer,	o
de	lo	que	han	estado	haciendo	hace	poco,	en	privado:	las	apariencias,	farang).

Un	modesto	edificio	vigilado	por	unos	cuantos	tipos	con	uniforme	de	guardia	de
seguridad,	 con	 esposas	 y	 porras	 colgando	 de	 los	 cinturones.	 Dos	 de	 ellos	 están
sentados	en	una	 improvisada	mesa	 jugando	a	 las	damas	 tailandesas	 con	 tapones	de
botella.	Les	muestro	mi	identificación	y	tomo	el	ascensor.

Una	 puerta	 como	 otra	 cualquiera	 se	 abre	 a	 algo	 totalmente	 distinto.	 Cuando	 el
joven	del	bar	me	deja	entrar	cuento	ocho	alfombras	de	oración	(de	vivos	colores	en
tonos	verdes	y	dorados	y	de	dibujos	geométricos	solamente)	extendidas	en	paralelo
en	 un	 ángulo	 extraño	 con	 respecto	 a	 la	 habitación.	 Hay	 algo	 en	 sus	 modales	 que
sugiere	una	antigua	 tradición	árabe	de	hospitalidad	 (de	momento	ha	postergado	 los
juicios	severos,	incluso	se	ha	transformado	en	un	refinado	anfitrión)	y	me	dedica	un
forzado	wai,	al	que	yo	correspondo.	No	obstante,	me	distrae	 la	otra	persona	que	se
encuentra	en	la	habitación,	un	hombre	de	unos	sesenta	y	tantos	años,	con	una	túnica
recta	y	un	casquete,	que	se	levanta	de	una	silla	para	saludarme	con	un	consciente	wai.
Le	 devuelvo	 el	 saludo.	Sin	 embargo,	 los	wai	 son	 algo	más	 que	 juntar	 las	manos	 y
llevártelas	a	la	cara,	son	un	semáforo	social	con	todo	un	alfabeto	de	significado.	Para
ser	sincero,	los	que	emprenden	el	camino	espiritual	tienen	maneras	de	reconocerse	el
rango	unos	a	otros	y	este	imán	me	impresiona	de	inmediato	(es	enjuto	y	erguido	y	en
sus	 ojos	 negros	 como	 el	 carbón	 hay	 profundidad	 y	 fuego).	 Levanto	 mis	 palmas
apretadas	hasta	la	frente	y	las	detengo	allí	unos	instantes,	una	forma	de	homenaje	que
complace	 e	 impresiona	 al	 joven	 (según	 las	 reglas,	 un	 policía	 budista	 no	 necesita
mostrar	tanta	reverencia	hacia	un	musulmán	del	sur,	por	viejo	que	éste	sea).
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—Bienvenido,	 desconocido,	 estás	 en	 tu	 casa	—el	 anciano	 ofrece	 la	 tradicional
acogida	con	ese	poderoso	susurro	que	he	oído	en	 la	 llamada	 telefónica.	Le	hace	un
gesto	con	la	cabeza	al	joven.

—Me	 llamo	Mustafá	 Jaema	—dice	 él—	 y	 éste	 es	 mi	 padre,	 el	 clérigo	 Nusee
Jaema.

No	 disimulo	 mi	 sorpresa.	 Aunque	 rara	 vez	 lo	 han	 fotografiado,	 últimamente
Nusee	 Jaema	 sale	 a	 menudo	 en	 las	 noticias	 como	 voz	 moderada	 del	 lejano	 sur,
respetado	por	budistas	así	como	por	sus	seguidores	musulmanes.	Hay	quien	cree	que
él	 solo	 frena	 la	 amenaza	 de	 la	 insurrección…,	 de	 momento.	 Sé	 que	 vive	 en	 una
ciudad	del	extremo	sur	llamada	Songai	Kolok.

—Yo	soy	el	detective	Sonchai	Jitpleecheep	—digo—,	pero	ya	lo	saben,	claro.
—Sentémonos	—dice	el	imán	al	tiempo	que	desciende	con	elegancia	a	una	de	las

alfombras	de	oración	y	se	sienta	sobre	sus	pies.	Su	hijo	y	yo	hacemos	lo	propio.
—No	tenga	miedo,	por	favor	—dice	Mustafá.
El	imán	levanta	una	mano.
—Perdone	 a	 mi	 hijo,	 él	 está	 pensando	 en	 el	 norteamericano,	 el	 señor	 Mitch

Turner	 —se	 vuelve	 hacia	 su	 hijo—.	 El	 honorable	 detective	 no	 tiene	 miedo,	 su
intuición	es	demasiado	buena	y,	de	todos	modos,	aquí	sólo	somos	tres	—se	dirige	a
mí	de	nuevo—.	Les	pedimos	a	 los	demás	que	nos	dejaran	 tranquilos,	me	 temo	que
últimamente	 ver	 demasiados	 musulmanes	 en	 una	 sola	 habitación	 les	 produce
escalofríos	 a	 los	 budistas.	 ¿No	 es	 así,	 detective?	—Me	 encojo	 de	 hombros.	 Él	me
estudia	durante	un	momento—.	Le	doy	 las	gracias	a	Alá	porque	esta	noche	nos	ha
bendecido	con	un	hombre.	—Su	hijo	le	lanza	una	mirada—.	Vayamos	al	grano,	como
les	 gusta	 decir	 a	 los	 norteamericanos.	 ¿Por	 qué	 estamos	 aquí?	 ¿Por	 qué	 le	 hemos
invitado?	Mustafá,	cuéntaselo	todo	al	detective.

En	 presencia	 de	 su	 padre,	Mustafá	 se	 había	 vuelto	 tímido.	 Se	 embrolla	 con	 las
palabras.

—Como	 ya	 sabe,	 Songai	 Kolok	 se	 halla	 en	 la	 frontera	 con	Malasia,	 donde	 se
fabrican	la	mitad	de	los	componentes	informáticos	del	mundo	—le	dirige	una	mirada
al	 viejo—.	 Estábamos	 escuchando	 a	 escondidas	 al	 norteamericano.	 Lo	 seguimos
hasta	aquí.

El	anciano	suelta	un	suspiro:
—Por	naturaleza,	los	jóvenes	empiezan	por	el	final	y	van	hacia	atrás.	El	principio,

Mustafá,	si	eres	tan	amable.
Observo	cómo	Mustafá	recobra	la	compostura.
—Conocíamos	a	Mitch	Turner.	En	Songai	Kolok	todo	el	mundo	lo	conocía.	Ése

era	 su	 problema.	Y	 también	 el	 nuestro.	—Casi	 esperaba	 que	 el	 anciano	 volviera	 a
interrumpirle,	 pero	 ambos	 me	 estaban	 interrogando	 con	 la	 mirada.	 ¿Lo	 entiendo?
¿Cuán	inteligente	soy?	¿Lo	suficiente	para	que	se	confíe	en	mí?
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El	viejo	tose.
—Creo	que	no	es	necesario	que	aburra	 a	un	hombre	de	 su	 criterio	 con	detalles

irrelevantes,	¿verdad?	¿Bastará	con	que	diga	que	nuestra	gente	me	llamó	la	atención
sobre	su	presencia	en	cuanto	llegó	a	nuestra	ciudad?

—Mi	padre	ha	organizado	una	red	de	inteligencia	—dice	Mustafá	con	orgullo—.
Es	necesaria.

—Adivinaron	 la	 profesión	del	 norteamericano	—aporto	yo—.	Tal	 vez	no	 todos
sus	 conciudadanos	 estaban	 predispuestos	 a	 ser	 hospitalarios	 con	 un	 espía	 farang,
¿no?

—Exactamente	—responde	el	 imán	en	 tono	de	alivio—.	Era	una	fuente	de	gran
preocupación	para	mí	y	para	mis	partidarios.	¿Se	imagina	el	resto?

—¿Corrió	 el	 rumor	 por	 la	 ciudad	 y	 luego	 por	 Malasia?	 ¿Tal	 vez	 llegó	 hasta
Indonesia?

El	imán	asiente	con	un	profundo	movimiento	de	la	cabeza.
—No	puedo	controlar	a	todos	los	jóvenes	del	sudeste	de	Asia.	Recibimos	muchas

peticiones,	 algunas	 más	 educadas	 que	 otras,	 y	 algunas	 exigencias	 con	 amenazas
apenas	disimuladas…

—¿Peticiones	de	ayuda	para	matarlo?
—Sí.	Y	 con	 la	 escalada	 de	 violencia	 en	 nuestra	 parte	 del	 país,	 y	 la	manera	 un

tanto	torpe	que	tiene	el	Gobierno	de	ocuparse	de	ella,	se	estaba	haciendo	difícil	seguir
protegiéndolo.

—¿Ustedes	lo	estaban	protegiendo	a	él?
En	tono	triste:
—¿Y	quién	si	no?	Su	gente	ni	siquiera	pudo	proteger	sus	propios	rascacielos.
La	fuerte	ironía	me	pilla	de	sorpresa.	Miro	al	anciano	fijamente.
—¿Temían	una	reacción	violenta	por	parte	del	Gobierno	si	lo	asesinaban?
—Seamos	francos,	era	de	la	CIA	y	su	aspecto	coincidía	con	la	idea	de	arrogante

depredador	norteamericano	que	tiene	todo	joven	fanático.	Si	lo	asesinaban	en	el	sur,
seguro	que	Washington	ejercería	más	presión	sobre	Tailandia.	Nos	aterrorizaba	una
decapitación	por	Internet.	A	más	presión,	más	reacciones	violentas,	de	modo	que	el
círculo	 vicioso	 continúa	 hasta	 que	 estamos	 todos	 rodeados	 y	 nos	 meten	 en
campamentos.	Éste	era	mi	temor.	Cuando	ayer	nos	dijeron	que	había	sido	asesinado,
pues	usted	no	es	el	único	que	puede	sobornar	a	un	recepcionista,	detective,	supe	que
tenía	que	venir	a	Krung	Thep	para	evaluar	la	situación.

Dirijo	 mi	 mirada	 a	 Mustafá:	 serio,	 vehemente,	 un	 joven	 con	 una	 misión
completamente	libre	de	matices	molestos.	No	podía	haber	una	gran	diferencia	entre
su	padre	y	él.	El	anciano	me	lee	el	pensamiento	sin	esfuerzo.

—Oh,	sí,	a	mi	hijo	también	lo	tienta	el	mundo	de	los	negros	y	los	blancos.	Claro
que,	 todo	 el	 que	 entra	 en	 ese	 túnel	 cree	 estar	 del	 lado	 de	 los	 blancos.	 ¿No	 es	 así,

www.lectulandia.com	-	Página	52



Mustafá?
—Siempre	os	he	obedecido,	padre.
—Me	has	obedecido	sin	entender.	Y	cuando	esté	muerto,	¿recordarás	entonces	mi

sabiduría?
Mustafá	desvía	la	mirada,	que	luego	vuelve	hacia	mí.	Puede	que	la	adoración	por

su	padre	sea	el	rasgo	más	humano	de	este	joven	adusto.
—¿Tiene	usted	idea	de	hasta	qué	punto	quería	la	mayoría	musulmana	que	Estados

Unidos	no	se	comportara	de	manera	imbécil	y	animara	a	los	radicales?	La	posición	de
mi	padre	es	muy	difícil.

Yo	digo:
—¿Qué	quieren	que	haga?	Probablemente	debería	arrestarlos	para	 interrogarlos,

al	fin	y	al	cabo	parecen	saber	muchas	cosas	sobre	la	víctima	del	asesinato.
Mustafá	se	pone	tenso,	pero	el	imán	permanece	imperturbable.	Hay	un	centelleo

en	esos	viejos	ojos:
—Pero	 eso	 desbarataría	 la	 tapadera	 de	 su	 coronel,	 ¿no	 es	 cierto?	 Tenemos

entendido	que	la	responsable	fue	una	de	sus,	esto…,	empleadas.
Asiento	con	la	cabeza.
—Comprendo.	 Quieren	 estar	 seguros	 de	 que	 nadie	 le	 echa	 la	 culpa	 a	 un

musulmán,	¿no?
—¿Y	eso	no	sería	un	resultado	tanto	justo	como	veraz?
Yo	quiero	jugar	al	juego	de	todos	los	policías,	«Yo	hago	las	preguntas»,	pero	hay

una	vocación	más	elevada.	Acepto	el	desafío	del	anciano	de	mirarle	a	los	ojos.
—Sí.
—Entonces,	 un	 hombre	 de	 su	 integridad	 querría	 asegurarse	 de	 que	 se	 hace

justicia,	¿no?
Levanto	las	manos	y	me	encojo	de	hombros	de	un	modo	un	tanto	extravagante.
—Deben	saber	que	no	depende	de	mí.
Mustafá	se	revuelve	en	su	alfombra.
—Su	coronel	es	bien	conocido	por	todo	el	país.	Es	muy	astuto.	Si	los	planes	que

tiene	 salen	 mal,	 seguro	 que	 empezará	 a	 echarnos	 la	 culpa.	 Carece	 totalmente	 de
moral.

—Si	lo	hace,	¿qué	puedo	hacer	yo?
—Advertirnos	—dice	Mustafá—,	para	que	podamos	prepararnos.
Un	largo	silencio.	La	concentración	del	imán	es	inquebrantable	mientras	me	mira.
—Queremos	 que	 venga	 a	 vernos	 al	 sur.	—Hace	 un	 curioso	 gesto	 con	 la	mano

derecha,	como	si	acariciara	a	una	criatura	invisible—.	Verá,	conocíamos	bastante	bien
al	señor	Turner.	Estaba	aquí	para	espiar	a	los	musulmanes,	por	supuesto.	Ahora	está
muerto,	asesinado.	Por	sí	mismo	eso	ya	es	suficiente	para	que	los	norteamericanos	se
sientan	 con	 motivos	 para	 llevarse	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros	 a	 ubicaciones
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desconocidas,	interrogarlos,	quizá	torturarlos,	consumir	años	de	las	vidas	de	hombres
inocentes,	 de	 esposos	 y	 maridos	 cuyas	 familias	 dependen	 de	 ellos.	 No	 puedo
limitarme	a	esperar	sin	hacer	nada.	—Me	estudia.

—Ya	 veo.	 ¿Por	 eso	 ha	 venido	 realmente?	 ¿Cree	 que	 le	 basta	 con	 aparecer	 en
Krung	Thep,	llamarme	para	que	acuda	a	su	apartamento	y	ponerme	de	su	lado	por	un
dios	en	el	que	no	creo?

El	anciano	hace	una	mueca.
—No	es	por	Alá,	¿y	a	quién	le	importa	el	nombre	que	le	dé?	Veo	que,	empleando

el	lenguaje	de	su	profeta	Buda,	usted	es	un	ser	que	despierta.	No	puede	permitirse	ser
el	 instrumento	 de	 una	 grave	 ignominia	 que	 podría	 costar	muchas	 vidas.	 Para	 usted
eso	es	imposible.	De	acuerdo	con	su	sistema	de	creencias,	¿cómo	podría	ni	siquiera
contemplar	las	infinitas	vidas	de	sufrimiento	que	tendría	que	soportar?	Queremos	que
venga	a	vernos	a	Songai	Kolok,	estoy	seguro	de	que	su	coronel	accederá	a	ello.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 un	poco	de	 información	 lo	 preparará	 para	 cuando	 llegue	 la	CIA,	 ¿no	 es
verdad?

—Pero	¿qué	sacan	ustedes	con	eso?
—Su	integridad.	Nosotros	no	podemos	esperar	persuadir	a	los	americanos	de	que,

lejos	de	matar	 al	 señor	Turner,	nos	estábamos	esforzando	para	 salvar	 su	vida.	Pero
viniendo	de	un	policía	budista	que	ha	llevado	a	cabo	una	investigación	y	ha	hecho	un
informe	escrito…

—¿Algo	que	enseñarle	a	los	medios	de	comunicación	o	a	un	juez?
El	imán	me	sorprende	con	una	amplia	sonrisa.
—¿No	es	éste	el	modo	en	que	se	ganan	las	guerras	en	el	mundo	moderno?	Y,	por

supuesto,	fíjese	en	los	méritos	que	hará.
—Parece	saber	mucho	sobre	budismo.
—Soy	tailandés,	mi	madre	era	budista	hasta	que	se	convirtió	ante	la	insistencia	de

mi	padre.	No	soy	un	fanático.	Los	clérigos	cultos	saben	que	el	Islam	no	apareció	de
repente	 de	 la	 nada.	 Tiene	 muchas	 influencias,	 algunas	 de	 ellas	 budistas	 y
brahmánicas,	sin	duda.	Es	la	más	joven	de	las	grandes	religiones,	motivo	por	el	cual
la	 consideramos	 como	 la	 perfección	 de	 un	 camino	 espiritual	 tan	 antiguo	 como	 el
propio	hombre.

¿Quién	no	 se	conmovería?	Este	hombre	delgado	como	un	alambre	que	debe	de
odiar	Bangkok	y	todo	lo	que	representa,	en	peregrinación	con	su	hijo	y	un	grupo	de
discípulos	 por	 el	 bien	 de	 la	 paz;	 la	 sagacidad	 para	 comprender	 las	 implicaciones
políticas	 de	 la	 muerte	 de	 Mitch	 Turner;	 la	 ingenuidad	 de	 jugárselo	 todo	 a	 una
evaluación	de	cinco	minutos	sobre	mi	personalidad.	Pero	hay	más.

—¿Cómo	de	bien	conocía	a	Mitch	Turner?
Mustafá	se	vuelve	hacia	su	padre.	Es	una	pregunta	que	ya	habían	previsto.
—Una	 vez,	 le	 pedimos	 que	 se	 fuera	—dijo	 el	 anciano	 con	 un	 suspiro—.	 Por
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desgracia	 nuestra	 visita	 a	 su	 apartamento	 tuvo	 el	 efecto	 contrario.	 La	 mente
occidental	es	alocada	e	impredecible,	no	está	centrada.	Después	de	eso	vino	a	verme
varias	veces	y	yo	le	ofrecí	todo	el	consuelo	que	podía	a	un	infiel.	Ustedes	los	budistas
tienen	su	nirvana,	nosotros	tenemos	a	Alá	e	incluso	los	verdaderos	cristianos	tienen
un	camino,	si	se	le	puede	llamar	así,	aunque	esté	rodeado	de	milagros	infantiles,	pero
¿qué	 me	 dice	 de	 estos	 productos	 del	 capitalismo	 como	 el	 señor	 Turner?	 Almas
humanas	cerradas	a	Dios	para	siempre.	Se	oyen	sus	gritos	de	angustia	incluso	cuando
dejan	caer	sus	bombas,	esos	jóvenes	que	no	tienen	ni	idea	de	quiénes	son.	Creen	que
están	matando	a	otros	y	se	están	matando	a	sí	mismos.	Le	advertí	de	su	pulsión	de
muerte,	pero	buena	parte	de	su	identidad	ya	había	sido	aniquilada.	Era	una	colección
de	tapaderas.

Una	larga	pausa.
—Ahora	 lo	 entiendo	 mejor	 —comenté—.	 En	 cualquier	 investigación	 se

descubrirá	 que	 usted	 lo	 conocía,	 que	 él	 fue	 a	 verle,	 que	 usted	 pudo	 escucharlo	 a
escondidas.	Tiene	razón,	no	dará	muy	buena	impresión.

—Venga	—dice	Mustafá	en	un	tono	de	voz	tan	apremiante	que	por	un	momento
creo	que	quiere	sacarme	de	la	habitación—.	Venga	a	Songai	Kolok.	Sabemos	cosas
de	usted.	Es	un	hombre	complejo,	pero	sincero.	Se	toma	en	serio	su	budismo.	Si	hace
pronto	su	informe,	exonerándonos,	será	difícil	que	nadie	lo	contradiga	después.

—Pero	¿cómo	puedo	justificar	un	informe	si	el	caso	está	cerrado?
Con	impaciencia:
—Su	 coronel	 no	 va	 a	 engañar	 a	 la	 CIA.	 No	 conocemos	 los	 detalles	 del

encubrimiento	 con	 exactitud,	 pero	 seguramente	 serán	 una	 sarta	 de	 mentiras.	 Los
norteamericanos	mandarán	agentes	muy	pronto,	y	todo	el	mundo	sabe	lo	deshonestos
que	 son.	 ¿Acaso	 se	 detendrá	 ante	 nada	una	gente	 que	 invade	países	 soberanos	 con
falsas	 pretensiones?	 En	 Occidente	 hay	 muchos	 intereses	 que	 se	 benefician	 de	 las
guerras	con	el	Islam.

Meneo	la	cabeza,	miro	al	uno	y	luego	al	otro.
—¿De	modo	que	lo	han	convertido	en	mi	problema?
Puede	que	me	equivoque,	pero	creo	que	divisé	una	fugaz	sonrisa	en	los	labios	del

anciano.
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Capítulo	11

Llevo	 puestos	 los	 auriculares	 y	 voy	 escuchando	Rod	Tit	 FM	 al	 tiempo	 que	me
pregunto	qué	hacer	sobre	el	noble	imán	y	su	hijo.	Tengo	en	la	mente	llamar	a	Vikorn,
que	se	ha	ido	en	avión	a	su	mansión	de	Chiang	Mai	para	pasar	unos	días.	Trasfondo:
para	 estar	 con	 su	 cuarta	mia	noi,	 o	 esposa	menor,	 una	 joven	 llena	 de	 vida	 que	 no
aguanta	 ninguna	 tontería	 del	 gánster	 y	 que	 tampoco	 tolerará	 a	 sus	 hijos,	 una
revolucionaria	 forma	 de	 amotinamiento	 con	 la	 que	Vikorn	 nunca	 había	 tenido	 que
enfrentarse	 antes.	 Mi	 mente	 pasa	 a	 Pisit,	 que	 está	 charlando	 en	 mi	 oído	 sobre	 lo
supersticiosos	 que	 seguimos	 siendo	 los	 tailandeses.	 Está	 descargando	 su	 ira	 en	 un
moordu,	un	vidente	y	astrólogo	profesional	al	que,	sin	lugar	a	dudas,	Pisit	desprecia.

PISIT	Mire	la	tendencia	actual	de	comprar	predicciones	de	la	lotería.
VIDENTE	¿Sí?
PISIT	Quiero	decir	que	es	patético.	Los	 tailandeses	están	gastando	más	dinero	en	esos

pequeños	 panfletos	 que	 se	 ven	 en	 todos	 los	 quioscos	 que	 el	 que	 gastamos	 en
pornografía.

VIDENTE	¿Quiere	decir	con	eso	que	la	pornografía	sería	una	superstición	superior?
PISIT	Lo	que	quiero	decir	es	que	la	pornografía	no	es	en	absoluto	una	superstición.	En

otros	 países	 los	 quioscos	 ganan	 dinero	 con	 la	 lujuria	 honesta,	 no	 con	 supercherías
medievales.	¿Tiene	alguna	aportación	que	hacer	en	cuanto	a	estas	predicciones?

VIDENTE	No,	no	estoy	cualificado	para	ello.
PISIT	¡Vaya!	¿De	modo	que	hay	una	rama	de	su	profesión	especialmente	cualificada	para

predecir	los	números	ganadores	de	la	lotería	de	la	semana	próxima?
VIDENTE	Podría	decirlo	así.
PISIT	¿Y	podría	decirnos	cuál	es	el	porcentaje	de	éxito?
VIDENTE	Depende.	Algunos	tienen	un	alto	nivel	de	aciertos,	pueden	mejorar	la	suerte

de	una	persona	hasta	un	cincuenta	por	ciento.
PISIT	¿Sólo	con	que	alguien	como	usted	mire	una	bola	de	cristal?
VIDENTE	No	 exactamente.	Verá,	 hay	 quien	 paga	 un	 soborno	 al	 operador	 de	 lotería	 y

luego	saca	un	beneficio	vendiendo	la	información	a	los	panfletistas.	Tienen	que	fingir
que	son	supercherías,	como	dice	usted,	y	atenuar	el	porcentaje	de	aciertos	o	alguien
sospecharía.	 No	 es	 tan	 arriesgado	 como	 sobornar	 a	 un	 operador	 y	 luego	 ganar	 la
lotería	directamente.	A	la	gente,	de	ese	modo,	la	pillan.

Finalmente	 me	 armo	 de	 valor	 para	 llamar	 a	 Vikorn,	 que	 detesta	 tener	 que
ocuparse	 de	 negocios	 cuando	 está	 en	 su	 refugio	 de	Chiang	Mai.	 Sin	 embargo,	me
escucha	y	le	noto	la	voz	temblorosa	cuando	dice:

—¿Nusee	Jaema	está	metido	en	esto?	¿Estás	seguro?
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—Sí.	¿Lo	conoces?
—Por	supuesto.	Es	la	principal	influencia	moderada	allí	abajo.	Montó	una	red	que

dirige	su	hijo.	Está	caminando	por	la	cuerda	floja.	Si	coopera	con	nosotros,	puede	que
su	gente	lo	vea	como	a	un	traidor.	Si	no,	puede	que	lo	consideren	un	militante.

—¿Qué	clase	de	red?
—Información.	Será	mejor	que	vayas,	a	ver	qué	puedes	averiguar.

Al	parecer	no	hay	más	remedio	que	hacer	un	viaje	al	sur,	una	zona	sumida	en	la
ignorancia.	 No	 obstante,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 el	 bar,	 me	 trastorna	 un	 correo
electrónico	en	la	pantalla	del	ordenador,	y	no	es	la	primera	vez:

Michael	James	Smith,	nacido	en	Queens,	ciudad	de	Nueva	York,	número	de	la
Seguridad	 Social:	 873	 97	 4506;	 profesión:	 abogado;	 estado	 civil:	 divorciado
(cinco	 veces);	 hijos:	 tres;	 situación	 económica:	 adinerada;	 historial	 delictivo:
ninguno,	evitó	con	éxito	una	condena	por	abuso	de	sustancias	unas	cuantas	veces
contratando	 a	 un	 abogado	 caro.	 Servicio	 militar:	 se	 alistó	 para	 la	 guerra	 de
Indochina,	 1969-1970,	 rango	 de	 comandante;	 sirvió	 con	 honores	 (Estrella	 de
Bronce	 y	 Corazón	 Púrpura);	 se	 cree	 que	 ha	 asistido	 al	 programa	 detox	 para
alcohólicos	durante	 los	meses	de	marzo	y	abril	de	1988;	miembro	activo	de	 los
Veteranos	Contra	la	Guerra.

El	 correo	 electrónico	proviene	de	una	 tal	Kimberley	 Jones,	 una	 agente	 especial
del	FBI	que	trabajó	conmigo	en	el	caso	de	la	cobra.	La	recompensa	kármica	que	sigo
disfrutando	 por	 haberme	 negado	 a	 dormir	 con	 ella	 a	 pesar	 de	 una	 campaña	 de
amenazas,	 sobornos,	 engatusamientos	 y	 berrinches	 por	 su	 parte	 es	 que	 se	 ha
convertido	en	una	amiga	para	 toda	 la	vida	 (el	precio	kármico	es	que	 todavía	no	ha
cejado	en	su	empeño;	este	mensaje	en	concreto	es	único	en	el	sentido	de	que	carece
totalmente	de	insinuaciones	sexuales,	de	declaraciones	de	eterna	lujuria	o	de	la	furia
legendaria	 de	 una	 mujer	 desdeñada).	 Ahora	 estoy	 en	 inestimable	 deuda	 con	 ella
porque	 ha	 adoptado	 las	 costumbres	 tailandesas	 hasta	 el	 punto	 de	 anteponer	 los
sentimientos	personales	a	las	obligaciones	abstractas	y	de	utilizar	de	manera	ilegal	la
base	 de	 datos	 del	 FBI	 para	 obtener	 estos	 valiosos	 detalles	 sobre	 Michael	 James
Smith,	 abogado,	 veterano	 de	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 antiguo	 cliente	 de	 prostitutas
tailandesas	(al	menos	en	una	ocasión)	y	padre	de	cuatro	hijos	como	mínimo,	no	tres.
Mi	móvil	suena	en	el	preciso	momento	en	que	estoy	mirando	la	pantalla.

—¿Lo	has	recibido?
—Sí.
—Lo	estás	leyendo	ahora	mismo,	¿verdad?
—Sí.	¿Cómo	lo	sabías?
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—Intuición	amorosa.	¿Cómo	te	sientes?
—Aterrorizado.
—¿Vas	a	ponerte	en	contacto	con	él?
—No	lo	sé.
—¿Vas	a	decírselo	a	tu	madre?
—No	lo	sé.
—¿Quieres	 decir	 que	 me	 he	 tomado	 todas	 estas	 molestias	 y	 he	 arriesgado	 mi

carrera	 sólo	 para	 que	 tú	 puedas	 hacerte	 el	 tailandés	 y	 pensar	 en	 ello	 durante	 las
próximas	tres	vidas?

—Quiero	darte	las	gracias.	Has	hecho	algo	que	nadie	más	podría	haber	hecho.
—Agradécemelo	con	tu	cuerpo	la	próxima	vez	que	vaya	por	ahí.
—De	acuerdo.
Silencio.
—¿Eso	ha	sido	un	sí?
—Sí.	¿Cómo	podría	negarme?
—Pero	en	realidad	no	quieres	hacerlo,	¿verdad?
—No	seas	tan	farang.	Te	lo	debo,	te	pagaré	y	tú	disfrutarás.
En	un	susurro:
—¿Prometido?
—Prometido.
—¿Tienes	 idea	 de	 lo	 caliente	 que	me	 está	 poniendo	 esto?	 ¿Ahora	 cómo	 voy	 a

volver	a	dormir?
—Gracias.
—Voy	a	colgar,	Sonchai.	Esto	me	está	afectando	a	la	cabeza,	no	sé	cómo.
—Puedes	decir	corazón	si	quieres.
—Sí.	De	acuerdo.	El	corazón.	Ya	lo	he	dicho.	Adiós.
Cuelga.	Ahora	vuelvo	a	estar	solo	con	Michael	James	Smith,	el	superhombre	que

llegó	 de	 la	 guerra	 una	 noche	 estupenda	 para	 encontrarse	 con	 que	 el	 destino	 lo
aguardaba	al	otro	lado	de	una	barra	en	Pat	Pong.	El	hombre	al	que	mitifiqué	antes	de
saber	su	nombre.	El	bastardo	de	quien	soy	bastardo.

Me	impresiona	que	su	verdadero	nombre	sea	Mike	Smith.	Se	lo	saqué	a	mi	madre
después	 de	 tres	 décadas	 de	 camelarla	 y	 suplicarle,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que
mentía.	Lo	único	que	tenía	Kimberley	Jones	como	punto	de	partida	era	el	nombre,	el
dato	del	Vietnam	y	la	edad	aproximada,	así	como	la	probabilidad	de	que	se	hubiera
convertido	 en	 abogado	 y	 hubiese	 nacido	 en	Queens.	Nunca	 le	 pedí	 que	 lo	 hiciera.
Debió	 de	 habérselo	 pensado	 durante	meses	 antes	 de	 comprometerse.	 Supongo	 que
eso	significa	mucho	en	la	tierra	de	los	farang,	¿no?

¿Qué	 hacer	 con	 él?	 Mientras	 reflexiono	 sobre	 esta	 pregunta	 que	 constituye	 el
mayor	 de	 los	 retos,	 veo	 que	 he	 recibido	 un	 nuevo	 correo	 electrónico.	 Cuando	 lo
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compruebo	veo	que	vuelve	a	ser	de	Kimberley:

Se	podría	decir	que	entonces	me	desconcertaste.	Supongo	que	en	realidad	no
me	 había	 planteado	 detenidamente	 lo	 que	 debía	 significar	 para	 ti.	 Te	 estaba
ocultando	 una	 cosa,	 pero	 me	 imagino	 que	 si	 vamos	 a	 ser	 amantes	 tendré	 que
compartirla	 contigo.	 Ten	 cuidado	 en	 cómo	 la	 utilizas	 e	 intenta	 borrar	 el	 rastro:
mikesmith@GravelSpearsandBailey.com.

¡Ah,	la	inmediatez	de	las	comunicaciones	modernas!	Creo	que	hubiera	preferido
la	 época	 de	 los	 barcos	 de	 vela,	 cuando	 las	 cartas	 tardaban	 meses	 en	 viajar	 de	 un
continente	a	otro	y	uno	podía	haber	muerto	fácilmente	de	cólera	o	de	insolación	antes
de	saber	cómo	había	tratado	su	corazón	el	correspondiente	del	otro	lado	del	mundo.
Pero	al	fin	y	al	cabo	estamos	en	el	siglo	XXI	y	en	Babilonia	uno	tiene	que	hacer	lo	que
hagan	los	babilonios.	Un	par	de	clics	hacen	aparecer	nuestro	anuncio	oficial	del	Old
Man’s	 Club.	 Añado	 una	 única	 línea:	 «Saludos	 de	 Nong	 Jitpleecheep	 y	 de	 tu	 hijo
Sonchai,	que	te	quiere»,	antes	de	mandárselo	rápidamente	a	Superman,	alias	mi	padre
biológico.	 Supongo	 que	 es	 la	 clase	 de	mensaje	 de	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 que
quiere	 recibir	 todo	 hombre	 de	 mediana	 edad	 con	 esa	 clase	 de	 trapos	 sucios	 que
ocultar,	¿no?	Nunca	tendremos	noticias	de	él,	¿verdad?

Llamo	 a	 mi	 madre	 y	 le	 explico	 lo	 del	 correo	 electrónico	 de	 Kimberley,
reservándome	de	momento	el	hecho	de	que	he	dado	el	paso	irrevocable	de	mandarle
un	mensaje.

Un	largo	silencio.	En	un	susurro:
—¿De	verdad	consiguió	esos	detalles	del	FBI?
—Sí.
—Han	pasado	treinta	y	tres	años,	Sonchai.	No	sé	si	puedo	con	esto.	—Un	sonido

amortiguado	que	podría	haber	sido	cualquier	cosa…	No	será	un	sollozo	incontrolado,
¿no?	Pero	cuelga	inmediatamente,	lo	cual	no	es	propio	de	ella,	en	absoluto.

Ahora	vuelvo	a	estar	solo	con	él.	Héroe	y	consumidor	de	sustancias,	abogado	de
éxito,	pésimo	esposo,	padre	ausente	(al	menos	en	mi	caso).	¿Alma	perdida?

Otra	vez	está	sonando	mi	móvil.
—¿Te	importaría	decirme	qué	piensas	hacer?
Confieso	 que	 le	 he	 mandado	 a	 Superman	 su	 versión	 cibernética	 de	 ¡Hola

marinero!,	con	nuestro	apellido	adjunto.	Un	grito	ahogado.
—¿Has	perdido	tu	tortuga	mágica?	Al	menos	podrías	haberlo	discutido	conmigo,

Sonchai.	¿Es	que	no	tienes	ningún	respeto?
—Es	mi	padre.
Vuelve	a	colgar.	Me	encojo	de	hombros.	Cuando	llamo	a	la	Bangkok	Airways	me

dicen	que	hay	nueve	vuelos	diarios	a	Hat	Yai	y	sólo	dos	semanales	a	Songai	Kolok.
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Hago	una	reserva	en	el	próximo	vuelo	a	Hat	Yai.
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Capítulo	12

Para	vuestra	información:
Traducido	de	forma	aproximada,	el	nombre	completo	de	nuestra	capital	significa:

gran	 ciudad	 de	 los	 ángeles,	 el	 depósito	 de	 las	 gemas	 divinas,	 la	 gran	 tierra
inconquistable,	 el	magnífico	y	prominente	 reino,	 la	 real	y	deliciosa	capital	 llena	de
nueve	nobles	gemas,	la	más	alta	morada	real	y	espléndido	palacio,	el	refugio	divino	y
el	lugar	donde	viven	los	espíritus	reencarnados.

Fonéticamente	 es	 así:	Krung	 Thep	mahanakhon	 bowon	 rattanakosin	mahintara
ayuthaya	 mahadilok	 popnopparat	 ratchathani	 burirom-undomratchaniwet
mahasathan-amonpiman-avatansathir-sakkathatityavisnukamprasit.

Bangkok	no	sale	por	ninguna	parte.
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SEGUNDA	PARTE
El	sur
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Capítulo	13

En	 el	 vuelo	 hacia	 el	 sur	 profundo	 me	 siento	 al	 lado	 de	 dos	 jóvenes	 turistas
sexuales	que	se	estaban	riendo	de	una	historia	muy	vieja	y	trillada:

—De	modo	que	pagué	su	tarifa	en	el	bar	y	me	la	llevé	a	mi	habitación	para	toda
la	noche,	y	cuando	fui	a	utilizar	el	baño	por	la	mañana,	no	te	lo	vas	a	creer,	ella	se
había	puesto	en	cuclillas	en	el	asiento,	había	marcas	de	pies	por	todas	partes.

Esta	historia	en	particular	siempre	me	molesta.	Sin	embargo,	creo	que	 ilustra	 la
laguna	cultural,	no	porque	las	chicas	estén	acostumbradas	a	acuclillarse,	sino	porque
los	 occidentales	 lo	 encuentran	 muy	 trascendente	 e	 impresionante.	 Supongo	 que	 el
inodoro	está	justo	en	el	centro	de	la	mente	farang,	lo	mismo	que	Buda	en	la	nuestra,
¿no?	Me	temo	que	no	puedo	resistirme	a	intervenir.

—Un	estudio	 reciente	demuestra	que	 la	gente	que	 se	pone	en	cuclillas	 rara	vez
sufre	cáncer	de	colon	—le	digo	al	 joven	que	está	a	mi	 lado	 (pañuelo	en	 la	cabeza,
pendiente	en	la	nariz,	pantalones	de	caminar	tres	cuartos	y	camiseta).

Una	mirada	socarrona:
—¿Eso	es	cierto?
—Sí,	pronto	vosotros	también	os	acuclillaréis	ahí	encima.	Costará	un	poco	que	se

imponga,	 habrá	 letrinas	 públicas,	 todos	 tendrán	 que	 ir	 a	 clases,	 saldrán	 libros	 de
autoayuda	 con	 ilustraciones,	 los	 presentadores	 de	 los	 programas	 de	 entrevistas
demostrarán	cómo	se	hace,	se	destinarán	misioneros	a	otros	países.

—¿Qué?
¿Acaso	 la	 educación	 universal	 no	 es	 algo	 maravilloso?	Me	 doy	 la	 vuelta	 para

mirar	por	 la	ventana	a	unas	 ingrávidas	nubes	abullonadas	y	sigo	 irritado,	hasta	que
recuerdo	al	venerable	Monsieur	Truffaut,	que	contrató	a	mi	madre	durante	unos	pocos
meses	 en	 París	 cuando	 yo	 era	 joven.	 Hasta	 en	 su	 apartamento	 del	 cinquième
arrondissment	 había	una	 letrina.	Mi	madre	 siempre	 lo	 respetó	por	 eso,	 a	 él	 y	 a	 los
franceses.	La	verdad	 es	 que	 tanto	mi	madre	 como	yo	preferimos	 acuclillarnos.	Por
cierto,	 ninguno	de	 nosotros	 ha	 sufrido	 nunca	 de	 ningún	 tipo	 de	 afección	 intestinal,
farang.

En	Hat	Yai	cojo	un	taxi	para	que	me	lleve	a	la	estación	del	ferrocarril.
Tren:	Creo	que	nuestro	material	rodante	debimos	de	comprárselo	a	los	británicos

en	 el	 día	 de	 la	 cosecha	 del	 Imperio;	 me	 imagino	 a	 un	 eduardiano	 con	 vestido	 de
estambre	en	algún	lugar	de	la	región	central	de	Inglaterra	(Midlands)	calculando	que
si	excluía	la	tapicería	podía	encajar	a	un	nativo	más	por	asiento.	Al	cabo	de	una	hora
los	listones	se	me	han	quedado	marcados	en	el	trasero,	que	estoy	seguro	de	que	debe
de	parecer	un	rastrillo	de	críquet.

Paisaje:	 Pequeños	 pájaros	 negros	 con	 forma	 de	 violín	 cantan	 al	 unísono	 en	 los
cables	 telefónicos,	un	búfalo	de	color	gris	plateado	y	 larga	cornamenta	anda	dando
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tumbos	por	un	campo,	unos	chiquillos	desnudos	juegan	en	un	arroyo,	la	hierba	es	del
mismo	 color	 verde	 que	 el	 de	 una	 mesa	 de	 juego,	 en	 los	 campos	 inundados	 los
primeros	 brotes	 frágiles	 de	 la	 segunda	 cosecha	 de	 arroz	 de	 este	 año;	 todo	 se
distorsiona	con	el	calor.	Se	podría	decir	que	el	paisaje	cambia	de	manera	espectacular
desde	Hat	Yai	hasta	el	sur,	aunque	no	por	razones	geográficas.	De	golpe	y	porrazo	las
mujeres	 que	 trabajan	 los	 campos	 van	 vestidas	 con	 pañuelos	 de	 cabeza	 islámicos	 y
faldas	largas.	Muchas	de	ellas	van	de	negro	de	pies	a	cabeza.	No	está	en	la	naturaleza
de	 nuestras	 mujeres	 cubrir	 sus	 rostros	 o	 fingir	 mojigatería,	 pero	 la	 afirmación	 es
inequívoca:	 éste	 es	 otro	país.	Los	hombres	 también	 llevan	 tocados	 islámicos,	 o	 los
casquetes	que	tanto	se	parecen	a	los	de	sus	hermanos	hebreos,	o	unas	cosas	con	forma
de	maceta	que	se	ciñen	a	los	lados	de	sus	cabezas.	Es	última	hora	de	la	tarde,	justo
antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 y	 los	 gritos	 de	 los	 almuédanos	 invisibles	 llamando	 a	 los
fieles	a	las	invisibles	mezquitas	rondan	por	todo	el	creciente	anochecer.	El	miedo	se
asienta	en	mi	hombro	para	un	largo	trayecto.	Allí	abajo	puede	pasar	cualquier	cosa.

Cuando	el	 tren	 llega	a	Songai	Kolok	ya	es	de	noche	y	mi	 instinto	me	dice	que
eche	un	vistazo	a	la	ciudad	antes	de	ponerme	en	contacto	con	Mustafá.

En	la	calle	principal	da	la	impresión	de	que	un	edificio	sí,	otro	no,	es	algún	tipo
de	 alojamiento	 de	 alquiler.	 Le	 doy	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 utilizar	 uno	 de	 los	 más
sórdidos,	por	los	viejos	tiempos	(podría	escribir	una	enciclopedia	de	los	antros	en	los
que	hemos	estado	mi	madre	y	yo	en	el	extranjero,	cuando	cambiaba	de	un	cliente	a
otro),	pero	finalmente	no	me	decido.	Al	fin	y	al	cabo	tendré	un	guía	musulmán	al	que
alimentarle	el	ego,	de	modo	que	opto	por	lo	que	parece	el	lugar	más	grande	y	mejor.
Se	 llama	El	Palacio	de	Misericordia,	en	 tailandés,	malasio	e	 inglés,	y	se	 las	arregla
para	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 grande,	 caro,	 deslucido,	 sórdido	 y	 excesivamente
iluminado.	En	la	recepción	me	dan	toallas,	jabón	y	tres	condones.	Bueno,	no	puedes
decir	que	no	se	tomen	en	serio	lo	del	VIH.

Al	cabo	de	media	hora	me	he	duchado	y	me	he	cambiado	de	ropa	(zapatos	negros
que	no	son	de	marca,	pantalones	negros	y	camisa	blanca	como	siempre);	paseo	por	la
ciudad	 y	 empiezo	 a	 hacerme	 una	 idea.	 Lo	 que	 más	 me	 gusta	 es	 la	 comisaría	 de
policía.	Es	un	edificio	grande,	majestuoso	 incluso,	cuyo	perímetro	está	rodeado	por
un	muro	que	por	 la	parte	 exterior	 tiene	quizás	unas	 trescientas	pequeñas	chozas	de
bambú	 apoyadas	 contra	 él	 y	 una	 o	 dos	 chicas	 en	 cada	 choza.	 Las	 chozas	 no	 son
burdeles,	 claro	 está,	 son	 demasiado	 pequeñas	 para	 eso.	 Fingen	 vender	 comida	 y
bebida	 y	 algunos	 de	 ellos	 cuentan	 incluso	 con	 unos	 pequeños	 frigoríficos	 con
cerveza,	pero	no	cabe	duda	de	lo	que	se	persigue	con	esto.

Normalmente	las	chicas	no	son	musulmanas	del	lugar,	suelen	ser	budistas	de	toda
Tailandia,	sobre	todo	del	norte	pobre,	que	han	decidido	especializarse	en	este	espacio
del	mercado.	No	pagan	tan	bien	como	en	el	mercado	farang	de	Bangkok,	ni	mucho
menos,	pero	es	mucho	más	fiable.	La	mayoría	de	los	días	laborables	y	todos	los	fines
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de	semana,	grandes	reservas	de	piadosos	 jóvenes	musulmanes	de	Malasia	cruzan	 la
frontera	hasta	aquí	y	dejan	 la	piedad	al	otro	 lado.	Acuden	en	caros	4x4,	en	baratas
motocicletas	 Honda,	 en	 autobuses	 o	 en	 minibuses.	 Incluso	 hay	 quien	 viene	 en
bicicleta.	Algunos	vienen	a	pie.	Ahora	mismo,	por	ejemplo,	la	ciudad	está	plagada	de
ellos.	Todas	las	chicas	han	aprendido	malayo	y	el	ringit	es	una	moneda	aceptada.	Hay
jóvenes	de	pie	o	 sentados	 en	 todas	 las	 chozas,	 ronroneando	mientras	 las	 chicas	 los
cautivan.	 En	 cierto	 sentido	 pueden	 ser	 mucho	más	 civilizados	 que	 los	 farang.	 No
vienen	solamente	a	echar	un	polvo,	ellos	quieren	la	orgía	entera,	incluido	el	alcohol	y
una	enorme	y	cavernosa	discoteca	con	karaoke.	El	 sexo	viene	al	 final	de	 la	noche,
siempre	y	cuando	estén	todavía	lo	bastante	sobrios.

Con	mi	ojo	profesional	descubro	a	una	belleza	que	posee	una	elegancia	que	por
norma	general	no	ves	fuera	de	Krung	Thep.	Ella	me	examina	con	un	parpadeo	casi
imperceptible	para	alguien	que	no	sea	un	profesional,	ve	mi	estilo	de	vestir	tailandés
y	me	descarta	como	posibilidad.	El	hecho	de	que	una	mujer	como	ella	esté	trabajando
aquí	dice	muchas	cosas.	Aunque	tal	vez	no	diga	tanto	como	la	comisaría	de	policía.
Nadie	 que	 esté	 familiarizado	 con	 Asia	 puede	 dudar	 que	 los	 policías	 les	 cobran
alquiler	a	las	chicas	para	utilizar	la	pared	del	perímetro	y	colocar	allí	sus	chozas.

Mientras	 camino,	 mi	 orientación	 adquiere	 una	 precisión	 mayor	 que	 nunca.	 El
comercio	de	la	carne	está	por	todas	partes,	es	la	economía	de	esta	ciudad,	realmente
no	 hay	 nada	 más.	 Pienso	 en	 Mustafá:	 ¡qué	 afrenta	 debe	 de	 suponer	 para	 él,	 qué
tortura	para	su	alma	pura	caminar	por	esta	ciudad	día	tras	día!	En	todos	los	vestíbulos
de	 hotel,	 en	 todas	 las	 cafeterías,	 restaurantes	 y	 esquinas	 de	 las	 calles	 se	 apiñan	 las
mujeres	de	entre	veinte	y	treinta	años	de	edad.	Normalmente	no	se	fijan	en	mí,	pues
las	han	acostumbrado	a	que	se	especialicen	en	malayos,	pero	da	la	impresión	de	que	a
la	mayoría	se	las	podría	persuadir,	en	caso	de	que	flaqueara.	No	es	precisamente	un
semillero	 del	 fanatismo	 islámico:	 creo	 que	 a	 cualquier	 predicador	 de	 Al	 Qaeda	 lo
echarían	de	la	ciudad	a	carcajada	limpia.	Ni	el	mismísimo	Mahoma	podría	incitar	a
estos	muchachos	locales	a	una	jihad:	ellos	ya	están	en	el	cielo	islámico.

Intento	pensar	en	el	farang	Mitch	Turner	rondando	por	aquí	mes	tras	mes.	Bueno,
por	lo	visto	salió	corriendo	hacia	Soi	Cowboy	al	menos	una	vez.	Entiendo	por	qué.
Dejando	de	lado	la	prostitución,	ésta	es	una	ciudad	pequeña	y	claustrofóbica.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veo	 a	 un	 joven	musulmán	 que	 saca	 un	 teléfono	móvil	 y
habla	 por	 él.	 ¿Me	 he	 imaginado	 ese	 involuntario	movimiento	 de	 la	 barbilla	 en	mi
dirección?	Mientras	él	todavía	está	hablando	saco	mi	propio	móvil	y	llamo	a	Mustafá:
comunica.	Para	un	policía	entrenado	como	es	debido	eso	no	demostraría	nada,	pero
para	uno	tercermundista	que	trabaja	por	intuición	es	bastante	concluyente.

En	 cuanto	 el	 joven	 cuelga	 su	 teléfono	 vuelvo	 a	 llamar	 a	 Mustafá:	 señal	 de
llamada.

—Sonchai,	¿dónde	está?
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—Ya	lo	sabe.
Una	pausa.
—Ahora	voy.
Llega	 a	 pie	 al	 cabo	 de	 unos	 veinte	 minutos.	 Ahora	 lo	 veo	 en	 contexto,	 en	 su

contexto,	 a	 este	 serio	 joven	 del	 islam.	 Quiero	 observar	 su	 reacción	 hacia	 las
prostitutas	que	son	responsables	de	la	economía	de	la	ciudad:	su	ciudad,	su	economía.
Pero	él	apenas	parece	darse	cuenta	de	su	presencia.	Una	misión	de	algún	tipo	le	ha
usurpado	la	imaginación.	Mira	al	frente	con	gravedad,	camina	erguido,	con	la	espalda
recta,	 como	 su	 padre.	 La	 belleza	 de	 su	 entrega	 a	 Alá	 es	 innegable,	 cualquier
meditador	 serio	 no	 podría	 más	 que	 aprobarla,	 pero	 Buda	 nos	 dio	 el	 camino
intermedio;	no	veo	que	Mustafá	lleve	oro.	Sin	la	mano	restrictiva	de	su	padre,	podría
despejar	 la	ciudad	con	una	bomba	y	apenas	darse	cuenta.	No	nos	saludamos	con	el
wai;	 sin	 el	 anciano	 nuestro	 reconocimiento	 es	 neutral,	 como	 enemigos	 que	 por	 un
momento	encuentran	un	propósito	común	antes	de	retomar	su	antigua	enemistad.

—Tengo	la	llave	—dice	sin	mirarme	al	tiempo	que	rebusca	en	los	bolsillos.
—En	la	calle	no,	Mustafá	—le	digo.	Lo	llevo	a	un	café	donde	pido	un	7Up	y	él

bebe	agua.	Se	siente	 incómodo	aquí,	aunque	en	 la	cafetería	no	sirven	alcohol.	Creo
que	 se	 sentiría	 incómodo	 en	 cualquier	 entorno	 pensado	 para	 inducir	 a	 la
confraternidad.	 Lo	 veo	 en	 unas	 imágenes	 mentales	 de	 atormentadora	 vaguedad	 y
fugacidad	 de	 hace	 muchos	 siglos:	 ya	 entonces	 estaba	 empalado	 por	 esa	 misma
mentalidad	única	que	es	una	forma	de	estrechez	de	miras.	El	budismo	era	demasiado
sutil	 para	 él	 en	 aquel	 entonces,	 como	 lo	 sigue	 siendo	 ahora.	 Para	 la	 evolucionada
mente	del	Gautama	Buda	cualquier	deseo	era	una	distorsión	obscena,	incluso	el	deseo
de	Dios.	Mustafá	es	una	de	esas	almas	apasionadas	que	estaba	hecha	para	el	islam,	la
religión	guerrera.

—Relájese	—le	aconsejo—,	abra	su	mente,	necesito	información.
—¿Qué	 información?	 —Se	 sobresalta	 y	 está	 a	 la	 defensiva.	 Para	 él	 nuestro

encuentro	allí	estaba	limitado	por	un	principio,	un	medio	y	un	final.	No	tiene	ni	idea
de	lo	occidental	que	es	esta	pintoresca	reducción	de	la	realidad.

—Y	bien,	¿qué	me	dice	de	la	dirección?
Un	parpadeo:
—Iba	a	llevarle,	pero	se	empeñó	en	venir	aquí.
—Bien,	dentro	de	un	minuto	me	enseñará	dónde	vivía	el	señor	Mitch	Turner.	Eso

es	el	futuro,	Mustafá.	Permanezcamos	en	el	presente.	¿No	le	gusta	esto?
Echa	un	vistazo	a	su	alrededor	y	se	encoge	de	hombros.
—No	es	más	que	un	café.
No	 puedo	 penetrar	 este	 cráneo	 de	 hierro.	 Pero	 una	 vez	 fui	 su	maestro	 y	 él	me

amaba	con	la	misma	ferocidad,	la	misma	pasión,	la	misma	ceguera.
—Mustafá,	déjeme	que	le	diga	una	cosa:	es	brillante	en	lo	que	hace.	La	verdad	es
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que	 no	 es	 fácil,	 ni	 siquiera	 en	 una	 ciudad	 pequeña	 como	 ésta,	 hacer	 que	 sigan	 a
alguien,	saber	dónde	está	minuto	a	minuto.	Pero	su	red	me	ha	ido	pisando	los	talones
desde	que	llegué.	Yo	mismo	no	me	di	cuenta	hasta	que	vi	a	uno	de	los	suyos	con	el
móvil,	e	incluso	entonces	fue	sólo	un	presentimiento	por	mi	parte.

—¿Y	bien?	Mi	padre	tiene	que	saber	lo	que	pasa	en	todo	momento.	Ya	se	lo	dije
en	Krung	Thep.	Es	su	red,	no	la	mía.	Él	dice	que…	—Se	calla,	por	miedo	a	hablar
demasiado.

—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	dice	su	padre?
—Dice	 que	 no	 hay	 nada	 más	 amenazador	 para	 el	 mundo	 moderno	 que	 un

musulmán	 moderado.	 Los	 fanáticos	 nos	 odian	 porque	 creen	 que	 somos	 herejes	 y
cobardes,	y	Occidente	nos	odia	porque	tenemos	una	moralidad	que	allí	se	perdió	hace
mucho	tiempo…,	muchos	farang	se	están	convirtiendo	a	nuestra	religión,	sobre	todo
en	Norteamérica.	Tengo	que	proteger	a	mi	padre.

—¿Así	pues	dirige	la	red	que	él	ha	montado?
—Sí.
—De	modo	que	es	probable	que	sepa	más	cosas	de	Mitch	Turner	que	nadie	en	el

mundo.	 Al	 menos	 del	 Mitch	 Turner	 que	 vivió	 aquí	 en	 Songai	 Kolok	 durante	 los
meses	que	fueran.

—Más	de	ocho	meses.	—Cruza	su	mirada	con	la	mía	y	se	permite	esbozar	un	leve
atisbo	de	sonrisa—.	Ocho	meses	y	dos	semanas.

—Vuestra	gente	lo	seguía	a	todas	partes,	¿no	es	cierto?
—Mi	 padre	 se	 lo	 dijo,	 intentábamos	mantenerlo	 con	 vida.	 La	 única	manera	 de

hacerlo	era	no	perderlo	de	vista.
—¿Él	lo	sabía?
Menea	la	cabeza.
—Era	muy	tonto.	—Me	mira	a	 los	ojos—.	No,	no	es	ésa	 la	palabra,	pero	era	el

típico	farang,	perdido,	confuso,	atrapado	en	un	millar	de	sentidos	distintos,	como	un
hombre	a	quien	consumieran	los	demonios.	Vivía	en	su	cabeza	y	veía	muy	poco	del
mundo	exterior.	Podría	haber	puesto	a	diez	hombres	siguiéndolo	en	fila	y	no	se	habría
dado	 ni	 cuenta.	 Claro	 que,	 como	 era	 farang	 creía	 que	 era	 el	 único	 que	 espiaba.
Degeneró	tras	el	primer	mes.	De	vez	en	cuando	iba	a	verle	una	prostituta	de	Bangkok.
Tomaba	 drogas.	 Pasó	 por	 un	 mal	 momento,	 creyó	 que	 estaba	 sufriendo	 una
conversión	religiosa,	por	eso	fue	a	ver	a	mi	padre.	Pero	se	trataba	únicamente	de	su
psicosis	occidental.	¿Por	qué	creen	los	farang	que	Dios	ama	a	los	locos?	Alá	ama	a
los	hombres	de	acero.

—¿Una	prostituta?	¿Sabe	quién	era?
—No.	Nunca	se	quedó	el	tiempo	suficiente	para	que	pudiéramos	averiguarlo.
—¿No	sacaron	ninguna	foto?
—No.
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—¿Por	qué	no?
—No	era	necesario.	Él	tiene	un	retrato	de	esa	mujer	en	su	apartamento.	Si	no	se

hubiera	empeñado	en	venir	a	este	café,	podría	estar	mirándolo	ahora	mismo.
«¡Oh,	Mustafá!	—quiero	decir—,	no	has	cambiado	nada».
—¿Registraban	su	apartamento	con	frecuencia?
—Con	frecuencia,	no.	—La	pregunta	lo	ha	desconcertado	un	poco.
—Mustafá	 —digo.	 Él	 me	 mira	 a	 los	 ojos—.	 Si	 quiere	 que	 lleve	 a	 cabo	 una

investigación	completa	y	haga	un	informe	convincente,	tendrá	que	contármelo	todo.
A	regañadientes:
—Uno	de	nuestros	expertos	en	electrónica	del	otro	lado	de	la	frontera	nos	dio	un

dispositivo,	un	artilugio	que	registraba	las	pulsaciones	en	el	teclado	de	su	ordenador.
Naturalmente	tuvimos	que	entrar	en	el	apartamento	para	ponerlo	en	su	sitio	y	luego
otra	vez	para	llevárnoslo.

Apenas	puedo	controlar	una	sonrisa	y	encuentro	cierto	consuelo	en	la	mueca	que
está	esbozando	el	rostro	de	Mustafá.	No	obstante,	se	controla	inmediatamente.

Yo	mantengo	una	sonrisa	admirativa	mientras	hablo:
—El	 dispositivo	 grabó	 las	 primeras	 pulsaciones	 que	 daba	 siempre	 que	 se

conectaba	 a	 Internet,	 ¿no?	 Su	 código	 de	 acceso,	 en	 otras	 palabras.	 Por	 eso	 sólo
necesitaban	 tener	 colocado	 el	 dispositivo	 durante	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo.
¿Entraron	en	la	base	de	datos	de	la	CIA?

—No	 en	 todos	 los	 niveles.	 Después	 de	 acceder	 hay	 muchas	 comprobaciones
distintas.	No	llegamos	más	allá	de	los	chismes.	—En	respuesta	a	mis	cejas	enarcadas,
añade—:	Así	es	como	lo	llamamos,	porque	básicamente	es	lo	que	es.	Un	montón	de
basura,	nada	más,	la	clase	de	porquería	sobre	la	que	les	gusta	hablar.

Había	decidido	esperar	hasta	por	la	mañana	antes	de	probar	en	el	apartamento	de
Turner,	pero	aparte	de	echar	un	polvo	 la	verdad	es	que	en	esta	ciudad	no	hay	nada
que	 hacer	 y,	 de	 todas	 formas,	 el	 tinglado	 ha	 empezado	 a	 intrigarme.	 Pienso	 en	mi
espaciosa	pero	sórdida	habitación	en	el	hotel	y	decido	quedarme	con	Mustafá.

Resultó	que	la	dirección	de	Mitch	Turner	en	la	ciudad	se	hallaba	a	la	vuelta	de	la
esquina	de	donde	estábamos	sentados.	Es	un	edificio	de	apartamentos	de	cinco	pisos,
muy	 próximo	 a	 la	 comisaría	 de	 policía.	 Cuando	 entramos,	 el	 conserje,	 que	 vive	 y
trabaja	 en	 una	 pequeña	 habitación	 con	 una	 sola	 cama,	 una	 televisión	 y	 vistas	 a	 la
entrada,	se	aparta	de	Mustafá	al	tiempo	que	le	dirige	una	mirada	glacial.

—Un	budista.	Uno	de	los	suyos	—explica	Mustafá.
—¿Lo	intimidó	para	conseguir	la	llave?
—No	hice	nada	—una	pausa—.	No	tuve	necesidad.
Cuando	llegamos	al	piso	de	arriba	ya	estoy	sin	aliento	y	sudando	en	el	calor	de	la

noche.	A	Mustafá	 no	 parece	 haberle	 afectado	 la	 ascensión.	Cuando	 entramos	 en	 el
apartamento,	 lo	 que	 me	 llama	 inmediatamente	 la	 atención	 es	 la	 vista	 sobre	 la
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comisaría	de	policía,	cuyo	perímetro	está	 lleno	de	hombres	y	mujeres	 jóvenes	y	un
millar	de	equipos	de	música	baratos	que	emiten	a	todo	volumen	una	mezcla	de	pop
tailandés	y	malasio	que	lo	convierten	en	un	lugar	cacofónico.

Intercambio	una	mirada	con	Mustafá,	que	señala	el	dormitorio	principal	con	un
gesto	con	la	cabeza.	Lo	primero	que	veo	es	un	pequeño	montón	de	libros,	y	luego,	allí
está,	en	el	lugar	de	honor	al	lado	de	la	cama	individual:	una	fotografía	de	Chanya	en
un	marco	de	plata.

Tiene	 que	 estar	 en	 Estados	 Unidos	 porque	 lleva	 puesta	 una	 parka	 acolchada	 y
tiene	aspecto	de	estar	pasando	 todo	el	 frío	que	puede	 llegar	a	pasar	un	 tailandés	en
aquellos	climas	del	norte.	Sin	embargo,	parece	bastante	contenta,	salta	a	la	vista	esa
asombrosa	sonrisa	suya.	Aunque	no	puedes	ver	su	figura	bajo	esa	parka,	sabes	que	la
mujer	 que	mira	 a	 la	 lente	 de	 la	 cámara	 es	 excepcionalmente	 atractiva.	Y	puestos	 a
pensar	 en	 ello,	 sí	 que	 hay	 algo	 especial	 sobre	 esa	 fotografía.	 Creo	 que	 la	 hizo	 un
hombre	enamorado.

¡Menudo	ejercicio	de	percepción	que	estoy	experimentando!	¡Parece	salido	de	un
manual	budista!	Vuelvo	a	recordar	ese	momento	en	el	bar	cuando	Chanya	sedujo	a	un
hosco,	 bobo	 e	 imbécil	 putañero	 levantador	 de	 pesos	 y	 lo	 sustituyó	 por	 un	 hombre
sensible,	educado	y	muy	inteligente	que	ya	la	conocía	y	que	obviamente	la	adoraba.
«Me	 siento	 tan	 solo»,	 le	 dijo.	 «Estás	 preciosa	 esta	 noche».	 Entonces	 ¿por	 qué	 lo
mató?	¿Por	qué	lo	mutiló?	¿Por	qué	lo	despellejó?	Estudio	la	mirada	de	Mustafá,	pero
se	 le	 han	 vidriado	 los	 ojos.	 No	 hay	 ninguna	 curiosidad	 sobre	 la	 vida	 amorosa	 del
farang.	 Me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 Mustafá	 con	 su	 mente	 durante	 esos
momentos	húmedos	que	hasta	los	fanáticos	experimentan.	¿Se	limitan	a	posponerlo,	a
la	espera	del	paraíso?

—¿Sabe	quién	es?	—le	pregunto.
Él	se	encoge	de	hombros.	¿Y	eso	qué	importa?	Sólo	era	una	prostituta	de	fuera	de

la	ciudad,	sin	más	trascendencia	para	él	que	una	bola	de	pelusa.	Ella	no	formaba	parte
de	ninguna	guerra	que	a	él	le	interesara.	Yo	me	permito	el	lujo	de	concentrarme	en	su
rostro	(en	esa	sonrisa)	unos	momentos:	no	hay	manera	de	que	Mustafá	pueda	leer	en
mi	corazón,	el	cual,	debo	admitirlo,	se	ha	acongojado	sólo	un	poco.	Abro	el	marco,
saco	la	fotografía	de	Chanya	y	me	la	meto	en	el	bolsillo.

Incapaz	 de	 darle	 seguimiento	 al	 misterio	 de	 la	 fotografía,	 examino	 el	 pequeño
montón	de	 libros	que	hay	en	 la	mesilla	de	noche.	Huckleberry	Finn,	 una	Biblia	de
color	negro,	la	biografía	del	espía	del	FBI	Robert	Hanssen	escrita	por	Norman	Mailer
y	Lawrence	Schiller,	una	traducción	al	inglés	del	Infierno	de	Dante,	un	ejemplar	del
Corán	 en	 inglés,	 La	 enciclopedia	 de	 los	 arácnidos,	 Cría	 de	 arañas	 avanzada,
Problemas	en	 la	 identificación	y	clasificación	de	 los	arácnidos	asiáticos.	Hojeo	 las
láminas	 de	 vivos	 colores:	 escorpiones	 luminiscentes	 bajo	 una	 luz	 ultravioleta.
Levanto	la	vista	y	miro	a	Mustafá.
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—Los	coleccionaba,	se	me	olvidó	decírselo.	Al	principio	pensábamos	que	estaba
loco	de	verdad,	solíamos	verlo	acuclillado	en	callejones	oscuros	con	alguna	clase	de
red	pequeña	y	un	frasco.

El	resto	de	los	libros	están	escritos	en	japonés,	que	es	indescifrable	para	ambos.
Uno	de	ellos,	sin	embargo,	incluye	ilustraciones,	 litografías	impresas	de	un	samurái
batiéndose	en	duelo	con	sus	famosas	espadas	curvas.	Al	pasar	las	páginas	veo	que	es
algún	 tipo	 de	 manual.	 Hay	 fotografías	 de	 espadas	 de	 samurái	 y	 diagramas	 que
parecen	mostrar	cómo	están	hechas.

—Hablaba	 japonés	 con	 fluidez	 —explica	 Mustafá—,	 creemos	 que	 era	 su
cualificación	más	importante,	lo	que	lo	metió	en	la	CIA.	Tenía	amigos	japoneses.

Finalmente,	Mustafá	no	puede	contener	la	indignación	que	lleva	sintiendo	desde
que	hemos	entrado	en	el	apartamento.

—¿Cómo	pueden	esperar	liderar	el	mundo	unos	niños	como	éstos?	Fíjese	en	los
libros,	 en	 su	vida.	Éste	 era	un	adolescente	de	 treinta	 años,	un	crío	 consumidor	que
toma	la	cultura	de	la	estantería	del	supermercado:	cosas	de	samurái	de	Japón,	putas
de	Bangkok,	un	poco	de	cristiandad	por	aquí,	un	poco	del	islam	por	allá,	cuando	no
estaba	cazando	arañas	o	fumando	opio.	—Da	la	impresión	de	que	va	a	escupir.

—¿Fumando	opio?
Él	emite	un	gruñido,	reacio	a	decir	nada	más.
Lo	sigo	por	el	resto	del	piso	en	tanto	que	él	lanza	miradas	de	desprecio	en	algún

que	otro	rincón.	Encontramos	el	acuario	en	una	estantería	situada	junto	a	la	pared	del
fondo	 en	 el	 dormitorio	 de	 los	 invitados.	 Mustafá	 lo	 mira	 con	 ojos	 escrutadores	 y
sacude	la	cabeza.

—Nadie	les	dio	de	comer.
Observo	detenidamente	 el	 espacio	 rectangular	 que	hay	 tras	 el	 cristal:	 cadáveres

secos	de	arañas	peludas,	un	escorpión	con	crías	sobre	su	cuerpo,	otras	arañas	muertas
en	sus	telas	como	en	el	periodo	posterior	a	un	cataclismo.

En	 un	 armario	 Mustafá	 encuentra	 un	 telescopio	 barato	 de	 los	 que	 se	 pueden
comprar	 en	 los	 grandes	 almacenes.	 Nuestro	 intercambio	 de	 miradas	 es	 un	 clásico
ejemplo	 de	 telepatía:	 si	 Mitch	 Turner	 necesitaba	 un	 buen	 telescopio	 hubiera
persuadido	a	la	CIA	para	que	le	proporcionara	un	último	modelo.	De	modo	que	éste
lo	utilizaba…	¿para	qué?

—Controlaba	la	acción	en	torno	a	la	comisaría	de	policía	—comenta	Mustafá	con
un	gruñido.

No	parece	haber	nada	más	de	inmediata	importancia,	al	menos,	nada	que	pudiera
explicar	la	muerte	violenta	de	Mitch	Turner.	Me	fijo	en	que	no	hay	ningún	ordenador
portátil,	 pero	 Mustafá	 dice	 que	 siempre	 que	 Mitch	 dejaba	 el	 apartamento	 por	 el
tiempo	que	fuera	se	llevaba	el	portátil,	probablemente	siguiendo	la	norma	de	dejarlo
en	 la	cámara	acorazada	o	en	una	de	 las	cajas	de	seguridad	de	un	banco.	Bueno,	no
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parece	 que	 podamos	 hacer	 mucho	 más	 esta	 noche,	 de	 modo	 que	 abandonamos	 el
apartamento	y	Mustafá	cierra	la	puerta	con	llave.

Fuera,	en	la	calle,	la	noche	está	muy	animada.	La	ciudad	entera	es	un	hervidero
de	música	disco	y	luces	de	neón	intermitentes	de	hoteles	baratos.	Un	malayo	alto	y
muy	fornido,	de	cerca	de	cuarenta	años,	hace	entrar	a	tres	chicas	en	su	hotel	cuando
pasamos.	¿Tres?	Le	lanzo	una	mirada	a	Mustafá,	pero	él	se	encuentra	en	ese	espacio
que	 utiliza	 para	 ahuyentar	 los	 aspectos	 inaceptables	 de	 la	 realidad.	Me	 pregunto	 si
llegó	 a	 verlas	 siquiera,	 a	 esas	 tres	 chicas	 tan	 atractivas	 que	 parecían	 estar
divirtiéndose.	 Supongo	 que	 dentro	 de	 su	 superstición	 esas	 mujeres	 estarán
consideradas	como	la	maldad	pura,	¿seductivas	emisarias	de	Satán?	Bueno,	pues	da
la	 impresión	 de	 que	 el	 malayo	 y	 esas	 chicas	 van	 a	 pasarse	 las	 próximas	 horas
revolcándose	alegremente,	tras	lo	cual	todos	los	participantes	se	retirarán	satisfechos
y	 dormirán	 el	 sueño	 de	 los	 justos.	 No	 le	 explico	 a	 Mustafá	 que	 en	 el	 gremio	 es
frecuente	 que	 las	mujeres	 prefieran	 compartir	 su	 labor,	 puede	 que	 incluso	 lo	 vean
como	una	especie	de	extra	en	el	sentido	de	que	exigen	más	dinero	por	trabajar	menos.
Además,	es	más	divertido	si	tienes	una	amiga	o	colega	con	quien	charlar	en	tu	propio
idioma	mientras	te	ocupas	del	cliente.	Para	las	chicas	del	campo	es	una	reminiscencia
de	la	cosecha	del	arroz,	cuando	todo	el	mundo	tiene	que	arrimar	el	hombro,	cuando
abundan	 el	 parloteo	 y	 los	 flirteos	 y	 explicas	 chistes	 para	matar	 el	 rato,	 sin	 apenas
darte	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacen	 tus	 manos.	 Pienso	 en	 el	 malayo	 grandote	 y	 moreno
extendido	 como	un	 arrozal	mientras	 las	 chicas	 se	 lo	 trabajan	 y	 discuten	 la	 paridad
entre	el	dólar	y	el	baht	por	encima	de	su	erección.	Compadezco	a	Mustafá	que	 tan
resueltamente	 rechaza	 la	 sencilla	danza	de	 la	vida,	 el	 humor.	Al	mismo	 tiempo	me
pregunto	cómo	es	que	Mitch	Turner,	el	confuso	espía	norteamericano,	lo	aceptó	todo.

No	 parece	 que	 haya	 ningún	 café	 con	mesas	 y	 sillas	 libres	 y,	 de	 todas	 formas,
tampoco	hay	intimidad,	de	modo	que	acabamos	en	el	vestíbulo	de	nuestro	hotel,	que
se	ha	 transformado	en	una	 especie	de	 antesala	de	un	burdel	gigantesco.	Las	 chicas
están	 sentadas	 en	 todos	 los	 sofás	 y	 vemos	 a	 unos	 jóvenes	 de	 piel	 oscura	 y	 finos
bigotes	que	se	acercan	a	una	o	a	otra.	Se	diferencian	de	los	farang	en	que	el	trato	se
cierra	 rápidamente,	 por	 norma	 general	 en	 cinco	 minutos.	 No	 hay	 que	 crear
romanticismo,	 es	más	un	 trato	 comercial	 al	 estilo	 asiático.	A	 la	mujer	 ya	 le	 parece
bien,	 puesto	 que	 puede	 suponer	 la	 posibilidad	 de	 atender	 a	más	 de	 un	 cliente	 esta
noche.	Algunas	de	las	parejas	se	dirigen	inmediatamente	hacia	los	ascensores,	pero	la
mayoría	 salen	 paseando	 a	 la	 calle	 en	 busca	 de	 una	 discoteca	 donde	 el	 joven	 galán
pueda	demostrar	su	pericia	con	el	karaoke	y	la	dama	aplaudirá	con	ojos	aduladores.

Mustafá	 no	 quiere	 ni	 verlo,	 de	 modo	 que	 encontramos	 una	 mesa	 vacía	 en	 un
rincón.	 Todavía	 tiene	 que	 dar	 unas	 cuantas	 explicaciones,	 por	 lo	 que	 le	 ofrezco	 el
tratamiento	del	silencio.

—Se	 preguntará	 por	 qué	 nos	 interesamos	 tanto	 por	 un	 individuo	 cuando	 en
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Tailandia	hay	cientos	como	él,	¿no?
—Sí.
—Debe	preguntarle	a	mi	padre	si	quiere	una	explicación	completa.	Según	él,	el

farang	Mitch	Turner	era	un	producto	de	Occidente	fascinante.	Dijo	que,	igual	que	a
las	 agencias	 de	 inteligencia	 les	 gusta	 desmontar	 bombas	 terroristas	 para	 ver	 cómo
están	hechas,	así	debíamos	mirar	nosotros	en	el	alma	de	este	pez	extraño,	esta	bomba
humana,	para	ver	cómo	estaba	hecha.	Al	fin	y	al	cabo,	no	se	inventó	a	sí	mismo,	era
una	criatura	de	su	cultura.

—¿Su	ingenuidad,	su	confusión,	el	estar	descentrado?
—Todo	eso,	pero	lo	que	más	interesaba	a	mi	padre	era	su	agonía	espiritual.	Debe

comprender	 que	 aunque	mi	 padre	 es	 un	 erudito,	 apenas	 tiene	 contacto	 con	 ningún
farang,	 y	mucho	menos	 con	 espías	norteamericanos.	Mi	padre	 es	 un	gran	 imán,	 lo
cual	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 es	 un	 conocedor	 de	 las	 almas.	 Mitch	 Turner	 le
interesaba	 mucho.	 Hasta	 que	 conoció	 a	 Turner,	 creo	 que	 dudaba	 que	 los	 farang
tuvieran	alma.	Cuando	vio	el	caos	en	el	que	estaba	sumido	Mitch	Turner,	 lo	que	él
llamó	el	«gran	aullido	de	agonía»	en	el	centro	de	este	hombre,	tuvo	la	sensación	de
que	había	comprendido	por	qué	Occidente	es	como	es	—un	asomo	de	sonrisa—.	Era
como	si	hubiese	descifrado	un	código	y	ahora	pudiera	leer	la	mente	occidental.	—Me
mira	a	los	ojos—.	Me	dijo	que	nunca	hubiera	creído	posible	que	un	hombre	estuviera
tan	 atormentado	 y	 siguiera	 viviendo,	 siguiera	 funcionando	 —ahora	 excitado,
compartiendo	 una	 pasión	 conmigo	 por	 primera	 vez—.	 También	 dijo	 que,	 sin	 una
guerra,	Norteamérica	se	hundiría	en	la	confusión	total	y	tendría	que	convertirse	en	un
estado	 policial	 para	 sobrevivir,	 porque	 su	 gente	 ya	 no	 tiene	 una	 estructura	 interna.
Norteamérica	 nunca	 podrá	 ser	 derrotada	 a	 través	 de	 una	 guerra.	 Es	 la	 paz	 lo	 que
encuentran	intolerable.

—¿Llegó	a	estas	conclusiones	basándose	en	un	solo	espécimen?
—¿Por	qué	no?	El	verdadero	conocimiento	proviene	de	Alá.	No	necesita	de	un

método	científico,	sólo	de	una	pista,	un	indicio	para	que	el	espíritu	lo	siga.
Mientras	habla	noto	que	está	observando	la	acción	sin	ver	nada	en	absoluto,	como

si	se	tratara	de	un	espectáculo	en	un	idioma	que	no	entendiera.	Sin	embargo,	a	mí	me
resulta	 imposible	 no	 tomarme	 un	 interés	 profesional	 por	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 el
resto	del	vestíbulo:	los	jóvenes	que	abordan	a	las	chicas,	la	gran	sonrisa	irónica	en	los
rostros	de	 las	mujeres,	 la	compleja	mezcla	de	 timidez,	valor,	arrogancia,	urgencia	y
expectativa	del	 hombre,	 la	mirada	 inquisitiva	de	 la	mujer,	 tratando	de	 adivinar	qué
clase	de	amante	será	mientras	negocian,	el	alivio	mutuo	cuando	llegan	a	un	acuerdo	y
que	es	casi	una	especie	de	orgasmo,	el	repentino	cambio	de	lenguaje	corporal	cuando
se	 rodean	el	uno	al	otro	con	el	brazo	y	se	dirigen	a	 los	ascensores	o	 salen	hacia	 la
noche.	Sé	 que	Mustafá,	 si	 ve	 algo	que	 llegue	 a	 interesarle,	 sólo	 ve	 pecado	que	 sin
duda	será	erradicado	tarde	o	temprano	por	Alá…,	junto	con	toda	una	gama	de	otras
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actividades	que	yo	considero	simplemente	humanas.
Cuando	 le	 digo	 que	 me	 voy	 a	 dormir	 se	 pone	 en	 pie	 inmediatamente,	 como

alguien	a	quien	han	liberado	de	un	trabajo	sucio.
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Capítulo	14

De	vuelta	a	mi	habitación	cometo	el	error	de	beberme	un	par	de	cervezas	Singha
del	minibar.	Me	 dejan	 sin	 sentido	 unas	 cuantas	 horas	 y	 ahora	 estoy	 despierto	 con
bastante	sed	y	un	ligero	dolor	de	cabeza	(cuando	vengas	de	vacaciones,	farang,	bebe
Kloster	o	Heineken,	son	unos	brebajes	más	limpios).	Lo	peor	del	asunto	es	que	estoy
totalmente	consciente	y	cuando	utilizo	el	mando	a	distancia	para	poner	la	tele	veo	en
la	barra	de	información	que	son	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.	Tumbado	en	la
cama	 recuerdo	 mi	 sueño,	 en	 el	 que	 Chanya	 venía	 a	 mí.	 La	 calidad	 de	 la	 luz,	 la
expresión	de	su	rostro,	toda	la	atmósfera	del	sueño	me	dice	que	era	una	comunicación
de	algún	tipo	por	parte	de	ella,	aunque	no	puedo	descifrar	su	significado.	Ella	y	yo
hablábamos	sobre	budismo	de	vez	en	cuando.	Era	muy	buena	mediadora	y	nuestras
circunstancias	eran	tan	parecidas	que	a	menudo	fantaseábamos	con	que	nos	habíamos
conocido	en	vidas	previas,	tal	vez	en	muchas	de	ellas.	Nos	daba	demasiada	vergüenza
decirlo,	pero	ambos	nos	preguntábamos	si	no	seríamos	compañeros	de	alma	de	esos
que	se	encuentran	en	una	vida	tras	otra.	Sólo	cuando	el	karma	es	muy	favorable	estos
compañeros	de	alma	consiguen	tener	una	relación	de	consanguinidad;	al	fin	y	al	cabo,
eso	 sería	 casi	 tan	 bueno	 como	 la	 propia	 iluminación.	 Es	 más	 frecuente	 que	 nos
vigilemos	 el	 uno	 al	 otro	 a	 distancia,	 como	 ángeles	 guardianes.	 En	 este	 momento
siento	que	soy	su	guardián,	pero	en	el	sueño	parecía	ser	al	revés.	Inquieto,	me	pongo
algo	de	ropa	y	bajo	al	vestíbulo.

Todas	las	chicas	se	han	ido	excepto	cinco	de	ellas	que	esperan	en	un	par	de	esos
sofás.	A	juzgar	por	los	fragmentos	de	conversación	que	oigo	parece	que	sólo	dos	de
ellas	han	tenido	clientes	esta	noche,	las	otras	tres	no	han	tenido	suerte	y	se	quejan	de
la	cantidad	de	mujeres	que	hay	en	la	ciudad.	No	hay	hombres	suficientes	para	todas.
El	empleado	de	la	recepción	está	dormido	en	su	silla,	con	la	cabeza	apoyada	en	los
brazos	cruzados	sobre	el	mostrador.	Se	sobresalta	cuando	intento	despertarlo	y	menea
la	cabeza	desagradablemente	cuando	solicito	utilizar	el	centro	de	negocios	donde	hay
acceso	a	Internet.	Le	ofrezco	dinero,	pero	aun	así	se	niega.	El	centro	de	negocios	no
abre	hasta	las	nueve	de	la	mañana.	Yo	estoy	de	un	humor	terco	y	le	doy	vueltas	a	la
idea	de	amenazarlo	con	destrozar	todo	aquel	tugurio,	pero	no	sería	jugar	limpio.	En
lugar	de	eso	le	engatuso,	le	hago	reír,	le	vuelvo	a	ofrecer	dinero	y	esta	vez	consiente
en	 dejarme	 utilizar	 el	 acceso	 a	 Internet	 del	 hotel	 desde	 detrás	 del	 mostrador	 de
recepción.

Estoy	 ansioso	 por	 comprobar	 mi	 correo	 porque	 quiero	 saber	 si	 he	 recibido
respuesta	 de	 Superman.	 Cuando	 reviso	 la	 lista	 de	 mensajes	 nuevos	 tengo	 una
sensación	 de	 desánimo	 y	 me	 siento	 herido	 porque	 no	 hay	 nada	 de	 Mike	 Smith,
aunque	con	una	diferencia	de	once	horas	no	es	como	para	sorprenderse.	Dedico	un
par	de	minutos	a	echar	un	vistazo	a	los	habituales	asuntos	del	negocio	(otro	grupo	de
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viejos	rebeldes	que	se	lo	pasaron	tan	bien	hace	seis	meses	que	quieren	volver	otra	vez
por	Navidad)	antes	de	darme	cuenta	del	nuevo	remitente:	chanya@yahoo.com.

Su	nota	es	muy	breve:	«Sonchai,	aquí	tienes	el	diario	del	que	te	hablé.	Chanya».
El	 adjunto,	 en	 cambio,	 pesa	más	 de	 500	 kilobytes,	 es	 casi	 tan	 largo	 como	 una

novela	y	por	supuesto	está	escrito	en	tailandés.	Empiezo	a	leer	y	quedo	impresionado
con	 la	 claridad	 y	 simplicidad	 de	 la	 escritura.	 Sólo	 un	 alma	 noble	 escribe	 de	 este
modo.	Me	quedo	totalmente	absorto.	Cuando	el	empleado	empieza	a	impacientarse,
tengo	que	volver	a	sobornarlo	para	que	me	deje	imprimir	todo	el	diario,	que	me	llevo
a	la	habitación	en	el	piso	de	arriba	y	me	paso	el	resto	de	la	noche	leyendo.	Cuando,
por	 la	 mañana,	 me	 reúno	 con	 Mustafá	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 tengo	 los	 ojos
hundidos.

Una	 vez	 en	 la	 calle,	 de	 camino	 al	 apartamento	 de	 Turner,	 suena	 el	 móvil	 de
Mustafá;	bueno,	la	verdad	es	que	no	emitió	ningún	sonido,	simplemente	vibró	en	su
bolsillo	y	él	lo	sacó	en	un	instante.	Tras	unas	cuantas	palabras	en	el	dialecto	local	lo
vuelve	a	cerrar	y	lo	desliza	de	nuevo	en	el	bolsillo.

—Ya	están	aquí.
—¿Quién?
—¿Quién	cree	usted?
Al	 doblar	 una	 esquina	 y	 meternos	 por	 la	 calle	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 el

apartamento	de	Turner,	Mustafá	 señala	 el	 edificio	moviendo	 la	 cabeza.	Dos	 farang
vestidos	 con	 trajes	 color	 crema	 para	 los	 trópicos,	 camisa	 blanca	 y	 corbata,	 están	 a
punto	de	entrar	en	el	edificio.

—¿Ve	a	lo	que	me	refería?	—dice	Mustafá—.	Es	más	arrogancia	que	estupidez.
Para	eso	ya	podrían	estamparse	«CIA»	en	 las	 chaquetas,	pero	no	pueden	creer	que
seamos	lo	bastante	listos	como	para	darnos	cuenta	de	quiénes	son.

Tal	 vez	 tenga	 razón,	 pero	 tendremos	 que	 suspender	 nuestra	 inspección	 del
apartamento.	Como	no	estamos	muy	seguros	de	qué	hacer	ahora,	nos	acercamos	un
poco	más	al	edificio	y	encontramos	un	café	con	vistas	a	la	calle.	Yo	pido	un	7Up	y
Mustafá	agua.	Ambos	nos	preguntamos	cómo	lo	van	a	hacer	dos	farang	vestidos	de
traje	para	que	el	conserje	los	deje	pasar.

Por	lo	visto	no	será	fácil.	En	cuestión	de	minutos	abandonan	el	edificio	con	cara
de	pocos	amigos.	Con	cara	de	preocupación,	me	parece	a	mí.	Mustafá	me	mira	con
cierta	insolencia:	«Muy	bien,	poli,	¿y	ahora	qué	quieres	hacer?».

—Observa	—digo.
Me	dirijo	a	la	puerta	del	café	y	grito	en	inglés:
—¿Puedo	ayudarles	en	algo?	—cuando	pasan	los	dos	hombres.	Ellos	se	paran	en

seco,	un	poco	sorprendidos,	pero	contentos	de	haber	encontrado	a	alguien	que	hablara
inglés	con	fluidez	en	aquella	remota	ciudad—.	Parecen	un	poco	perdidos,	muchachos
—digo	con	la	clase	de	sonrisa	que	se	supone	que	va	con	palabras	como	ésas	(no	me
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decido	 con	 el	 acento,	 puedo	 ponerlo	 británico	 o	 norteamericano,	 normalmente	 uno
utiliza	 el	 inglés	 británico	 cuando	 habla	 con	 norteamericanos	 y	 viceversa:	 las	 dos
culturas	 parecen	 intimidarse	 muy	 bien	 la	 una	 a	 la	 otra;	 no	 obstante,	 y	 de	 manera
instintiva,	utilizo	el	norteamericano	teñido	de	Inmigrante	Entusiasta	y	en	un	instante
deciden	que	llevo	«Permiso	de	residencia	y	trabajo»	escrito	en	la	cara;	obviamente,
soy	lo	mejor	que	pueden	esperar	encontrar	por	aquí).

Empiezan	a	hablar.	Ahora	todos	hacemos	lo	del	Comprensivo	Norteamericano	en
el	Extranjero,	un	género	especializado	en	el	cual	la	superioridad	de	la	cultura	farang,
la	estupidez	de	la	población	nativa,	el	pobre	nivel	de	la	sanidad	y	el	terrible	estado	de
las	 cañerías,	 son	 expresados	 de	 forma	 subliminal	 y	 sin	 que	 ni	 una	 sola	 palabra
políticamente	 incorrecta	 salga	 de	 los	 labios	 de	 nadie.	 Mediante	 unas	 básicas
insinuaciones	di	la	impresión	de	ser	hijo	de	un	nativo	—budista,	no	musulmán—	que
ha	regresado	de	Estados	Unidos	de	vacaciones	y	desprecia	su	ciudad	natal.	Mustafá
se	 ha	 retirado	 bajo	 una	 sombra	 psicológica	 y	me	 lanza	miradas	 hostiles	 de	 vez	 en
cuando.

Mientras	hablamos	de	trivialidades	estudio	a	los	dos	norteamericanos.	El	mayor
tiene	alrededor	de	cincuenta	y	cinco	años,	es	enjuto	y	nervudo	y	su	estado	físico	tiene
algo	de	militar,	lleva	el	cabello	corto	y	de	punta	y	tiene	unos	labios	finos	que	denotan
una	inteligencia	de	las	inflexibles.	Y	otra	cosa	que	se	me	escapa.	Algo	que	no	es	del
todo	norteamericano.	O	humano.	¿Te	sorprende,	farang,	que	casi	un	diez	por	ciento
de	 las	 entidades	 que	 ves	 andando	 por	 ahí	 con	 forma	 humana	 no	 sean	 humanas	 en
absoluto?	Viene	ocurriendo	desde	hace	ya	varios	centenares	de	años:	inmigrantes	de
los	límites	exteriores,	con	sus	propias	agendas.	Llámalas	Fuerzas	Especiales	del	Otro
Lado.	Ya	no	debe	de	faltar	mucho	para	el	conflicto	final.

El	otro	es	joven,	quizá	no	tanto	como	aparenta:	para	una	persona	de	los	trópicos
como	yo,	ese	cabello	rubio	y	el	simplificado	rostro	nórdico	—la	línea	de	la	mandíbula
es	como	la	que	se	ve	en	los	dibujos	animados—	me	parecen	como	de	unos	diecisiete
años,	pero	supongo	que	debe	de	tener	unos	veinticinco	o	treinta.

De	 repente	 soy	 una	 pieza	 clave	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad	 por	 parte	 de	 los
norteamericanos.	 Amplias	 sonrisas	 y	 una	 obscena	 parodia	 de	 la	 humildad	 y
deferencia	orientales	cuando	se	presentan	como	es	debido,	dan	un	apretón	de	manos,
entran	en	el	café	y	se	sientan	a	la	mesa.	Bueno,	al	menos	son	lo	bastante	listos	como
para	ser	educados.

—Como	les	decía	(sigo	teniendo	esa	sonrisa	que	me	cubre	toda	la	cara)	sólo	estoy
aquí	en	un	viaje	para	descubrir	mis	raíces.	Nací	aquí,	pero	mamá	y	papá	escaparon
hacia	Estados	Unidos	cuando	yo	todavía	era	un	crío,	gracias	a	Dios.

Incapaz	de	 resistir	 la	 llamada	patriótica,	 el	 joven	 esboza	una	 sonrisa	 sincera	 en
tanto	que	el	mayor	se	limita	a	mover	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.

Piden	unas	coca-colas.	El	lenguaje	corporal	indica	que	están	dispuestos	a	perder
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de	 vista	 a	 Mustafá,	 que	 permanece	 en	 silencio	 como	 si	 estuviera	 envuelto	 en	 un
chador	invisible	y	que	sin	lugar	a	dudas	les	pone	nerviosos.

Me	lo	invento	a	medida	que	sigo	hablando:
—Yo	también	estoy	pensando	en	hacer	un	viaje	al	sur,	tengo	planeado	tomar	ese

tren	de	la	jungla	del	que	hablan	los	libros,	se	supone	que	es	genial.
—¿De	verdad?	—Con	educación,	pero	intercambian	unas	miradas.
—Sí.	¿Y	ustedes	qué	están	haciendo	aquí?	¿También	van	al	sur	o	acaso	acaban	de

volver	de	allí?
Comparten	de	nuevo	esa	mirada:
—¡Oh!	Bueno,	la	verdad	es	que	estamos	aquí	por	negocios.
—¿No	me	 diga?	 ¿En	 esta	 ciudad?	 Bueno,	 no	 voy	 a	 preguntar,	 pero	 no	 puedo

imaginarme	qué	clase	de	negocios	puede	tener	aquí	un	norteamericano.	¡Demonios!
Todo	es	musulmán,	¿saben?	Excepto	por	la	noche,	cuando	no	hay	más	que	sexo,	¡ja,
ja!

Unas	sonrisitas	avergonzadas.
—Sí,	 bueno,	 llegamos	 anoche.	 Tomamos	 el	 avión	 de	 Bangkok	 a	 Hay	 Yai	 y

después	hicimos	un	viaje	de	cuatro	horas	en	taxi.	La	verdad	es	que	no	sabíamos	qué
nos	íbamos	a	encontrar.	Ninguno	de	los	dos	ha	estado	antes	aquí.	De	hecho	estamos
buscando	a	un	colega	nuestro.

—¿Ah,	sí?	¿Un	norteamericano?
—Sí.	 Me	 pregunto	 si	 podríamos,	 ¡ejem!…	 —Es	 una	 insinuación	 para	 que

Mustafá	se	pierda,	pero	él	no	la	capta.	Una	mirada	más	y	se	intercambian	una	señal
con	 la	 cabeza—.	 Mire,	 esto…,	 francamente,	 estamos	 un	 poco	 preocupados	 por
nuestro	 amigo.	 No	 sabemos	 nada	 de	 él	 desde	 hace	 una	 semana	 y,	 bueno,	 por	 su
aspecto	se	ve	a	todas	luces	que	es	norteamericano	y	ésta	es	una	ciudad	muy	islámica.

—¡Vaya,	qué	mala	suerte!	—Les	dedico	un	movimiento	de	la	cabeza	que	denota
preocupación—.	¡Es	horrible!

—Sí,	bueno,	no	sabemos	si	es	horrible	o	no,	pero	nos	preguntábamos…	—Por	lo
visto,	 con	 Mustafá	 sentado	 a	 la	 mesa	 les	 cuesta	 decir	 exactamente	 qué	 se
preguntaban.

—¿Estaría	 en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que	 su	 colega	 vive	 en	 ese	 edificio	 de
apartamentos	de	allí?	¿Ése	del	que	les	he	visto	salir?

—Correcto.	 Nos	 estábamos	 preguntando	 si	 habría	 alguna	 manera	 de	 echar	 un
vistazo	al	apartamento	en	plan	informal,	sin	necesidad	de	involucrar	a	la	policía,	sólo
para	comprobar	que	no	ha	habido	ningún	acto	delictivo,	¿sabe?

—¿Informal?	—Frunzo	el	ceño	con	la	cabeza	ladeada.
Toses.
—Sí,	mire,	 no	 estamos	 en	 absoluto	 familiarizados	 con	 su	 país	 y	 lo	 último	 que

queremos	 es	 ofender	 a	 nadie,	 pero	 si	 existe	 algún	 modo	 de	 que	 una	 persona	 de
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influencia	pudiera	hablar	con	ese	conserje…	Usted	es	de	por	aquí,	habla	el	 idioma.
Tal	vez	el	hombre	tenga	una	llave,	¿no?	Sólo	queremos	asegurarnos	de	que	nuestro
amigo	está	bien.

Sigo	arrugando	el	entrecejo	con	estupor,	pero	he	añadido	esa	chispa	especial	de
Avaricia	Tercermundista.

—¡Ah!	Estaríamos	dispuestos	a	pagarle	por	su	tiempo,	¿verdad?
—Más	 que	 dispuestos.	 Un	 vistazo	 rápido	 a	 ese	 apartamento	 sería	muy	 valioso

para	nosotros,	diría	yo.	—Enarco	las	cejas—.	Bueno,	haríamos	que	le	valiera	la	pena.
—Guárdense	su	dinero	—replico	con	una	sonrisa—.	Acerquémonos	hasta	allí	y

veamos	qué	podemos	hacer,	¿de	acuerdo?	—Frunzo	el	ceño	al	concentrarme—.	Pero
sólo	por	 si	 acaso	 se	ven	 involucradas	 las	autoridades,	 tengo	que	 saber	exactamente
quiénes	son	ustedes.	¿Llevan	los	pasaportes	encima?

—¿Los	pasaportes?	Claro.
—¿Podría	echar	un	vistazo	rápido	a	sus	visados?
Aparecen	 dos	 pasaportes	 azules	 con	 sendas	 águilas	 en	 la	 tapa.	Veo	 que	 ambos

tienen	visados	comerciales.	El	mayor	se	llama	Hudson,	y	el	joven	rubio	Bright.	Les
devuelvo	los	pasaportes.

—¿A	qué	se	dedican?	¿Trabajan	en	Tailandia?
Dominan	perfectamente	la	historia	que	les	sirve	de	tapadera	a	ambos.	Al	parecer

son	 ejecutivos	 de	 la	 industria	 de	 las	 telecomunicaciones,	más	 en	 el	 aspecto	 de	 las
infraestructuras	 que	 en	 el	mercantil.	Mitch	Turner	 está	 destinado	 aquí	 para	 crearse
una	impresión	general	de	la	situación	política	en	la	frontera.	Nadie	quiere	invertir	en
cuantiosos	gastos	 de	 ingeniería	 para	 que	 luego	 las	 luchas	 intestinas	 o	 el	 terrorismo
arruinen	el	proyecto.

—¿Así	pues	es	una	especie	de	espía	industrial?	—les	pregunto.
La	palabra	 no	 les	 perturba	 en	 absoluto.	No,	 un	 espía	 no,	 eso	 sería	 exagerar	 las

cosas,	digamos	que	es	la	guardia	avanzada	de	un	estudio	de	viabilidad.
—Ya	veo	—digo—.	¿Y	creen	que	nuestros	musulmanes	 locales	podrían	haberle

tomado	antipatía?
Unos	ceños	muy	fruncidos.	Parece	ser	que	he	dado	en	el	clavo.
—Eso	 sería	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos.	 Podría	 tratarse	 de	 cualquier	 cosa.	 Ahora

mismo	 podría	 estar	 en	 su	 cama	 padeciendo	 algún	 tipo	 de	 ataque.	 Podría	 haberlo
atropellado	 un	 camión.	 Hasta	 que	 no	 entremos	 en	 su	 apartamento	 va	 a	 ser	 difícil
hacer	siquiera	una	hipótesis.

Los	 cuatro	 cruzamos	 la	 calle	 a	 la	 vez.	 Mustafá	 encuentra	 una	 manera	 de
conducirme	 a	 la	 oficina	 del	 conserje	 y	 vuelvo	 a	 salir	 triunfante	 con	 la	 llave	 en	 la
mano.

—El	dinero	manda	en	estos	lares	—explico.
Subimos	tres	tramos	de	escaleras	y	todos	sudamos	debido	al	calor	tropical,	luego
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nos	metemos	en	el	apartamento	de	Turner.	Un	vistazo	rápido;	queda	claro	que	Turner
no	está.	Parece	que	van	buscando	algo	en	concreto,	que	me	atrevería	a	decir	que	es	el
ordenador	portátil	de	Turner,	y	no	se	interesan	demasiado	por	nada	más.	Mustafá	y	yo
miramos	cómo	hurgan	en	un	armario	ropero.	Prestan	cierta	atención	al	marco	de	plata
vacío,	 pero	 no	 tardan	 en	 encogerse	 de	 hombros	 y	 dejarlo.	 Finalmente,	 el	 mayor,
Hudson,	me	dirige	una	breve	sonrisa.

—Bueno,	aquí	no	está	y	no	hay	señales	de	que	se	haya	marchado	a	toda	prisa.
Pero	Mustafá	se	ha	colocado	junto	a	la	puerta	principal	y	bloquea	el	paso	con	sus

enormes	hombros.	Una	expresión	de	maldad	cruza	por	su	rostro.
—Han	 birlado	 algo	—me	 suelta	 en	 tailandés—.	 Algo	 que	 encontraron	 en	 ese

armario	del	dormitorio.
Yo	 asumo	 ese	 aire	 de	 Decepción	 y	 Consternación	 cuando	 me	 sitúo	 junto	 a

Mustafá	y	miro	a	Hudson	a	los	ojos.
—Vamos,	muchachos,	vimos	cómo	lo	cogían.
Un	intercambio	de	miradas	entre	los	dos.
—Me	 temo	que	no	podemos	hacerlo	—dice	Bright,	el	más	 joven.	Pone	cara	de

triunfo	 enfundado:	 Clark	 Kent	 se	 ha	 despojado	 de	 la	 ropa.	 Hudson	 no	 parece	 tan
seguro.	Creo	que	me	ha	calado	al	menos	hasta	el	punto	de	no	hacer	suposiciones.

—Los	traje	aquí	de	buena	fe	—digo—.	No	puedo	permitir	que	roben	nada.
—Bueno,	verá	—empieza	a	decir	Bright,	pero	un	gesto	por	parte	de	Hudson	 lo

hace	callar.
—Estamos	aquí	por	asuntos	del	Gobierno	—explica	Hudson	en	tono	razonable—.

Del	Gobierno	de	Estados	Unidos.
Bright	me	estudia	el	rostro:	¿no	es	suficiente?
—¿Y	yo	cómo	puedo	saberlo?
—No	puede	—responde	Bright—,	tendrá	que	fiarse	de	nuestra	palabra.
—¿Ah	sí?	Bueno,	la	Real	Policía	Tailandesa	puede	que	lo	vea	de	otra	forma.	—

Saco	mi	identificación	de	policía	y	se	la	muestro.	Bright	queda	desconcertado	de	la
manera	en	que	 lo	hacen	 los	europeos:	 se	vuelve	escarlata,	 su	boca	adquiere	 formas
extrañas,	 lanza	miradas	reiteradas	a	Hudson	que,	a	su	vez,	examina	atentamente	mi
identificación—.	De	esta	habitación	no	va	salir	nada.

Hudson	y	Bright	miran	hacia	otro	lado,	lo	cual	quiere	decir	que	no	sé	con	quién
estoy	 tratando	 (esto	 es,	 «con	 el	 más	 poderoso	 bla,	 bla,	 bla…»),	 de	 modo	 que	 me
convierto	en	el	Tailandés	Malintencionado.	Mi	repentina	expresión	cínica	dice	que	la
Venganza	del	Tercer	Mundo	empieza	aquí:	podéis	invadir,	claro	que	sí,	pero	¿qué	vais
a	hacer	luego,	eh?	Este	muchachito	de	brea	se	pone	cada	vez	más	y	más	pegajoso	y	la
verdad	 es	 que	 no	 quieres	 pasar	 ni	 siquiera	 una	 semana	 en	 una	 cárcel	 tailandesa,	 y
mucho	menos	el	año	o	cosa	así	que	yo	tengo	en	la	mente.	La	amenaza	del	atolladero
se	 centra	 en	 Hudson,	 que	 codea	 ligeramente	 a	 Bright,	 el	 cual	 toma	 pie	 de	 ello,
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rebusca	 algo	en	el	 bolsillo,	 lo	 saca	y	me	 lo	 entrega	 («volveremos	cuando	hayamos
hecho	que	alguien	que	entienda	quiénes	somos	de	verdad	te	patee	el	culo»).	Sigo	sin
saber	qué	demonios	es	eso.	Es	una	especie	de	óvalo	fino	de	unos	seis	centímetros	de
largo,	 casi	 dos	 de	 ancho	 y	 poco	más	 de	 un	 centímetro	 de	 grueso,	 hecho	 de	 suave
plástico	 de	 color	 gris	 con	 las	 palabras	 SONY	 MICRO	 VAULT	 grabadas	 en	 el
extremo.

La	atmósfera	es	tensa	cuando	acompaño	a	los	de	la	CIA	fuera	del	apartamento	y
dejo	que	observen	mientras	Mustafá,	el	musulmán	de	piel	oscura,	cierra	la	puerta	del
apartamento	de	Turner	y	se	mete	la	llave	en	el	bolsillo	con	aires	de	amo	y	señor.	Se
me	 ocurre	 que	 este	 movimiento	 incriminatorio	 es	 lo	 último	 que	 su	 padre	 hubiera
querido,	pero	ha	desconcertado	a	los	dos	espías.	Nos	encontramos	en	la	calle	donde	el
intenso	calor	y	las	costumbres	islámicas	los	desorientan	todavía	más.	Se	marchan	sin
decir	adiós.
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Capítulo	15

Es	hora	de	comer,	pero	Mustafá	y	yo	 tenemos	gustos	distintos.	Él	me	deja	para
dirigirse	 a	 un	 restaurante	 musulmán	 en	 tanto	 que	 yo	 busco	 una	 cantina	 tailandesa
famosa	 por	 lo	 picante	 de	 su	 grataa	 rawn,	 un	 chisporroteante	 espectáculo	 de
variedades	de	 la	vida	marina.	La	verdad	es	que	podría	haber	comido	perfectamente
un	poco	de	cordero	con	Mustafá,	pero	quería	estar	solo	un	momento.	Mientras	espero
el	grataa	rawn	 saco	 la	 fotografía	de	Chanya.	Casi	hubiese	preferido	el	caso	simple
que	al	principio	supuse	que	era:	un	arrebato	de	violencia	irracional	por	parte	de	una
prostituta	demasiado	estresada.	Ahora	la	complejidad	parece	infinita	e	infinitamente
impenetrable.	Lo	 cierto	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 está	 pasando	 ni	 de	 adónde
conducirá	todo	esto.

Estoy	de	un	humor	bastante	sombrío	cuando	Mustafá	llega	al	restaurante	en	una
furgoneta.	Es	un	vehículo	Toyota	todoterreno	con	tres	jóvenes	montados	en	la	parte
de	 atrás.	 Por	 los	 bultos	me	 imagino	 que	 son	 guardias	 armados.	Mustafá	 y	 yo	 nos
sentamos	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 furgoneta	 con	 el	 conductor,	 en	 tanto	 que	 los
guardias,	con	la	cabeza	y	la	cara	envueltas	en	pañuelos	para	protegerse	del	polvo,	van
dando	botes	encima	de	un	banco	en	la	parte	trasera	y	descubierta.

La	 carretera	 que	 sale	 de	 la	 ciudad	 lleva	 hacia	 el	 nordeste	 y	 no	 tardamos	 en
abandonar	el	pavimento	para	pasar	a	un	camino	lleno	de	rodadas.	La	cabina	no	tiene
aire	 acondicionado,	 por	 lo	que	vamos	 conduciendo	 con	 las	ventanas	 abiertas.	Aquí
abajo	 el	 calor	 siempre	 es	 unos	 cuantos	 grados	mayor	 que	 en	 Bangkok,	 lo	 cual	 no
parece	gran	cosa,	pero	cuando	vives	en	el	límite	superior	de	lo	que	el	cuerpo	humano
puede	 soportar,	 se	 nota	mucho.	Cuando	 reducimos	 la	 velocidad	 para	 adaptarnos	 al
terreno	 lleno	de	surcos,	me	da	 la	 sensación	de	que	estamos	en	un	horno	móvil.	No
obstante,	el	terreno	es	exuberante,	incluso	tratándose	de	Tailandia,	porque	aquí	abajo
llueve	mucho	más.	Cuando	el	conductor	detiene	por	fin	el	vehículo	y	nos	apeamos,	la
intensidad	del	 silencio	nos	 llama	 la	atención	a	 todos.	Llevamos	más	de	media	hora
traqueteando	 arriba	 y	 abajo	 en	 un	 ruidoso	 vehículo	 y,	 de	 repente,	 sólo	 se	 oye	 a	 la
única	cigarra	con	energía	suficiente	para	frotarse	las	patas.

Mustafá	me	hace	una	seña	y	yo	lo	sigo	por	un	sendero	que	conduce	a	un	tranquilo
valle	 en	 el	 que	 los	 únicos	 edificios	 son	 una	 gran	 casa	 de	madera	 construida	 sobre
pilotes	y	una	diminuta	mezquita	que	al	parecer	está	hecha	de	madera	con	la	que	de
algún	 modo	 han	 construido	 una	 cúpula.	 Me	 dice	 que	 me	 quede	 con	 los	 guardias
mientras	 él	 va	 a	 comprobar	 dónde	 está	 su	 padre.	 Sale	 de	 la	 casa	 con	 una	 alegre
expresión	en	el	rostro	y	me	indica	por	señas	que	suba	las	escaleras	para	reunirme	con
él.	En	el	interior	de	la	casa	el	anciano	imán	con	ese	fuego	en	sus	negros	ojos	me	da	la
bienvenida	con	su	hospitalidad	habitual.	Nos	sentamos	en	unas	esteras	y	bebemos	té
de	 menta.	 Mi	 informe	 es	 breve,	 pero	 bien	 recibido.	 Por	 supuesto,	 descubierta	 la
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fotografía	 de	 Chanya	 en	 el	 dormitorio	 de	 Mitch	 Turner	 en	 Songai	 Kolok,	 ningún
policía	responsable	podría	evitar	llegar	a	la	conclusión	de	que	Chanya	mató	a	Mitch
Turner,	por	los	motivos	que	sean.	Se	conocían,	ella	fue	a	su	hotel	cuando	él	regresó	a
Bangkok.	Sea	lo	que	sea	lo	que	ocurrió	en	la	habitación	del	hotel,	sólo	ella	salió	con
vida.

El	imán	me	ha	estado	estudiando	el	rostro	mientras	hablo.
—Sin	embargo,	su	coronel	tiene	un	extraño	interés	en	proteger	a	esta	prostituta.

¿Por	qué?
—Es	una	 trabajadora	clave	y	estas	cosas	pasan	de	vez	en	cuando,	 supongo	que

sólo	está	protegiendo	el	negocio	y	su	reputación.
—¿Pondrá	su	informe	por	escrito?
—No	puedo	hacerlo	sin	permiso.
Silencio.	Mustafá	parece	enojado.
El	anciano	dice:
—Si	 el	 coronel	 Vikorn	 cambia	 de	 opinión	 porque	 los	 norteamericanos	 le

presionan,	¿nos	lo	advertirá?
—Sí	 —respondo—.	 De	 acuerdo.	 —Se	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 una	 remota

posibilidad.	Me	da	vergüenza	hacer	la	pregunta,	teniendo	en	cuenta	su	origen	místico,
pero	¿qué	diablos?—.	¿Les	dice	algo	el	nombre	de	Don	Buri?	—Miradas	perplejas.

La	entrevista	ha	terminado,	regreso	a	la	ciudad	en	la	furgoneta	con	Mustafá,	que
está	luchando	con	alguna	obsesión	kármica	y	no	dice	nada	durante	todo	el	viaje.	En
realidad,	a	duras	penas	logra	decir	adiós.

De	nuevo	en	la	habitación	de	mi	hotel	llamo	a	Vikorn	con	el	corazón	en	un	puño.
—Ya	casi	he	terminado	aquí	abajo.	—Le	cuento	lo	de	Hudson	y	Bright,	lo	de	la

foto	de	Chanya.
—¿Y?
—Estoy	convencido	de	que	lo	hizo	Chanya.
Con	impaciencia:
—Bueno,	¿y	alguna	otra	novedad?
—Así	pues,	no	fue	un	asesinato	perpetrado	por	musulmanes.
Una	pausa.
—Espero	que	no	esté	resucitando	en	ti	el	defensor	de	causas	perdidas.
—No	se	trata	de	una	causa	perdida,	es	política	práctica.	Si	intentamos	culpar	a	Al

Qaeda,	eso	podría	tener	repercusiones	aquí	abajo.
Con	más	impaciencia	aún:
—Nadie	 va	 a	 culpar	 a	 Al	 Qaeda,	 tú	 mismo	 escribiste	 su	 jodida	 declaración.

Chanya	actuó	en	defensa	propia.
—Lo	 conocía	 de	 Estados	 Unidos.	 Él	 tenía	 una	 foto	 suya	 en	 su	 apartamento.

Chanya	 me	 mandó	 una	 copia	 del	 diario	 que	 escribió	 cuando	 estaba	 allí.	 Fueron
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amantes	durante	una	larga	temporada.
Una	pausa	más	larga.
—Será	mejor	que	vuelvas.
—Creo	que	debería	hacer	un	informe	escrito.
—No.
—Si	 la	CIA	 averigua	 que	 lo	 conocía,	 la	 tapadera	 no	 funcionará	 y	 empezarás	 a

culpar	a	los	musulmanes.	Ése	es	tu	plan	B,	¿no	es	cierto?
—Vuelve	aquí.
—Si	 los	 norteamericanos	 nos	 presionan	 y	 nuestro	Gobierno	 actúa	 con	 torpeza,

podría	haber	una	guerra	aquí	abajo.
—La	gente	muere	con	guerra	o	sin	ella.	Siempre	están	causando	problemas	en	el

sur.	¿Tú	no	quieres	salvar	a	Chanya?
—No	quiero	ser	responsable	de	una	insurrección.
—Pues	dile	a	Buda	que	todo	es	culpa	mía.	La	obediencia	es	parte	de	la	Octuple

Senda,	 tienes	 tendencia	 a	 olvidarlo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Lee	 mis	 labios:	 No	 hagas
ningún	informe	escrito.
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Renacimiento,	 farang	 (por	 si	 acaso	 te	 lo	 estás	 preguntando):	 Te	 encuentras
holgazaneando	 en	 una	 magnífica	 terraza	 abierta	 al	 cielo	 estrellado	 y	 suena	 una
música	divina	con	una	perfección	tan	exquisita	que	apenas	puedes	soportarlo	cuando,
de	golpe	y	porrazo,	ocurre	algo	 terrible:	 los	 sonidos	mágicos	 se	descomponen	para
formar	 una	 obscena	 cacofonía.	 ¿Qué	 está	 ocurriendo?	 ¿Te	 estás	muriendo?	Podrías
decirlo	así.	Ese	horrible	sonido	es	el	primer	grito	de	un	niño:	 tú.	Has	nacido	en	un
cuerpo	 humano	 en	 el	 que	 se	 integran	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 transgresiones	 de	 la
última	 vez	 que	 estuviste	 por	 aquí	 y	 ahora	 debes	 pasar	 los	 próximos	 setenta	 años
abriéndote	 camino	 como	 puedas	 de	 nuevo	 hasta	 la	música.	 No	 es	 de	 extrañar	 que
lloremos.

www.lectulandia.com	-	Página	84



TERCERA	PARTE
La	distracción	de	Zinna

www.lectulandia.com	-	Página	85



Capítulo	17

Farang,	te	ofrezco	humildemente	una	disculpa.	Tenía	pensado	releer	el	diario	de
Chanya	y	compartirlo	contigo	en	cuanto	regresara	a	Krung	Thep	(en	serio),	pero	el
deber	 —y	 la	 ambición—	 me	 obligan	 a	 posponerlo.	 Precisamente	 ahora,	 mientras
deshacía	el	equipaje	en	mi	tugurio	junto	al	río,	en	torno	a	las	seis	de	esta	mañana	(el
vuelo	del	sur	iba	con	retraso,	no	lo	tomé	hasta	pasada	la	medianoche),	sonó	el	móvil.
Era	la	formidable	ayudante	femenina	de	Vikorn,	la	teniente	de	policía	Manhatsirikit,
conocida	como	Manny,	cosa	que	está	bien.

—El	coronel	no	está	y	no	lo	puedo	localizar,	de	modo	que	tendrás	que	solucionar
esto	 tú	 solo.	 Parece	 que	 se	 trata	 de	 un	 bonito	 Trance	 808	 en	 el	 Sheraton	 de
Sukhumvit.	El	director	general	está	cagado	de	miedo	por	la	publicidad,	de	modo	que
será	mejor	que	te	acerques	hasta	allí.	Lleva	a	alguien	contigo.

—¿Por	qué	yo?
—Creo	que	es	un	expediente	X.
—¿Zinna?
—¿Tenemos	que	ser	tan	indiscretos	por	teléfono?
Me	pongo	en	contacto	con	Lek,	al	que	arranco	de	las	profundidades	del	sueño	a

fuerza	 de	 llamarle	 insistentemente	 al	 móvil.	 Sin	 embargo,	 él	 es	 todo	 deferencia
cuando	 se	 le	 despeja	 la	 cabeza	 y	 yo	 le	 digo	 que	 esté	 esperando	 en	 la	 puerta	 de	 su
vivienda	subvencionada	para	que	pueda	recogerlo	con	el	taxi.

En	el	Sheraton,	 el	 gerente,	 un	 elegante	pero	preocupado	austriaco	 (uno	de	 esos
europeos	 que	 pasan	 una	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 en	 este	 cuerpo	 intentando
convencer	a	unos	mechones	de	pelo	lacio	para	que	cubran	una	zona	calva;	la	última
vez	 fue	 una	 mujer:	 vanidosa,	 esnob	 y	 francesa.	 Tal	 y	 como	 suele	 ocurrir	 cuando
cambiamos	 de	 sexo	 entre	 encarnaciones,	 este	 hombre	 está	 teniendo	 dificultades	 de
adaptación:	 la	 calvicie	 nunca	 fue	un	problema	 la	 última	vez,	 al	 contrario,	mantuvo
una	 magnífica	 mata	 de	 pelo	 hasta	 su	 lecho	 de	 muerte,	 el	 de	 ella,	 claro)	 nos	 está
esperando.

Nos	conduce	hasta	un	ascensor	que	nos	lleva	al	piso	donde	están	las	suites,	cerca
de	 la	parte	más	 alta	del	 edificio.	Frente	 a	 la	 puerta	de	 la	habitación	2506	 saca	una
llave	y	nos	deja	entrar.

—Los	 del	 servicio	 de	 habitaciones	 lo	 encontraron	 esta	mañana	 a	 primera	 hora
cuando	entraron	a	recoger	un	carrito	de	comida	de	anoche.	Nadie	respondió	cuando
llamaron	a	la	puerta,	por	lo	que	supusieron	que	la	suite	estaba	vacía.	Desde	entonces
no	ha	entrado	nadie	más.

Dentro	 de	 la	 habitación	Lek	 echa	 una	mirada	 al	 cadáver	 y	 cae	 de	 rodillas	 para
hacerle	 un	wai	 al	Buda	y	 rogar	 para	 que	 no	 nos	 contaminemos	 con	 la	muerte	 o	 la
mala	suerte,	en	tanto	que	el	gerente	lo	mira	asombrado.	Le	digo	al	hombre	que	espere

www.lectulandia.com	-	Página	86



fuera.
El	japonés,	vestido	con	un	estilo	informal	pero	elegante,	se	halla	desplomado	de

lado	en	el	sofá	con	ese	revelador	agujero	profesional	en	la	frente.	Me	doy	cuenta	de
que	ha	empezado	el	rigor	mortis,	pero	he	olvidado	qué	significa	eso	exactamente	a	la
hora	 de	 la	 muerte.	 Lek,	 recién	 salido	 de	 la	 academia,	 tampoco	 se	 acuerda.	 Le
desabrocho	la	camisa	para	comprobar	si	hay	alguna	otra	herida	con	la	certeza	de	que
no	habrá	ninguna.

—No	 tiene	 ni	 una	 sola	 marca	 —confirmo,	 más	 que	 nada	 para	 mis	 adentros.
Tampoco	habrá	ninguna	otra	pista,	por	supuesto,	así	pues,	¿por	qué	perder	el	tiempo
buscándolas?	Hago	entrar	de	nuevo	al	gerente.

—Es	 un	 trabajo	muy	 profesional.	 Una	 sola	 perforación	 de	 bala	 entre	 los	 ojos.
¿Cuánto	tiempo	llevaba	alojado	aquí?

—No	se	alojaba	aquí.	Debió	de	haberlo	invitado	el	cliente,	que	ha	desaparecido,
por	supuesto.	No	me	imagino	por	qué	demonios	tuvieron	que	elegir	este	hotel.

Suena	mi	teléfono	móvil;	es	Vikorn:
—¿Qué	estás	haciendo?
—Estoy	en	un	T808	en…
—Ya	sé	donde	estás.	Sal	de	ahí.
—Pero	Manny	dijo	que	es	un	expediente	X,	Zinna.
—Por	eso	quiero	que	salgas	de	ahí.	Esto	es	para	fastidiar,	pura	provocación.	No

voy	 a	 morder	 el	 anzuelo.	 Dejemos	 que	 se	 encargue	 de	 ello	 el	 jodido	 ejército,	 no
quiero	que	conste	en	ningún	sitio	que	estuviste	ahí.	Yo	también	voy	a	fastidiarlo	con
el	 silencio	 mientras	 pienso	 en	 algo	 mejor.	 —A	 pesar	 de	 la	 circunspección	 en	 su
estrategia,	le	hierve	la	sangre	de	ira.

—¡Vaya!	—Un	tanto	alicaído,	le	echo	otro	vistazo	al	cadáver—.	¿Ésta	es	la	tarjeta
de	visita	del	general?

—Sólo	nos	hace	saber	que	vuelve	a	estar	en	forma	tras	ese	consejo	de	guerra.
Por	 el	 rabillo	del	ojo	veo	que	Lek	está	haciendo	poses	delante	del	 largo	espejo

que	hay	enfrente	del	sofá.	Puede	mantener	el	equilibrio	sobre	una	sola	pierna	y	tensar
la	cuerda	de	un	arco	 imaginario	con	una	elegancia	extraordinaria.	Ojalá	no	hubiera
dejado	entrar	otra	vez	al	gerente.

—Y	bien,	¿quién	es	el	fiambre?
Vikorn	suelta	un	gruñido.
—La	víctima	es	un	periodista	sensacionalista	que	vive	aquí	y	que	trabaja	para	un

grupo	ecologista	con	un	interés	personal	sobre	la	destrucción	de	las	selvas	tropicales
de	 Asia	 por	 parte	 de	 los	 japoneses.	 Estaba	 investigando	 a	 una	 sociedad	 anónima
tailandesa-japonesa	que	intimida	a	los	campesinos	para	que	abandonen	sus	tierras	en
Isaan	y	así	poder	plantar	eucaliptos.	Los	eucaliptos	absorben	todo	el	nivel	freático	y
destruyen	otras	formas	de	vegetación,	con	 lo	que	 la	 tierra	queda	 inutilizada	durante
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generaciones,	pero	crecen	deprisa	y	proveen	a	los	nipones	de	palillos	desechables.	No
sé	 por	 qué	 cojones	 no	 pueden	 utilizar	 palillos	 de	 plástico.	 Si	 los	 chinos	 utilizaran
palillos	desechables	de	madera	no	quedaría	ni	un	solo	árbol	en	todo	el	planeta.

—¿Y	Zinna	qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?
—El	querido	general	 posee	un	 treinta	 y	 cinco	por	 ciento	 de	 participación	 en	 la

sociedad	 tailandesa-nipona	 encargada	 de	 la	 reforestación	 y	 el	 embellecimiento	 de
Isaan.	Sus	hombres	son	los	que	se	ocupan	de	la	intimidación.

—Nunca	había	hecho	algo	así	en	tu	territorio.
—El	cabrón	se	está	haciendo	notar,	quiere	decir	algo	y	está	rompiendo	todas	las

reglas.	Salió	airoso	de	ese	consejo	de	guerra	y	ahora	me	lo	está	restregando	por	las
narices.	—El	coronel	casi	no	puede	hablar	de	lo	indignado	que	está.

—¿Vas	a	dejar	que	se	salga	con	la	suya?
—No	voy	a	darme	de	cabezazos	con	Zinna	por	un	simple	T808,	¿no?	Porque	eso

es	 exactamente	 lo	 que	 quiere	 que	 haga.	—Una	 pausa	 dominada	 por	 su	 aliento	 de
dragón—.	Siempre	hay	más	de	una	manera	de	despellejar	a	una	serpiente.

—¿Qué	le	digo	al	gerente?
—Que	no	habrá	publicidad.	Es	lo	único	que	necesita	saber.
Apago	el	teléfono	y	clavo	la	mirada	en	los	preocupados	ojos	del	gerente.
—Ya	se	encargan	—le	digo.	Él	estudia	mi	expresión	para	ver	si	eso	significa	lo

que	él	quiere	que	signifique	y	a	continuación	da	un	resoplido	de	alivio.
—¿Y	qué	pasa	con	el	cadáver?
—Los	especialistas	del	ejército	se	lo	llevarán	más	tarde.
—¿Especialistas	del	ejército	nada	menos?	¿Por	qué	iban	a	ocuparse	de	esto?
—Porque	 nosotros	 no	 lo	 haremos	 y	 ellos	 no	 pueden	 dejarlo	 así.	 Alguien	 los

llamará.	No	se	preocupe,	es	una	de	esas	pequeñas	curiosidades	tailandesas.
—¿Cuánto	le	debo?
—No	acepto	dinero.	Guárdelo	para	el	ejército.
—Mira	—dice	Lek	cuando	ya	estamos	a	punto	de	marcharnos.	Yo	había	dejado

desabrochada	 la	 camisa	 del	 muerto	 y	 Lek	 la	 está	 abriendo	 otra	 vez—.	 ¿No	 es	 la
mariposa	 más	 hermosa	 que	 has	 visto	 nunca?	 Quiero	 decir	 que…,	 bueno,	 que	 es
magnífica.

Me	detengo	a	estudiar	el	tatuaje	al	que,	con	las	prisas,	no	había	prestado	atención.
Es	 cierto,	 es	 un	 trabajo	 espléndido,	 con	 unos	 colores	 vivos	 y	 delicados	 al	 mismo
tiempo.	Si	lo	piensas,	es	una	obra	maestra	menor.

—Yo	nunca	he	visto	nada	tan	bueno	—dice	Lek.

En	 el	 taxi,	 de	 camino	 a	 la	 comisaría,	 atrapados	 en	 un	 inquietante	 atasco	 en	 el
cruce	 de	 Petburri	 Road	 con	 Soi	 39	 (al	 otro	 lado	 del	 cristal:	monóxido	 de	 carbono
rociado	de	aire),	Lek	dice:

—¿Sabías	 que,	 según	 el	 budismo,	 en	 los	 inicios	 del	 mundo	 había	 tres	 seres
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humanos?
—Sí.
—¿Un	hombre,	una	mujer	y	un	katoey?
—Eso	es.
—Y	 todos	nosotros	hemos	 sido	 los	 tres,	 una	y	otra	vez,	desde	hace	decenas	de

miles	de	años,	¿no?
—Correcto.
—Pero	el	katoey	es	siempre	el	más	solitario.
—Ser	katoey	es	una	dura	parte	del	ciclo	—le	digo	con	toda	la	delicadeza	posible.
—¿Qué	es	un	Trance	808?
—Asesinato,	 cariño.	 Viene	 del	 número	 de	 la	 documentación	 estándar	 de

homicidios:	T808.	En	una	ocasión	Vikorn	lo	llamó	Trance	808	y	el	nombre	cuajó.
Una	vez	en	comisaría,	Manny	(mide	apenas	metro	y	medio	de	estatura	y	de	tan

morena	es	casi	negra,	con	la	intensidad	de	un	escorpión)	me	ordena	en	su	tono	más
severo	que	vaya	a	ver	a	Vikorn.

—No	lo	lleves	contigo	—dice,	sin	levantarse	de	su	escritorio	y	señalando	a	Lek
con	un	movimiento	de	 la	barbilla.	Dirigiéndome	una	mirada	elocuente,	añade—:	El
viejo	ha	estado	mirando	las	fotos	de	Ravi.

Empalidezco,	pero	no	digo	nada.
En	el	piso	de	arriba	estoy	solo,	de	pie	sobre	 las	 tablas	desnudas	de	madera	a	 la

puerta	de	su	despacho:	en	respuesta	a	mi	llamada,	un	ladrido:
—¿Qué?
—Soy	yo.
—Entra,	joder.
Entro	 con	 cautela,	 por	 si	 acaso	 está	 blandiendo	 su	 pistola	 por	 ahí,	 un

complemento	habitual	de	la	furia	vikórnica.	Bueno,	en	realidad	sí	que	la	ha	sacado,
está	encima	de	su	mesa,	pero	las	señales	son	aún	peores.	Nuestras	miradas	se	cruzan
un	único	y	eterno	momento	y	veo	que	ha	estado	poniendo	otra	vez	esas	viejas	cintas
mnemotécnicas,	regodeándose.	Junto	a	la	pistola	hay	una	botella	casi	vacía	de	whisky
Mekong	 y	 un	 álbum	 de	 fotografías	 en	 forma	 de	 un	 gran	 cubo	 de	 plástico	 que
muestran	 a	 su	 hijo	 Ravi	 en	momentos	 clave	 de	 su	 corta	 vida.	 El	 cadáver	 de	 Ravi
domina	el	montaje.

La	historia	es	fundamental	para	nuestra	mitología,	la	de	toda	la	gente	del	Distrito
8.	Ninguno	de	nosotros	estaba	allí	entonces,	pero	todos	hemos	vivido	cada	momento.
Unas	cuantas	instantáneas	del	álbum	de	fotos	bastarán	para	tu	astuto	entendimiento,
farang:

Foto	 1:	 Ravi	 con	 cero	 años.	 Vikorn,	 marido	 de	 cuatro	 esposas,	 padre	 de	 ocho
hijas,	sostiene	a	su	único	hijo	como	si	sostuviera	el	sentido	de	la	vida.

Foto	2:	Ravi	con	cinco	años,	jugando	al	golf	infantil	en	un	exuberante	jardín	con
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el	coronel	loco	de	cariño.
Foto	3:	Ravi	con	dieciséis	años,	mostrando	los	síntomas	de	ser	un	caso	grave	de

niño	mimado	(sonrisita	de	suficiencia;	Rolex	de	oro;	motocicleta	Yamaha	V-max;	una
novia	 hermosa	 a	 la	 que	 estaba	 en	 proceso	 de	 destruir	 con	 la	 cocaína,	 el	 sexo	 y	 el
alcohol;	el	viejo	completa	el	grupo	de	tres	con	una	radiante	sonrisa	obscena).

Foto	4:	Ravi	con	poco	más	de	veinte	años	y	vestido	con	ropa	informal	de	Gucci;
de	pie	frente	a	su	Ferrari	color	escarlata	en	la	finca	rural	de	Vikorn	en	Chiang	Mai.

Foto	 5:	 Ravi	 muerto	 de	 una	 herida	 en	 el	 pecho,	 su	 camisa	 está	 empapada	 de
sangre	rosada	recién	salida	de	los	pulmones.

Los	 disturbios	 de	 mayo	 de	 1992	 pillaron	 a	 todo	 el	 mundo	 desprevenido.	 Se
suponía	que	sería	simplemente	otro	golpe	militar	 (hemos	tenido	 trece	desde	nuestra
primera	constitución	en	1932,	nueve	de	ellos	con	éxito),	pero	algo	había	cambiado	en
la	gente	común	y	corriente.	Al	general	Suchinda,	nuestro	primer	ministro	del	mes,	lo
agarró	totalmente	de	sorpresa:	los	oprimidos	estaban	«marchando	por	la	democracia».
Unas	cuantas	balas	servirían.	La	orden	se	dictó	desde	las	altas	esferas.	Zinna,	que	por
aquel	entonces	no	era	más	que	un	coronel,	era	uno	de	esos	oficiales	que	creían	en	lo
de	 predicar	 con	 el	 ejemplo	 (¿tal	 vez	 dudaba	 que	 sus	 hombres	 dispararan	 contra	 su
propia	gente?).	Levantó	su	propia	arma,	una	enorme	pistola,	y	disparó	al	tiempo	que
ordenaba	a	sus	hombres	que	hicieran	lo	mismo.	Hubo	cincuenta	muertos	en	un	baño
de	 sangre	 nada	 budista.	 Aquello	 fue	 seguido	 rápidamente	 por	 la	 indignación	 y	 la
democracia	 (era	 eso	 o	 la	 guerra	 civil),	 pero	 Ravi,	 al	 parecer,	 nunca	 había	 tenido
intención	de	unirse	a	la	marcha,	sencillamente	se	había	visto	obligado	a	abandonar	su
Ferrari	porque	los	manifestantes	bloqueaban	la	calle	y	quedó	atrapado	en	medio	de	su
furia	 (la	 autopsia	 reveló	 que	 el	 polvo	 blanco	 casi	 atoraba	 los	 conductos	 nasales	 de
Ravi,	había	muerto	con	una	botella	medio	vacía	de	Johnny	Walker	Black	Label	en	su
mano	izquierda	y	el	nivel	de	alcohol	en	su	sangre	muy	alto).

En	 el	 informe	 final	 de	 la	 comisión	 que	 investigó	 los	 disturbios	 no	 se	 hace
mención	alguna	a	Ravi,	pero	todo	tailandés	sabe	lo	que	pasó	por	la	mente	de	Zinna
cuando	seleccionó	a	su	único	objetivo.	Verás,	Ravi	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	el	hijo
de	 un	 hombre	 rico,	 incluso	 desde	 lejos.	 Tal	 vez	 Zinna	 no	 sabía	 quién	 era,	 pero
comprendía	muy	bien	qué	era	y	según	todas	las	normas	del	feudalismo	no	tendría	que
haber	disparado.	Pero	Zinna,	un	soldado-gánster	de	movilidad	social	ascendente,	de
orígenes	 humildes	 y	 muy	 resentido,	 no	 vio	 motivo	 para	 un	 tratamiento	 especial	 y
disparó	 deliberadamente	 contra	 el	 arrogante,	 consentido,	 borracho	 y	 drogadicto
producto	 del	 sistema	 al	 que	 servía.	 ¿O	 acaso	Zinna	 reconoció	 al	 hijo	 de	 su	mayor
rival?	 Esto	 es	 lo	 que	 Vikorn	 cree	 firmemente,	 puesto	 que	 Zinna	 ha	 comprado	 su
ascenso	con	los	frutos	del	sustancial	tráfico	que	él	mismo	realiza.	Sólo	Zinna	sabe	lo
que	 le	pasó	por	 la	cabeza	al	apretar	el	gatillo,	pero	 lo	cierto	es	que	con	un	disparo
fatal	inició	una	enemistad	que	durará	toda	una	vida.	Una	consecuencia	inesperada	fue
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la	apasionada	conversión	de	Vikorn	a	la	democracia.	Se	dio	cuenta	de	que	el	pueblo
constituía	la	única	arma	lo	bastante	potente	para	derrotar	al	ejército.

En	esta	guerra	ha	habido	numerosas	escaramuzas,	pues	Zinna	no	es	un	adversario
desdeñable.	 Como	 todos	 los	 grandes	 narradores,	 Vikorn	 decidió	 finalmente	 que	 la
verdad	se	expresa	mejor	a	 través	de	 la	ficción	y	un	día	del	año	pasado	hizo	que	un
camión	descargara	un	montón	de	 ladrillos	de	morfina	en	 las	 tierras	de	Zinna,	en	su
guarida	rural	en	Chiang	Mai	y	luego	le	dio	el	chivatazo	al	jefe	de	la	policía	local.	El
escándalo	 casi	 hundió	 al	 general,	 pero,	 con	 su	 habitual	 capacidad	 de	 recuperación,
éste	 preparó	 una	 enérgica	 defensa	 en	 su	 consejo	 de	 guerra,	 durante	 el	 cual	 aportó
grabaciones	en	vídeo	realizadas	por	una	cámara	de	seguridad.	La	película	mostraba
un	 camión	 que	 llegaba	 inexplicablemente	 por	 un	 campo,	 dos	 jóvenes	 con	 botas
acordonadas	 de	 color	 negro	 que	 desenganchaban	 la	 parte	 trasera	 y	 tiraban	 al	 suelo
todo	 el	 contenido	 de	 bultos	 grises	 en	 forma	 de	 ladrillo.	 Los	 primeros	 planos
mostraron	que	las	botas	no	eran	del	ejército	sino	de	la	policía.

En	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	Zinna	sobreviviría	a	su	juicio,	Vikorn	inició	otra
táctica.	En	lugar	de	dirigir	meticulosa	y	personalmente	 la	ruina	de	Zinna,	 lo	que	ha
hecho	es	garantizar	 el	 ascenso	y	una	 recompensa	de	cien	mil	dólares	al	policía	del
Distrito	8	que	trinque	por	fin	al	general.	Además,	ha	colocado	a	un	subordinado	de
confianza	 a	 cargo	 del	 expediente	 (si	 es	 que	 se	 puede	 llamar	 así,	 porque	 en	 esta
investigación	nunca	se	hace	constar	nada	por	escrito)	con	instrucciones	permanentes
de	 trabajar	 en	 ello,	 siempre	 y	 cuando	 no	 entren	 casos	 más	 apremiantes.	 En	 esta
ocasión,	la	elección	del	subordinado	por	parte	de	Vikorn	fue	extremadamente	hábil:
¿cómo	adivinó	que,	enterrada	entre	mis	más	secretos	envilecimientos	estaba	la	pasión
por	un	ascenso?

—Dejó	a	la	víctima	en	mi	territorio.	—Vikorn	me	lanza	una	mirada	fulminante.
—No	es	la	mejor	manera	de	comportarse	en	una	fiesta.
—No	me	vengas	con	tus	jodidas	impertinencias	altaneras	de	farang.
—Lo	siento.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	esto	significa?
—Quizá	se	me	pasan	por	alto	los	matices	más	sutiles.
—Quizá	se	te	pasa	por	alto	todo	el	jodido	tema.	¿Tú	vendrías	a	mi	casa	y	dejarías

un	zurullo	de	elefante	en	mi	alfombra	persa?
—¿Tu	qué?
—El	insulto	es	a	este	nivel.	No	pasa	de	aquí.	Nadie,	y	quiero	decir	absolutamente

nadie,	ni	siquiera	los	típicos	capullos	del	ejército,	hace	esto,	es	la	regla	principal,	sin
ella	no	tendríamos	más	que…,	más	que…

—¿Anarquía?
Me	mira,	pero	no	me	ve.	En	este	caso	lo	de	la	ira	ciega	no	es	una	metáfora.	De

pronto	 se	 detiene,	 se	 dirige	 hacia	 su	 mesa,	 coge	 la	 pistola	 y	 la	 examina	 con
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curiosidad,	como	si	no	estuviera	seguro	de	los	crímenes	que	el	arma	está	a	punto	de
cometer,	 tras	 lo	 cual	 vuelve	 a	 dejarla	 con	 sumo	 cuidado	 junto	 a	 las	 fotos.	Doy	 un
suspiro	de	alivio,	puesto	que	ya	he	visto	 todo	esto	antes:	el	 rojo	blanco	de	su	 furia
dominada,	de	 forma	 lenta	pero	segura,	por	una	determinación	hercúlea	a	utilizar	su
gran	intelecto	con	el	propósito	de	fastidiar.	Vuelve	a	mirarme	con	unos	ojos	un	tanto
vidriosos	todavía,	pero	más	brillantes.

—Sí,	 la	 anarquía.	 ¿De	 verdad	 creen	 los	 farang	 que	 nuestra	 sociedad	 podría
sobrevivir	 un	 solo	minuto	 sin	 normas?	 El	 hecho	 de	 que	 no	 sigamos	 las	 que	 están
escritas	no	nos	convierte	en	unos	vagos	tercermundistas.	Ningún	jao	por	deja	tirada	a
una	víctima	en	el	territorio	de	otro	jao	por,	eso	no	ocurre,	nos	devolvería	a	la	Edad	de
Piedra.

—Entiendo.
—Bien.	Lo	entiendes.	Bueno,	pues	eso	es	lo	único	que	importa,	¿no?	En	todo	el

jodido	 universo	 lo	 que	 de	 verdad	 hace	 que	 las	 estrellas	 brillen	 y	 que	 los	 planetas
orbiten	es	si	Sonchai	Jitpleecheep	lo	entiende	o	no.

—No	quería…
—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 querías?	 Estás	 a	 cargo	 del	 expediente	X,	 se	 suponía	 que

tenías	que	protegerme	de	esto.
—¿Cómo?	Nunca	dijiste	nada	de	protegerte	de	las	provocaciones	de	Zinna,	lo	que

dijiste	fue	que	estuviéramos	atentos	a	cualquier	oportunidad.
Un	grito:
—¿No	te	das	cuenta	de	que	tengo	que	responder?	¿Y	que	tiene	que	ser	peor	que	lo

que	él	me	ha	hecho	a	mí?
Me	contengo	para	no	decir:	«No	es	un	punto	de	vista	muy	budista».
Tiene	el	pecho	palpitante,	pero	recupera	el	control	de	sí	mismo:
—Ríndeme	un	informe,	¿cuántas	detenciones	importantes	por	asuntos	de	drogas

ha	habido	desde	que	Zinna	se	libró?
—Solamente	dos.	Ambos	fueron	intentos	de	exportar	a	Europa.
—¿Y?
—El	 primero	 era	 un	 peón	 sin	 importancia,	 un	 correo.	 Se	 declara	 culpable.	 No

existe	una	conexión	evidente	con	Zinna,	era	heroína,	no	morfina.
—¿Y	el	otro?
Me	mira,	lo	cual	me	provoca	un	enorme	gruñido	de	las	tripas.
—Lo	siento,	me	olvidé	de	investigarlo.
—¿Cómo	dices?
—Me	 distraje.	 Lo	 trajeron	 hace	 unos	 días,	 parece	 un	 peso	 pesado,	 pero	 nos

concentramos	en	el	farang	que	Chanya	se	cargó	y	luego	hice	ese	viaje	al	sur.
Me	fulmina	con	la	mirada:
—¿Todavía	tenemos	la	mierda?
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—La	tienen	los	chicos	del	forense.
—¿Es	morfina	o	heroína?
—Parece	morfina.
Gritando:
—¡Haz	lo	que	haga	falta!	¡Quiero	saber	de	dónde	provenía	esa	morfina!	Sé	que

después	del	consejo	de	guerra	se	llevó	mi	droga	del	ejército.
Salgo	haciendo	un	elevado	wai:
—Sí,	señor.

Estoy	en	el	pasillo	reparando	a	toda	prisa	mi	psique	tras	la	arremetida	vikórnica.
Tómatelo	 de	 esta	 forma:	 para	 adivinar	 cuál	 será	 la	 próxima	 actuación	 de	Zinna,	 el
coronel	simplemente	tiene	que	consultar	su	propia	psicología.	Si	fuera	Zinna	el	que
dejara	 cien	 kilos	 de	 morfina	 en	 el	 territorio	 de	 Vikorn,	 ¿qué	 hubiera	 hecho	 éste?
¿Acaso	oigo:	«vender	la	droga,	sin	duda»?	En	el	supuesto	(una	vez	dicho	todo,	no	era
probable)	de	que	Zinna	encontrara	 la	manera	de	eludir	 la	 trampa	para	 incriminarlo,
¿dejaría	pasar	el	general	la	oportunidad	de	sacar	unos	veinte	millones	de	dólares	del
producto	 que	 su	 archienemigo	 tan	 generosamente	 le	 ha	 proporcionado	 sin	 ningún
coste,	gratis	y	por	nada?	¿Los	toros	heridos	cargan	contra	los	trapos	rojos?

De	vuelta	en	mi	mesa	la	primera	llamada	que	hago	es	al	sargento	Ruamsantiah.
—El	farang	de	la	morfina	de	la	semana	pasada,	¿cómo	se	llamaba?
—Buckle.	Charles,	pero	se	hace	llamar	Chaz.
—El	coronel	se	está	tomando	mucho	interés	en	el	caso.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	es	morfina.	¿Cuántas	veces	vemos	morfina	actualmente?
—Rara	vez.	La	sintetizan	en	heroína	antes	de	que	salga	del	triángulo	dorado.
—Exactamente.
Un	momento	de	silencio	y	entonces:
—¡Anda!	¡Vaya	con	el	viejo	cabrón	astuto	de	Vikorn!	Él	sabía	que	Zinna	podría

salir	 airoso	 de	 la	 investigación,	 convencer	 a	 sus	 amigos	 del	 ejército	 para	 que	 le
vendieran	la	droga	confiscada	y	exportarla,	¿verdad?	De	modo	que	ahora	Zinna	tiene
que	quitarse	de	encima	más	de	cien	kilogramos	de	morfina	a	toda	prisa	antes	de	que
alguien	 tome	 medidas	 en	 su	 contra.	 Todos	 los	 laboratorios	 de	 heroína	 están
inconvenientemente	 situados	 en	 el	 norte,	 por	 lo	 que	 no	 va	 a	 tener	 tiempo	 de
sintetizarla.

Yo	no	digo	nada.
—De	modo	que	cualquier	persona	que	atrapemos	con	morfina	en	estos	momentos

tiene	más	probabilidades	que	nunca	de	tratarse	de	un	correo	de	Zinna,	¿no?
—Correcto.
—Asombroso.	A	mí	nunca	se	me	hubiera	ocurrido	—una	pausa—.	Es	 tal	como

dicen:	con	el	coronel,	a	lo	que	uno	tiene	que	estar	atento	es	a	los	planes	B.
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—En	eso	tienes	razón.
Ahora	 era	 todo	 entusiasmo,	 y	 pequeñas	 burbujas	 de	 vivacidad	 salpicaban	 sus

palabras:
—Iré	 a	 ver	 a	 Buckle	 yo	 mismo,	 está	 abajo	 en	 las	 celdas.	 Te	 llamo	 en	 cinco

minutos.
—Estupendo.
Mientras	esperamos	al	bueno	del	sargento,	farang,	deja	que	vuelva	a	la	detención

de	Buckle	contigo.	Sucedió	más	o	menos	un	día	antes	de	que	Chanya	matara	a	Mitch
Turner.
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Capítulo	18

Flashback:	Estaba	teniendo	una	mañana	tranquila,	haciendo	un	poco	de	esto	y	un
poco	 de	 aquello	 en	The	Old	Man’s	Club	 cuando	mi	móvil	 empezó	 a	 sonar.	 Era	 la
teniente	Manhatsirikit	con	un	humor	de	lo	menos	sofisticado.

—Ven	aquí	volando.
Me	 di	 una	 ducha	 rápida	 y	 cogí	 un	 taxi.	 Al	 llegar	 me	 encontré	 con	 que	 no	 se

trataba	de	ningún	tiroteo	ni	de	ninguna	investigación	de	la	División	para	la	Supresión
del	Delito	(nuestro	departamento	anticorrupción:	el	peor	de	los	panoramas	para	todo
el	mundo),	 sino	 de	 un	 trabajo	 de	 interpretación.	 Soy	 el	 único	 de	 la	 comisaría	 que
habla	inglés	de	manera	que	sirva	de	algo,	por	lo	que	tienen	tendencia	a	meterme	por
medio	cada	vez	que	hay	un	farang	al	que	aterrorizar	(es	difícil	expresar	los	matices
más	sutiles	de	la	intimidación	si	el	autor	del	delito	no	entiende	ni	una	palabra	de	lo
que	 le	estás	diciendo).	Este	 tipo,	 sin	embargo,	 era	otra	cosa:	 era	de	ésos	de	cabeza
rapada	 como	 un	 coco	 rosa	 que	 debería	 estar	 en	 el	 extremo	 de	 un	 ariete,	 un	 rostro
gordo	 y	 redondo	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 furia	 neolítica,	 ojos	 pequeños,	 artículos	 de
ferretería	 colgando	 de	 unas	 orejas	 que	 parecían	 alfileteros,	 extremidades	 cortas	 e
increíblemente	 musculosas,	 un	 entrecejo	 fruncido	 característico	 de	 los	 que	 sufren
carencia	 intelectual,	 tatuajes	 en	 ambos	 antebrazos	 que	 anunciaban	 su	 inextinguible
amor	por	su	madre	(brazo	izquierdo)	y	por	Denise	(en	el	derecho,	en	color	añil,	del
codo	a	la	muñeca),	marcas	de	pinchazos	en	todas	las	venas	principales.	En	la	desnuda
mesa	 de	 madera	 de	 la	 igualmente	 desnuda	 sala	 de	 interrogatorios:	 dos	 maletas
abiertas	que	muestran	unos	bloques	grises	envueltos	en	plástico	de	unos	quince	por
diez	centímetros.	Ruamsantiah	me	entregó	un	pasaporte	británico:	Charles	Valentine
Buckle.	El	sargento	explicó	que	a	Buckle	lo	atraparon	en	su	hotel,	con	las	manos	en
la	masa,	mediante	una	operación	combinada	entre	la	policía	y	los	de	aduanas,	después
de	recibir	un	chivatazo.

—Dime	si	es	tan	estúpido	como	parece	—me	ordenó	el	sargento	Ruamsantiah.
—¿Y	si	lo	es?
—Entonces	será	mejor	que	empecemos	a	buscar	a	Denise.
El	enfoque	intuitivo	de	Ruamsantiah	a	la	hora	de	aplicar	la	ley	es	famoso	en	toda

la	comisaría.	Yo	mismo	hubiera	preferido	una	investigación	más	minuciosa	en	la	que
las	 fases	 de	 las	 pesquisas	 estuvieran	 definidas	 con	más	 claridad,	 pero	 teniendo	 en
cuenta	sus	conclusiones:

Primero:	 que	 aquel	 saco	 de	 testosterona	 era	 demasiado	 estúpido	 para	 organizar
por	su	cuenta	la	compra,	el	transporte	y	la	exportación	de	morfina	por	valor	de	medio
millón	de	dólares;

Segundo:	que	teniendo	en	cuenta	lo	anterior	debía	de	hallarse	bajo	el	control	de
otra	persona	o	intelecto	superior	que,	según	el	testimonio	de	los	tatuajes	y	su	postura
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de	macho-esclavo,	probablemente	fuera	una	mujer;
Tercero:	que	el	nombre	de	esa	mujer,	considerando	el	conjunto	de	probabilidades,

podría	ser	Dense;
Digo	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 esto,	 resultaba	 difícil	 encontrarle	 defectos.

Observé,	con	admiración,	que	el	tatuaje	de	«Denise»	era	más	oscuro	y	más	reciente
que	el	otro,	lo	cual	prácticamente	demostraba	la	hipótesis	de	Ruamsantiah.	De	hecho,
cuanto	 más	 lo	 miraba	 más	 convencido	 estaba	—igual	 que	 Ruamsantiah—	 que	 no
haría	ni	un	solo	movimiento	sin	Denise.	Sí,	lo	hizo	Denise.

—¿Su	teléfono	móvil?
Ruamsantiah	sacó	un	Siemens	bastante	antiguo	de	un	cajón	de	debajo	de	la	mesa

y	me	lo	entregó.	Con	considerable	orgullo	logré	localizar	en	la	tarjeta	SIM	tanto	su
agenda	telefónica	como	la	lista	de	los	números	marcados	últimamente	y	las	llamadas
recibidas	 (no	 trabajas	 con	 prostitutas	 sin	 aprender	 sobre	 los	 móviles,	 farang).
Predominaba	 un	 número	 en	 concreto	 que	 parecía	 pertenecer	 también	 a	 un	 teléfono
móvil.	Cuando	lo	comprobé	con	la	agenda	vi	que	se	correspondía	con	el	número	que
se	hallaba	bajo	una	única	letra	«D».	El	Coco	Rosa	me	observaba	con	creciente	furia
que	se	expresaba	en	recurrentes	arrebatos	de	sudor	que	cubrían	su	rostro	y	su	calva,
como	si	acabara	de	salir	de	una	tormenta	tropical	(habían	filtraciones	periódicas	y	un
desagradable	olor	característico	de	los	consumidores	de	productos	lácteos;	no	apestas
de	esa	forma	con	el	limoncillo).

—La	«D»	es	de	Denise,	¿no?	—le	pregunté	con	brusquedad.
Yo	no	 lo	 consideré	una	prueba	de	brillantez	 forense	por	mi	parte,	 pero	Charles

Buckle	quedó	visiblemente	impresionado.
—Sí.	—Y	a	 continuación	 cerró	 el	 pico	 de	 una	manera	 extraña,	 temiendo	haber

dicho	demasiado.
—Vamos	a	ver	si	está	despierta,	¿vale?
Utilicé	 la	 función	 de	 marcación	 automática	 para	 llamar	 al	 número	 de	 la	 «D».

Doce	señales	de	llamada	antes	de	que	respondiera	un	acento	británico	al	que	habían
arrancado	del	insondable	abismo	del	sueño.

—¡Por	Dios,	Chaz!	¿Qué	coño	quieres	ahora?
—Buenos	 días	 —digo	 yo—,	 le	 habla	 la	 Real	 Policía	 Tailandesa	 y	 Chaz	 va	 a

pasarse	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel,	suponiendo,	claro	está,	que	se	salve	de	la	pena
de	muerte.	Nos	gustaría	hacerle	unas	cuantas	preguntas	al	respecto.

Ni	 el	 sargento	 ni	 yo	 estábamos	 preparados	 para	 eso.	 En	Tailandia	 las	 personas
arrestadas	rara	vez	son	violentas	por	motivos	culturales:	los	polis	les	pegarían	un	tiro.
En	realidad,	un	segundo	después	de	que	Chaz	arremetiera	contra	mí,	por	lo	visto	sin
tener	en	cuenta	la	mesa	de	madera	que	nos	separaba,	Ruamsantiah	estaba	de	pie	y	se
llevaba	la	mano	al	revólver	de	servicio	que	llevaba	metido	en	el	cinturón	en	la	base
de	la	espalda,	pero	Chaz,	que	estaba	más	loco	que	una	cabra,	se	había	arrojado	por
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encima	de	la	mesa	en	lo	que	al	parecer	era	un	caballeroso	intento	de	proteger	al	tema
de	 su	 brazo	 derecho	 de	 verse	 implicada	 en	 un	 asunto	 de	 tráfico	 internacional	 de
drogas.	 La	 mesa	 tenía	 otras	 ideas	 y	 se	 movió	 con	 él,	 creando	 así	 la	 impresión
(mientras	mi	 silla	 y	 yo	 íbamos	 a	 parar	 debajo	 de	 ella)	 de	 ser	 una	 especie	 de	 balsa
terrestre	 de	 cuatro	 patas	 en	 la	 que	 un	 navegante	 solitario	 realizaba	 un	 crucero	 de
aventura	por	 la	sala	de	 interrogatorios,	en	 tanto	que	Ruamsantiah	se	preparaba	para
dispararle	y	yo	me	apartaba	rodando,	llevándome	por	delante	el	Siemens	que	estalló
en	varios	pedazos.	Las	maletas	cayeron	al	suelo	detrás	de	mí,	el	envoltorio	de	algunos
de	los	bloques	reventó	y	se	desmenuzaron,	incrementando	en	cincuenta	mil	dólares	el
valor	de	mi	camisa	caqui	de	cuello	abierto	y	de	mis	pantalones	negros	cuando	rodé
sobre	su	contenido.	Creo	que	Ruamsantiah	no	habría	resistido	la	tentación	de	abreviar
el	caso	atravesando	de	un	balazo	ese	Coco	rosa	de	no	haber	sido	porque	el	Coco	en	sí
entró	 en	 un	 violento	 contacto	 con	 la	 pared	 de	 enfrente,	 dejando	 a	 su	 propietario
gimiendo,	desplomado	junto	con	lo	que	quedaba	de	la	mesa.	Como	se	trataba	de	una
endeble	pieza	de	mobiliario	del	Tercer	Mundo	prácticamente	se	desintegró	al	golpear
contra	la	pared,	a	diferencia	de	ese	robusto	cráneo	del	Primer	Mundo	que	no	sufrió
más	que	un	espectacular	incremento	de	su	rosada	tonalidad.	Aun	así	Ruamsantiah	le
estaba	dando	vueltas	al	dilema	de	todo	policía	en	circunstancias	semejantes:	¿pegarle
un	tiro	al	cabrón	o	simplemente	molerlo	a	palos?

A	 regañadientes,	 pero	quizá	pensando	 en	 la	montaña	de	papeleo	que	 acompaña
invariablemente	a	la	muerte	en	custodia	de	un	farang,	Ruamsantiah	abrió	la	puerta	de
la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 pidió	 refuerzos.	Al	 cabo	 de	 un	momento	 la	 sala	 estaba
llena	de	unos	jóvenes	vigorosos	y	entusiastas	con	botas	negras	acordonadas	que	eran
unos	 linces	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 curas	 para	 el	 aburrimiento.	 El	 Coco	 empezó	 a
chillar	 cuando	 abandoné	 la	 habitación	 con	 los	 restos	 del	 móvil,	 propiedad	 del
traficante	de	narcóticos	de	talla	mundial,	en	mis	manos.

Tuve	que	ir	a	la	letrina	para	sacudirme	la	camisa	y	los	pantalones;	aproveché	la
ocasión	para	reflexionar	sobre	la	fragilidad	de	los	valores	humanos:	ese	veneno	gris
por	el	que	la	gente	arriesga	la	vida	y	la	libertad	era	ahora	un	polvo	sin	ningún	valor
desparramado	por	 el	 suelo	 de	 unos	 viejos	 lavabos	 de	 la	 policía.	En	 la	 vida	 no	 hay
ninguna	 constante	 aparte	 del	 cambio.	 También	 me	 pregunté	 qué	 ocurriría	 si	 me
encontrara	con	uno	de	nuestros	perros	rastreadores	de	la	unidad	de	narcóticos	antes
de	que	tuviera	la	oportunidad	de	ir	a	casa	y	darme	una	ducha.	Para	el	perro,	claro,	la
heroína	seguiría	siendo	la	mercancía	más	valiosa	del	universo,	puesto	que	sin	ella	no
sería	más	 que	 otro	 chucho	 sin	 empleo	 preguntándose	 de	 dónde	 saldría	 su	 próxima
comida:	no	hay	partidarios	más	entusiastas	de	la	lucha	contra	las	drogas	que	nuestros
perros	de	rastreo.

En	 el	 piso	 de	 abajo	 los	 chicos	 de	 la	 forense	 estaban	 demasiado	 absortos	 en	 su
proyecto	 de	 mp3	 (de	 wav	 a	 mp3	 no	 hay	 problema,	 pero	 transformar	 en	 mp3	 el
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formato	 del	 Windows	 Media	 Player	 es	 todo	 un	 reto,	 me	 explicaron)	 como	 para
examinar	 inmediatamente	 la	 tarjeta	 SIM.	 Señalaron	 que,	 en	 vista	 de	 los	 gritos
procedentes	de	la	sala	de	interrogatorios,	no	daba	la	impresión	de	que	fuera	a	haber
una	confesión	inminente,	así	pues,	¿qué	prisa	había?	Ya	me	llamarían.

Abajo,	en	la	cantina,	me	zampé	un	desayuno	intensivo	en	chile	con	un	7Up	antes
de	volver	al	segundo	piso.	Cuando	regresé	ya	habían	cesado	los	gritos	en	la	sala	de
interrogatorios.

En	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 uno	 de	 los	 policías	 jóvenes	 con	 pesadas	 botas	 negras
salió	a	decirme	que	el	Coco	quería	confesar.	Al	menos,	eso	es	lo	que	les	parecía	que
quería.	Cuando	entré	en	la	habitación,	me	complació	mucho	no	ver	sangre,	moratones
ni	 dientes	 rotos.	 Sin	 embargo,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 hicieron,	 resultó
asombrosamente	 efectivo.	La	 furia	 neolítica	 se	 había	 desvanecido	 por	 completo,	 el
rollizo	 rostro	 estaba	 fofo	 y	 expresaba	 agotamiento	 y	 rendición,	 dejando	 entrever	 el
alma	de	quizás	un	niño	de	cinco	años	que	añoraba	a	su	madre	mientras	yacía	en	el
suelo	con	un	cojín	cuidadosamente	colocado	detrás	de	la	cabeza	que	apoyaron	en	la
pared.	Le	habían	saltado	casi	todos	los	botones	de	la	camisa	y	vi	el	regalo	que	había
supuesto	 para	 varios	 artistas	 corporales	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 algunos	 con	 más
talento	que	otros,	aunque	en	todos	había	predominado	el	gusto	adictivo	por	el	añil.

Cuando	le	pregunté	si	quería	confesar,	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	asintió
con	 la	cabeza.	Entonces	 lo	 levantamos	y	 lo	arrastramos	hasta	una	silla,	con	 lo	cual
quedó	al	descubierto	el	 listín	 telefónico	sobre	el	que	estaba	 tumbado.	El	 listín	es	el
mejor	amigo	del	interrogador	por	estos	pagos.	Colocado	entre	la	bota	y	el	autor	de	un
delito	 evita	 que	 queden	 señales	 de	 abusos	 físicos	 sin	 desmerecer	 el	 propósito	 del
ejercicio.

Ruamsantiah,	maravillado,	meneó	la	cabeza.
—Es	un	tipo	duro,	hay	que	reconocerlo.	Han	permanecido	con	él	todo	el	rato	que

has	estado	desayunando	y	acaba	de	venirse	abajo	ahora	mismo.	Nunca	he	visto	nada
igual,	un	umbral	del	dolor	increíble.	Este	feo	cabrón	debe	de	estar	hecho	de	cemento.

Ahora	que	lo	mencionaba,	me	fijé	en	que	todos	los	jóvenes	sudaban	y	algunos	de
ellos	todavía	tenían	la	respiración	agitada.

Alguien	trajo	un	dictáfono,	de	manera	que	se	grabaron	tanto	la	confesión	de	Chaz
en	inglés	como	mi	traducción	al	tailandés.	Chaz	fue	loablemente	breve	(Él:	«Lo	hice
yo»;	Yo:	«¿Qué	es	lo	que	hiciste?»;	Él:	«La	droga»),	tanto	que	Ruamsantiah	me	dijo
que	 le	 explicara	 que	 si	 no	 se	 le	 ocurrían	 unos	 cuantos	 detalles	 convincentes	 le
esperaba	otra	 ronda,	 y	 esa	 vez	 sin	 el	 listín	 de	 teléfonos.	Daba	 la	 impresión	de	 que
Chaz	 quería	 obedecer,	 pero	 estaba	 cohibido	 por	 alguna	 fuerza	mística	 que	 tenía	 el
poder	de	desvanecer	el	miedo.

Ruamsantiah:
—¿Qué	hay	del	móvil	de	este	idiota?
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Le	expliqué	que	podría	pasar	un	buen	rato	antes	de	que	nuestros	cerebritos	con
inclinaciones	musicales	 pudieran	 recuperar	 el	 número	 de	 teléfono	 de	Denise	 de	 la
tarjeta	SIM.

—Iré	a	buscarlo	yo	mismo	—dijo	el	sargento,	que	se	dirigió	hacia	la	puerta.	En
aquellos	 momentos	 había	 allí	 unos	 doce	 jóvenes,	 todos	 relamiéndose.	 No	 estaba
seguro	de	cuánto	tiempo	podría	contenerlos,	y	tampoco	tenía	la	certeza	de	que	tuviera
que	 hacerlo.	 Tal	 vez	 si	 le	 daban	 a	 Chaz	 Buckle	 un	 buen	 repaso	 mientras	 todavía
estaba	 débil	 por	 la	 primera	 paliza,	 vería	 la	 luz	 y	 se	 le	 reduciría	 la	 sentencia	 al
proporcionarnos	detalles	sobre	la	red	de	contrabando	de	Denise,	¿no?	Por	otro	lado,	si
utilizaba	mi	influencia	para	evitar	que	le	pegaran	más,	casi	seguro	que	obtenía	la	pena
de	muerte.	Un	hombre	cuyo	principal	delito	era	tener	un	cociente	intelectual	que	no
superaba	la	temperatura	ambiente	se	pudriría	en	el	corredor	de	la	muerte	mientras	que
Denise,	el	cerebro	de	 la	operación,	quedaría	 libre.	Bien	entendido,	el	karma	es	más
complejo	que	un	sistema	meteorológico,	pero,	afortunadamente,	evité	la	necesidad	de
intervenir	 en	 el	 destino	 de	 aquel	 hombre	 gracias	 al	 repentino	 y	 triunfal	 retorno	 de
Ruamsantiah	que,	según	explicó,	había	recuperado	el	móvil	y	sencillamente	ajustó	de
nuevo	 todas	 las	piezas.	Parecía	que	funcionaba,	de	hecho,	en	aquel	preciso	 instante
estaba	recibiendo	un	mensaje	de	texto:	«Chaz,	¿dnd	cño	stas	y	ksta	psando?????».

Confirmé	 que	 el	 mensaje	 provenía	 del	 mismo	 número	 que	 tenía	 el	 móvil	 de
Denise.	Ruamsantiah	iba	paseando	la	mirada	entre	Chaz	y	el	móvil.	Me	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	y	yo	apreté	el	botón	de	marcación	automática.	En	aquella	ocasión	sólo
hicieron	falta	un	par	de	señales	de	llamada.	Un	tono	cauto:

—¿Sí?
—Vuelvo	a	ser	yo.	Está	en	una	comisaría	de	policía	de	Bangkok	recibiendo	una

paliza	después	de	haberlo	 encontrado	 con	dos	maletas	 de	morfina	de	un	noventa	y
nueve	por	ciento	de	pureza	que,	según	ha	confesado,	planeaba	sacar	clandestinamente
del	país.	Te	ha	nombrado	a	ti	como	su	cómplice.

Un	enorme	alarido	de	toro	por	parte	de	Chaz	que	intentó	atacarme	de	nuevo,	pero
aquella	vez	todos	estaban	preparados.	Dos	de	los	policías	se	sentaron	encima	de	él	en
tanto	que	otros	le	sujetaban	los	brazos.

Un	tono	despectivo	por	parte	de	Denise:
—Déjalo,	nene.	Mi	Chaz	no	me	delataría	ni	por	todo	el	té	de	la	China.	¿Qué	clase

de	absoluto	aficionado	de	mierda	eres?
Colgó	el	teléfono	y	me	dejó	tirado	y	perplejo.	Cuando	traté	de	hablar	con	ella	de

nuevo,	me	dio	la	señal	de	ocupado.
Miré	a	Chaz	pensativamente.	Cualquier	duda	que	pudiera	haber	tenido	en	cuanto

a	la	conclusión	un	tanto	precipitada	de	Ruamsantiah	de	que	Denise	estaba	detrás	de
aquel	asunto,	ahora	había	quedado	aclarada.	Pero	nuestras	pruebas	contra	ella,	si	bien
intuitivamente	 convincentes,	 podían	 ser	 desestimadas	 por	 un	 abogado	 caro.	 En
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realidad,	con	uno	barato	podría	ser	que	el	tribunal	las	rechazara	con	un	abucheo	y	de
forma	bastante	efectiva,	puesto	que	las	pruebas	consistían	únicamente	en	ese	tatuaje
del	 brazo	 derecho.	 Puede	 que	 incluso	 un	 tribunal	 tailandés	 dudara	 a	 la	 hora	 de
condenarla	a	muerte	si	no	tenía	más	datos	en	los	que	basarse.

El	 sargento	 y	 yo	 nos	 miramos	 y	 nos	 encogimos	 de	 hombros	 los	 dos.	 A
Ruamsantiah	parecía	saberle	mal	por	aquel	enorme	bebé	rosado	que	probablemente
no	sería	ejecutado	(como	era	rosado	y	no	marrón,	al	final	el	rey	lo	perdonaría	después
de	unas	cuantas	décadas	en	el	corredor	de	la	muerte),	pero	a	quien	sin	duda	nuestro
sistema	de	prisiones	oprimiría	hasta	que	no	fuera	más	que	una	sombra	desdentada	con
la	tarea	de	vaciar	los	orinales.	Bueno,	de	momento	no	se	podía	hacer	nada	más.

—Supongo	que	será	mejor	que	comprobemos	que	lo	de	las	maletas	es	realmente
morfina	—le	digo	a	Ruamsantiah,	que	parpadea.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?

Y	 ahí	 quedó	 la	 cosa,	 farang,	 porque	 al	 día	 siguiente,	 antes	 de	 que	 tuviera
oportunidad	de	considerar	siquiera	lo	que	podría	significar	la	morfina	con	relación	a
Zinna,	 tuve	 que	 ocuparme	 del	 problema	 de	Mitch	Turner	 y	 luego	 vino	 ese	 viaje	 a
Songai	Kolok	en	el	sur.

Fin	del	flashback,	farang.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Capítulo	19

Ruamsantiah,	todavía	intimidado	por	la	zorrería	de	Vikorn,	vuelve	a	llamar	con	la
voz	ligeramente	entrecortada:

—Acabo	de	estar	en	la	celda	con	él.
—¿Cómo	está?
—Mal.	Muy	mal.	El	carcelero	tuvo	que	utilizar	sujeciones.
—¿Síndrome	de	abstinencia?
—El	mono	con	algunos	extras.	Es	fuerte,	estaba	dándose	de	cabezazos	contra	los

barrotes.
—¿Está	en	situación	de	ser	interrogado?
—Podría	 ser,	 con	 un	 poco	 de	 ayuda.	Tendrás	 que	 hacerlo	 tú,	 ese	 bruto	 a	 duras

penas	habla	una	sola	palabra	de	tailandés.
—Ya	bajaré.	Por	cierto,	¿conseguiste	sus	antecedentes	de	Scotland	Yard?	Los	voy

a	necesitar	antes	de	interrogarle.
—Tengo	el	fax,	pero	no	pude	leerlo	porque	está	en	inglés.	Haré	que	te	lo	suban.
El	 sargento	manda	a	un	 joven	agente	que	 llega	a	paso	 ligero	con	 la	hoja	de	 los

antecedentes	 británicos	 de	 Buckle.	 Su	 historial	 empieza	 en	 el	 reformatorio,	 tras	 el
cual	Buckle	inicia	una	carrera	de	cinco	años	como	ladrón	de	éxito	moderado,	seguido
por	la	cárcel	donde	se	hizo	adicto	a	la	heroína	y	empezó	el	aprendizaje	de	traficante
de	 poca	 monta.	 Después	 de	 la	 primera	 detención	 seria	 por	 drogas	 desarrolló	 una
creciente	sofisticación	en	su	modus	operandi	y	ahora	es	sospechoso	de	tráfico	a	gran
escala	del	sudeste	de	Asia	al	Reino	Unido	pasando	por	Amsterdam	mediante	una	red
bien	organizada.	Se	dice	que	ha	desarrollado	una	fuerte	reticencia	a	volver	a	la	cárcel,
cosa	que	 le	ha	dotado	de	una	mayor	cautela	en	 la	manera	de	hacer	 los	negocios.	A
pesar	 de	 haber	 seguido	 numerosos	 programas	 de	 desintoxicación,	 nunca	 ha	 podido
dejar	el	vicio	del	caballo.

Me	 encuentro	 con	 Ruamsantiah	 en	 las	 escaleras	 que	 bajan	 a	 las	 celdas	 y	 nos
dirigimos	 con	 el	 carcelero	 hacia	 la	 número	 cuatro.	 Por	 una	 vez,	 el	 carcelero	 ha
ejercitado	la	compasión	y	ha	utilizado	unas	sujeciones	acolchadas,	parecidas	a	las	que
usan	en	 los	hospitales,	en	 lugar	de	sus	habituales	cadenas.	Miramos	a	 través	de	 los
barrotes.	Chaz	no	está	en	muy	buenas	condiciones,	tiembla	y	gime	y	tiene	unos	cortes
con	muy	mala	pinta,	además	de	moratones	en	la	frente.

—Se	lo	ha	hecho	él	mismo	—informa	el	carcelero	a	la	defensiva.
—¿Ha	tomado	algo?
—Sólo	tranquilizantes.
El	carcelero	selecciona	una	llave	de	una	centelleante	cadena	de	cromo	larga	como

el	infinito	y	abre	la	puerta.	Ruamsantiah	y	yo	entramos	en	la	celda	fría	y	húmeda	ante
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la	total	desesperación	del	hombre.	Yo	digo:
—Chaz.	 —Sólo	 hay	 una	 mínima	 señal	 de	 reconocimiento,	 luego	 vuelve	 a	 su

temblor	compulsivo.
—Tal	vez	podamos	ayudarte.
De	nuevo	otra	señal	de	reconocimiento,	pero	éste	no	es	el	mismo	hombre	al	que

interrogué	 la	 semana	 pasada.	 Las	 ansias	 frustradas	 muestran	 nuestros	 lugares	 más
oscuros,	nuestros	miedos	más	profundos,	nuestra	cobardía	básica.

—Denise	 no	 te	 sacó	 de	 aquí	 tal	 como	 te	 prometió,	 ¿verdad,	Chaz?	—utilizo	 el
tono	Paternal	Preocupado	con	mucha	sacarina	y	tan	sólo	con	una	pizca	de	amenaza.
Él	 me	 mira	 a	 los	 ojos	 y	 vuelve	 a	 bajar	 la	 cabeza,	 presa	 de	 temblores	 y
estremecimientos.

—Tú	no	eras	un	correo	ordinario,	¿verdad?	Tú	eres	un	profesional,	Chaz,	he	visto
tus	 antecedentes,	 tú	 no	 eres	 uno	 de	 esos	 camellos	 estúpidos	 como	 los	 otros
perdedores	que	merodean	por	Ko	Samui	y	Pataya,	esperando	a	que	se	aprovechen	de
ellos,	 esos	 otros	 cabrones	 tatuados,	 feos	 y	 bobos	 que	 lo	 arriesgarían	 todo	 por	 una
dosis.	Tú	eras	el	mejor	amigo	de	la	jefa,	eras	su	amante,	¿no	es	cierto?	No	tenías	que
preocuparte	por	una	nimiedad	como	un	arresto	porque	la	jefa	es	tan	rica,	tiene	tantas
influencias	y	 tan	buenos	contactos	que	podía	sacarte	de	cualquier	cosa	en	cualquier
momento.	 Tuviste	 el	 valor	 de	 saltarme	 encima,	 ¿recuerdas?	 Esto	 es	 Tailandia	 y	 lo
único	que	tiene	que	hacer	es	sobornar	al	laboratorio	forense,	untarles	la	mano,	como
dicen	ellos,	y	 tú	volverías	a	estar	andando	por	 las	calles,	metiéndote	un	chute	de	 la
mejor	mierda	que	el	dinero	pueda	comprar,	¿me	equivoco?	Ése	era	el	plan,	hablasteis
de	 ello	 muchas	 veces,	 ella	 te	 dijo	 lo	 especial	 que	 eras,	 lo	 poderosa	 que	 era	 ella,
¿verdad?	Pero	tú	tienes	demasiada	experiencia	como	para	confiar	en	su	palabra.	Tenía
que	haber	algo	más,	tenía	que	demostrarte	su	influencia,	sus	contactos.	Has	estado	en
Oriente	 las	 veces	 suficientes	 como	 para	 saber	 lo	 que	 significan	 los	 contactos	 aquí.
Según	 tu	 pasaporte	 has	 hecho	 veinticinco	 visitas	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	 Los
contactos	son	riqueza,	poder,	felicidad…,	los	contactos	lo	son	absolutamente	todo.	Y
hasta	 Denise	 no	 es	 más	 que	 otra	 farang	 perdida	 si	 no	 los	 tiene.	 Así	 pues,	 dinos,
¿quién	es	su	mejor	amigo?

Esta	 vez	 ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 levantar	 la	 vista.	 Le	 hago	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	a	Ruamsantiah,	que	saca	de	uno	de	sus	bolsillos	una	pequeña	bolsa	de	papel
glaseado	con	un	contenido	blanco.

—Chaz	—digo	en	voz	baja.	Un	repentino	parpadeo	de	sus	ojos,	que	se	fijan	en	la
bolsa	que	Ruamsantiah	tiene	en	la	palma	izquierda	y	que	luego	vuelven	a	bajar	para
fijar	la	vista	en	su	ombligo—.	Puedo	aliviar	tu	sufrimiento,	Chaz	—finalmente	tengo
toda	 su	 atención.	 De	 pronto	 sus	 ojos	 son	 suplicantes—.	 Está	 bien,	 Chaz,	 puedes
confiar	en	mí,	soy	policía,	¡ja,	ja!	No,	en	serio,	te	doy	mi	palabra,	dejaremos	que	te
baje	poco	a	poco,	reduciremos	la	dosis	un	poco	cada	día	hasta	que	estés	 limpio,	 tal
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vez	incluso	te	consigamos	un	poco	de	metadona,	es	la	forma	humana	de	hacerlo,	¿no
es	cierto?

Él	traga	saliva,	abre	la	boca,	mira	el	paquete	y	cierra	la	boca.	En	un	susurro:
—No	puedo	pasar	el	mono,	me	está	matando.	—Nuestras	miradas	se	encuentran.

Ésta	es	una	confesión	directa	del	alma.	Sencillamente	no	puede	hacerlo.	Realmente
no	 puede	 hacerlo.	 ¡Cuánto	 le	 gustaría	 hacerse	 el	macho	mártir	 inmune	 a	 todas	 las
debilidades!	Pero	el	dragón	de	la	droga	es	demasiado	poderoso.

—Por	supuesto,	tendrás	que	ayudarnos	a	trincar	a	esa	zorra	y	a	su	proveedor.
Una	rápida	mirada,	un	asentimiento	con	la	cabeza	y	luego	rompe	a	llorar.	Con	un

susurro	empapado	en	sollozos:
—Dame	el	caballo,	te	diré	lo	que	quieres	saber.
Ruamsantiah	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Será	mejor	que	le	traigamos	algunas	cosas	—le	digo	al	sargento—.	Asegúrate

de	que	esté	esterilizado.
Mientras	el	sargento	está	fuera	buscando	una	jeringuilla,	una	lámpara	de	aceite	y

otros	accesorios,	yo	utilizo	la	Voz	Persuasiva	con	el	detenido.
—Eres	un	don	nadie,	Chaz,	un	correo,	un	hombre	de	paja.	Ella	te	utilizó	y	luego

te	 dejó	 colgado.	 Pero	 no	 es	 un	 pez	 tan	 gordo,	 en	 realidad	 no.	No	 es	más	 que	 otra
jodida	farang	de	mediana	edad	en	su	última	vida,	¿verdad?	Ella	no	mueve	nada,	no
hace	negocios,	 se	queda	 rondando	por	 la	mesa	 con	 la	 lengua	colgando.	De	manera
que	 sus	 migajas	 son	 mayores	 que	 las	 tuyas,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 siguen	 siendo
migajas.	Porque	por	aquí	el	mercado	es	de	la	gente	del	lugar,	¿cierto?	No	hay	jao	por
farang,	Chaz,	no	hay	capos	farang,	todos	son	tailandeses,	pero	eso	ya	lo	sabes.	Ahora
dime,	¿a	quién	te	trajo	Denise	para	convencerte	de	que	tenía	los	contactos	necesarios
para	mantenerte	a	salvo?	Es	lo	que	se	requiere	en	tu	gremio	para	que	un	chico	sensato
como	 tú	 corra	 un	 riesgo,	 ¿no?,	 aunque	 te	 la	 estuvieras	 follando,	 ¿eh?	 Tenía	 que
mostrarte	sus	credenciales,	¿verdad?

Ruamsantiah	 había	 vuelto	 con	 una	 jeringuilla	 de	 plástico	 desechable	 metida
todavía	 en	 su	 envoltorio,	 una	 pequeña	 lámpara	 de	 aceite	 y	 un	 poco	 de	 papel	 de
aluminio.	 Lo	 deja	 todo	 en	 la	 tosca	mesa	 de	madera	 que	 hay	 al	 fondo	 de	 la	 celda
mientras	Chaz	observa	intensamente.	Ruamsantiah	deja	el	paquete	de	caballo	al	lado
de	la	jeringa.	Ahora	tanto	el	sargento	como	yo	miramos	a	Chaz.

—Un	general	del	ejército	tailandés	—dice	con	voz	quebrada.
—¿Su	nombre?
—Zinna.
—Cuéntame	más	cosas	sobre	el	general	Zinna,	¿cuántas	veces	lo	viste?
—Una	vez.
—¿Ella	 lo	hizo	 aparecer	 sólo	 esa	vez	para	 convencerte	de	que	 era	 legal?	—Un

asentimiento	con	la	cabeza—.	Debiste	de	quedar	impresionado,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Vino	de	uniforme,	con	soldados.
—¿Dónde	te	encontraste	con	él?
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	Ella	me	llevó	a	algún	sitio,	no	presté	atención.
—Describe	el	lugar.
—Una	casa	grande,	de	tres	pisos,	un	montón	de	terreno,	perros,	monos.
Cuando	lo	traduzco,	Ruamsantiah	se	me	queda	mirando	fijamente.
—Está	hablando	de	Khun	Mu.
Chaz	Buckle	ha	reconocido	el	nombre:
—Sí,	Mu,	eso	es.
Muevo	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—¿Puedes	arreglártelas	para	preparártelo	tú	solo,	Chaz,	o	traemos	a	alguien	para

que	te	ayude?
—Ya	lo	haré	yo.
Me	quedo	mirando	mientras	 el	 sargento	 acerca	 la	mesa	hacia	 donde	 está	Chaz,

sujeto	con	cinta	adhesiva	por	los	tobillos	y	las	muñecas	a	los	barrotes,	y	le	suelta	las
muñecas.	Inmediatamente	Chaz	se	encorva	sobre	la	mesa,	corta	una	tira	de	papel	de
aluminio	y	sacude	la	bolsa	para	que	salga	el	caballo,	ajeno	a	toda	emoción	humana,
incluso	a	su	propia	vergüenza.	Lo	dejo	con	Ruamsantiah.
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Capítulo	20

En	un	embotellamiento	en	el	cruce	de	Asok	con	Sukhumvit	—ese	agujero	negro
donde	 el	 tiempo	 se	 pierde—	 le	 pido	 al	 taxista	 que	 apague	 su	 CD	 de	 música	 pop
tailandesa	 para	 que	 Lek	 y	 yo	 podamos	 escuchar	Rod	 Tit	 FM.	 Pisit	 ha	 invitado	 al
programa	nada	menos	que	a	mi	madre	en	su	calidad	de	la	más	famosa	y	vociferante
ex	prostituta	de	Tailandia.

Son	 tiempos	 tristes	para	 la	sordidez,	 farang.	Nuestro	Gobierno	está	atravesando
una	de	sus	fases	puritanas	y	ha	decidido	imponer	un	toque	de	queda	más	temprano.	A
partir	 del	 próximo	 mes,	 todos	 los	 bares	 tendrán	 que	 cerrar	 a	 medianoche.
Naturalmente,	 la	 industria	 de	 la	 carne	 está	 indignada,	 todo	 Soi	 Cowboy	 se	 ha
movilizado	y	no	se	permite	la	entrada	a	ningún	farang	que	no	firme	una	petición.	El
primer	invitado	de	Pisit	es	un	katoey	que	trabaja	en	los	bares.	Lek	escucha,	fascinado.

El	katoey	de	voz	profunda	mantiene	que	tiene	intención	de	demandar	al	Gobierno
por	 el	 coste	 de	 su	 operación	 y	 la	 destrucción	 de	 su	 vida.	 Se	 hizo	 cortar	 todo	 el
tinglado	puramente	por	razones	comerciales.	Se	crió	como	un	niño	en	Isikiert,	una	de
las	regiones	más	pobres	de	la	parte	del	nordeste,	con	cinco	hermanas	y	un	hermano.
Su	madre	tiene	cataratas	y	está	ciega,	su	padre	tiene	la	salud	destrozada	por	cultivar
arroz	bajo	el	calor	tropical	doce	horas	al	día,	sus	hermanas	son	todas	madres	de	hijos
de	 tailandeses	 borrachos	que	no	 les	 pagan	 la	manutención	de	 los	 niños	y,	 de	 todas
formas,	no	era	probable	que	ninguna	de	ellas	hiciera	una	fortuna	en	el	mercado	de	la
carne	de	Bangkok	por	motivos	 estéticos.	Su	único	hermano	padece	 el	 síndrome	de
Down	y	 requiere	 supervisión	constante.	Como	era	el	más	mono	de	 toda	 la	prole	 lo
eligieron	(de	forma	unánime)	para	ser	quien	resolviera	los	problemas	económicos	de
la	familia	en	la	gran	ciudad.	Pidieron	todo	el	dinero	que	pudieron,	hicieron	un	fondo
común	con	 todo	 lo	que	 tenían	y	a	duras	penas	 lograron	 reunir	 lo	 suficiente	para	 la
operación	que	 lo	convirtió	en	una	de	 las	prostitutas	más	sexys	de	 la	profesión.	Fue
una	inversión	de	capital	excepcional	y	de	alto	riesgo	que,	tras	un	doloroso	periodo	de
introducción,	 finalmente	 empezó	 a	 producir	 un	 rendimiento	 razonable,	 y	 ahora	 el
Gobierno	está	saboteando	la	industria	artesanal	en	ciernes	con	esa	tontería	de	cerrar
temprano.	Todo	el	mundo	sabe	que	la	gran	mayoría	de	los	negocios	de	la	profesión	se
realizan	entre	la	media	noche	y	las	dos	de	la	madrugada,	cuando	la	resistencia	de	los
clientes	ha	sido	debidamente	aplastada	por	el	alcohol	y	las	atenciones	de	jóvenes	(o
de	unos	katoey)	 casi	 desnudas.	 ¿Quién	 fue	 el	maniaco	 del	Gobierno	 que	 tuvo	 esta
brillante	idea?	Está	claro	que	no	les	importan	nada	los	pobres.	¿Acaso	el	ministro	del
Interior	va	a	hacerse	cargo	de	su	familia	si	ella	no	tiene	dinero	para	mandar	a	casa?

Pisit	se	dirige	a	mi	madre,	que	no	necesita	que	la	animen	demasiado:

NONG	El	Gobierno	no	solamente	está	matando	a	 la	gallina	de	 los	huevos	de	oro,	sino
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que	además	está	arruinando	el	único	sistema	de	distribución	de	riqueza	que	tenemos
en	esta	sociedad	feudal.	Este	Gobierno	carece	totalmente	de	sentido	común.	¿En	serio
piensan	que	nos	haremos	ricos	convirtiéndonos	en	algo	tan	estéril	como	Occidente?
Yo	he	estado	en	París,	Florida,	Munich,	Londres,	y	esos	lugares	son	museos	poblados
por	fantasmas.	Lo	esencial	es	que	durante	más	de	tres	décadas	la	gente	de	Isaan	se	ha
mantenido	con	vida	gracias	al	poco	dinero	que	sus	hijas	han	logrado	mandar	a	casa
desde	 Bangkok.	 Hay	 ciudades	 enteras,	 calles,	 tiendas,	 granjas,	 búfalos	 de	 agua,
automóviles,	 motocicletas,	 garajes,	 industrias	 enteras	 que	 deben	 su	 existencia	 a
nuestras	 prostitutas.	 Estas	 jóvenes	 valientes	 son	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 habilidad
femenina	para	 sustentar,	 nutrir,	 honrar	 a	 la	vida	 con	 la	vida,	y	 también	 representan
todo	aquello	que	el	alma	tailandesa	tiene	de	grandiosa,	con	su	desinteresada	devoción
y	sacrificio	no	piden	ayuda	ni	gratitud,	no	esperan	admiración,	hace	décadas	que	han
dejado	de	esperar	respeto,	pero	son	el	corazón	de	nuestro	país.

PISIT	¿Hasta	qué	punto	piensa	usted	que	la	actitud	de	nuestro	Gobierno	está	influenciada
por	los	medios	de	comunicación	occidentales?

NONG	Bueno,	debo	decir	que	no	sé	qué	harían	las	cadenas	de	televisión	occidentales	sin
un	burdel	en	el	sudeste	de	Asia	hacia	el	que	enfocar	sus	cámaras.	Por	supuesto	que
nuestro	 Gobierno	 recibe	 influencias,	 pero	 no	 es	 más	 que	 una	 cuestión	 de	 que	 las
cadenas	 de	 televisión	 mejoren	 sus	 índices	 de	 audiencia.	 Nunca	 se	 preocupan	 por
comprendernos	 realmente.	 ¿Y	 qué	 puedes	 hacer	 tú?	 Ésta	 es	 la	 falsa	 moralidad	 de
Occidente.

PISIT	¿Las	enérgicas	medidas	anuncian	el	fin	de	la	industria	del	sexo	en	Tailandia?
NONG	No	lo	creo.	Al	fin	y	al	cabo	lleva	siendo	ilegal	casi	cien	años	y	mira	lo	que	hemos

conseguido.	Además,	actualmente	se	invierte	mucho	desde	Occidente	porque	el	alza
potencial	de	una	inversión	en	un	bar	de	gogós	bien	dirigido	es	mucho	mayor	en	mi
opinión	 que,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 la	 General	 Motors.	 Nuestras	 chicas	 cobran
mucho	menos	 por	 hora	 que	 en	 la	mayoría	 de	 sociedades	 y	 al	mismo	 tiempo	 están
entre	 las	 mujeres	 más	 buscadas	 de	 la	 Tierra.	 Los	 precios	 no	 han	 aumentado	 en
términos	reales	desde	que	yo	misma	estaba	en	activo.

El	 corazón	 se	 me	 hincha	 de	 orgullo	 ante	 el	 dominio	 que	 tiene	 mi	 madre	 del
vocabulario,	 que	 por	 norma	 general	 está	 reservado	 a	 las	 clases	 dirigentes,	 pero	 el
taxista	gira	la	cabeza.

—¿Ésa	es	tu	madre?	En	su	época	debió	de	ser	toda	una	calentorra.
—Ahora	puedes	volver	a	poner	tu	CD	de	pop	tailandés	—le	ordeno.

Cuando	por	fin	el	atasco	empieza	a	descongestionarse,	Lek	dice:
—¿Has	visto	el	nuevo	material	de	YSL?	Está	en	el	Emporium,	hay	unos	vestidos

alucinantes.
—Este	año	no	me	he	mantenido	al	tanto	de	la	moda.
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—Sin	embargo,	Armani	y	Versace	siguen	teniendo	los	mejores	colores.
—Los	italianos	son	los	que	tienen	mejor	ojo	para	los	colores.
—Pero	yo	sigo	prefiriendo	los	diseñadores	japoneses.	La	ropa	de	Junya	Watanabe

de	esta	 temporada	es	 fantástica.	Tonos	grisáceos	en	satén	y	 terciopelo.	Al	principio
impresiona,	¿sabes?,	luego	piensas:	es	perfecto.	Así	pues,	¿hablaste	con	tu	madre?

Trago	 saliva	 y	 echo	 una	 mirada	 a	 su	 cabello	 negro	 como	 la	 tinta,	 al	 color	 de
juventud	que	 todavía	 tiene	 su	carne,	al	brillo	mantecoso	de	esas	mejillas	altas,	 a	 la
inocencia	que	aún	albergan	sus	ojos.	Llevo	días	meditando	sobre	el	asunto,	dándole
vueltas	en	la	cabeza,	preguntándome	si	la	sabiduría	de	mi	madre	la	ha	abandonado	a
su	mediana	edad.	Casi	parece	contranatural	presentarle	este	ángel	a	Fátima.	Entonces
lo	veo	claro.	Se	 llama:	 iniciación.	Mi	madre	 tiene	 razón,	 como	siempre.	Fátima	no
solamente	será	buena	para	él,	sino	que	es	exactamente	lo	que	necesita	para	adquirir
experiencia	 y	 para	 sobrevivir.	 Además,	 Fátima	 es	 muy	 rica.	 Si	 decide	 adoptarlo,
tendrá	el	porvenir	asegurado.

—De	hecho	sugirió	a	una	amiga	mía	en	quien	no	se	me	ocurrió	pensar	en	relación
contigo.	No	 la	he	visto	desde	hace	más	de	un	año,	pero	no	será	difícil	 encontrarla.
Veré	lo	que	puedo	hacer.

Lek	 sonríe	 encantado	y	me	 lanza	una	de	 esas	miradas	 suyas	de	 agradecimiento
que	hacen	que	te	derritas.

—Vuélvemelo	a	recordar,	¿adónde	vamos?
—Vamos	a	ver	a	Khun	Mu,	Lek.
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Capítulo	21

Saca	 a	 una	 pobre	 chica	 tailandesa	 de	 su	 pueblo	 tercermundista,	 dale	 dinero	 y,
¿qué	es	la	tercera	cosa	que	quiere	después	de	la	mansión	de	tres	pisos	como	un	pastel
de	boda	y	el	chabacano	Mercedes?	Por	lo	general,	mobiliario	estilo	Luis	XV	en	tonos
acrílicos.	 Incluso	 el	 beis	 es	 estridente	 con	 este	 nivel	 de	 reflexión	 de	 la	 luz,	 y	 la
alfombra	verde	es	algo	en	lo	que	podrías	jugar	al	tenis,	pero	no	sé	por	qué,	Khun	Mu
encaja	con	la	decoración.

Unas	palabras	sobre	Mu.	Antes	de	que	Vikorn	lo	matara,	su	marido,	Savian	Joey
Sonkan,	 solía	 alardear	de	que	había	gastado	más	dinero	 renovando	el	 cuerpo	de	 su
mujer	 que	 en	 la	 casa	 y	 el	 garaje	 de	 cinco	 plazas,	 pero	Mu	 empezó	 a	 esculpir	 su
cuerpo	antes	de	conocerlo	a	él.	Era	lo	que	se	conocía	como	una	persona	de	desarrollo
tardío.	 La	 mayoría	 de	 sus	 amigas	 abandonaron	 el	 pueblo	 de	 Isaan	 cuando	 tenían
alrededor	de	dieciocho	años	para	 ir	 a	 trabajar	 a	 la	gran	ciudad.	Muchas	 regresaban
por	vacaciones	para	presumir	del	dinero	que	estaban	haciendo	a	costa	de	estúpidos
farang	que	alquilaban	sus	cuerpos	por	unos	precios	absurdos	(con	lo	que	esos	tipos	se
gastaban	 en	 una	 noche	 en	 los	 bares	 podías	 comprar	 un	 búfalo	 plenamente
desarrollado).	 Durante	 años	 estas	 historias	 no	 parecieron	 afectar	 demasiado	 a	Mu,
hasta	que	un	magnífico	día	robó	los	ahorros	de	la	familia	de	debajo	de	la	cama	de	sus
padres	 y	 se	 lo	 gastó	 todo	 en	 realces	 de	 silicona	 para	 los	 pechos	 y	 en	 un	 nuevo
guardarropa,	antes	de	escaparse	a	Krung	Thep	para	hacer	su	fortuna.	La	suerte	quiso
que	topara	su	destino	no	con	hombres	occidentales	(el	pecho	rígido	y	resonante	y	el
cuerpo	rosa	con	calcetines	resultaron	resistibles	a	pesar	de	lo	que	le	aseguraban	sus
asesoras),	 sino	 con	un	 jao	por	 del	 país,	 un	 joven	magnate	 de	 las	 drogas	 que	 sabía
apreciar	a	una	mujer	cuyos	gustos	fueran	tan	malos	como	los	suyos.

Joey	 no	 solamente	 traficaba	 con	 drogas,	 vivía	 con	 ellas.	 Después	 de	 que	 mi
coronel	 lo	 abatiera	 encontramos	 armarios	 llenos	 de	 yaa	 baa,	 el	 colchón	 de
matrimonio	 lleno	 de	 heroína	 y	 fardos	 de	 ganja	 en	 el	 garaje.	 Vikorn,	 que	 ya	 era
mayorcito	para	los	tiroteos	con	forajidos	y	hubiera	estado	encantado	de	llegar	a	algún
acuerdo	(digamos	un	modesto	setenta	por	ciento	de	los	beneficios	brutos	de	Joey),	no
tenía	ninguna	intención	de	matarlo,	pero	la	otra	pasión	de	Joey,	aparte	de	las	drogas	y
las	 modificaciones	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 mujer,	 era	 las	 películas	 de	 persecuciones,
cuanto	más	violentas	mejor.	Quería	morir	como	Al	Pacino	en	El	precio	del	poder	y,
tras	años	de	provocación,	finalmente	Vikorn	le	concedió	su	deseo.

Mi	compañero	muerto	Pichai	estaba	allí	en	operación	de	vigilancia,	igual	que	yo
y	 la	 mitad	 de	 los	 polis	 del	 Distrito	 8,	 por	 no	 mencionar	 a	 todas	 las	 cadenas	 de
televisión.	 Joey	 apareció	 desarmado	 en	 el	 balcón	 del	 dormitorio,	 insultando	 la
hombría	de	Vikorn	y	provocándolo	para	que	se	batiera	en	duelo,	en	tanto	que	Vikorn
permanecía	agachado	detrás	de	una	de	las	furgonetas	de	la	policía,	aferrado	a	un	rifle
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de	caza	con	mira	de	infrarrojos	que	disparó	antes	de	que	Joey	terminara	de	proponer
sus	reglas	de	enfrentamiento.	Quizá	Joey	se	había	esperado	algún	tipo	de	juego	sucio
como	 aquél,	 puesto	 que	 se	 había	 colocado	 en	 el	 extremo	 mismo	 del	 balcón,
asegurándose	 así	 una	 caída	 telegénica	 con	 voltereta	 hacia	 atrás	 incluida	 antes	 del
¡paf!	final.	Al	cabo	de	unos	minutos	Mu	apareció	en	el	balcón	agitando	un	recargado
pañuelo	blanco	estilo	Luis	XV	y	sonriendo	a	las	cámaras.	No	guardaba	ningún	rencor,
explicó	 con	 una	 sonrisa	 radiante.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ahora	 la	 casa	 y	 los	 coches	 eran
suyos,	 por	 no	 mencionar	 el	 mobiliario.	 Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,	 en	 comisaría,
descubrimos,	 para	 nuestro	 asombro,	 que	 aquella	 chica	 de	 gánster	 bobalicona	 que
apenas	sabía	leer	ni	escribir	tenía	una	memoria	excelente.	Por	lo	visto	tampoco	tenía
miedo	 e	 hizo	 una	 lista	 con	 un	 total	 de	 trescientos	 veintiún	 nombres	 de	 socios
comerciales	de	su	marido	(aun	así	era	una	lista	selectiva:	ninguno	de	ellos	era	poli)	al
tiempo	que	mantenía	la	misma	sonrisa	ansiosa	de	agradar	en	su	rostro	y	nos	apuntaba
con	 sus	pirámides.	Sin	necesidad	de	animarla	demasiado	 (bueno,	para	 ser	precisos,
con	una	oferta	de	no	presentar	cargos	contra	ella)	pudo	confirmar	que,	a	pesar	de	las
apariencias,	Joey	iba	secretamente	armado	(e	 invisiblemente	 también)	y	que	Vikorn
estaba	en	lo	cierto	al	afirmar	que	había	disparado	en	defensa	propia,	silenciando	así	a
los	 críticos	 defensores	 de	 pleitos	 perdidos	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Sus
habilidades	 negociadoras	 también	 resultaron	 ser	 superiores	 a	 las	 de	 su	 difunto
marido.	Antes	de	abandonar	la	comisaría	le	señaló	a	Vikorn	que	ahora	su	vida	quizá
valía	un	baht	y	que	si	no	tenía	protección	mientras	durara	todo	aquello	sería	como	si
se	hubiera	suicidado	al	proporcionarnos	esa	lista	de	sospechosos.

—Necesitas	dinero	—fue	la	respuesta	de	Vikorn.
—Exacto.
—Está	bien	—dijo	Vikorn.	Mu	se	tomó	esas	dos	palabras	como	un	permiso	para

continuar	comerciando	con	el	ejército.	Vikorn	 también	 le	permitió	quedarse	con	un
diez	por	ciento	de	las	drogas	que	había	en	la	casa.	Al	fin	y	al	cabo	el	resto	era	más
que	suficiente	para	 la	sesión	fotográfica	de	rigor	para	 la	prensa,	con	Vikorn	vestido
con	el	uniforme	completo	de	coronel	de	la	policía,	de	pie	y	sonriendo	ante	una	mesa
cargada	 con	 heroína,	 morfina,	 metanfetamina	 y	 marihuana,	 cuyo	 valor	 en	 la	 calle
bastaba	para	comprar	toda	una	flota	de	aviones	de	pasajeros.

Todo	eso	fue	hace	unos	años.	Seguimos	consultando	con	ella	de	vez	en	cuando.
Vikorn	 tampoco	 es	mal	 negociador	y	parte	del	 trato	 fue	que	 ella	 debía	permanecer
como	 informante,	 particularmente	 contra	 Zinna,	 que	 era	 el	 principal	 proveedor	 de
Joey.	Para	mantenerla	con	vida,	nuestras	visitas	están	restringidas	a	no	más	de	una	al
año	y	es	necesario	mantenerlas	en	un	anonimato	absoluto.

El	dinero	y	el	tiempo	han	demostrado	que	por	naturaleza	no	es	ni	una	prostituta	ni
una	sinvergüenza,	sino	una	auténtica	excéntrica.	A	pesar	del	riesgo	para	la	seguridad,
se	ha	negado	a	desocupar	la	mansión,	cuyos	terrenos	ha	convertido	en	un	refugio	para
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perros	y	monos	callejeros	que	alimenta	personalmente	tres	veces	al	día,	normalmente
vestida	con	una	bata	de	estar	por	casa	de	un	rosa	cegador,	excepto	en	los	aniversarios
de	la	muerte	de	su	marido	en	los	que	viste	de	malva,	el	color	favorito	de	Joey	(uno	de
los	Roll	Royce	también	es	de	color	malva).	Hay	unos	guardias	de	seguridad	armados
y	uniformados	(de	malva)	que	están	por	todas	partes	y	que	patrullan	constantemente
el	perímetro	del	terreno.	Incluso	hay	una	garita	en	la	que	tengo	que	mostrar	nuestras
identificaciones	 y	 una	 cámara	 digital	 que	 le	 permite	 examinar	mi	 cara	 y	 la	 de	Lek
antes	de	dejarnos	entrar.

En	estos	momentos	estamos	de	pie	sobre	la	alfombra	de	pista	de	tenis	en	el	salón
principal	donde	ella	está	sentada	en	un	sofá	de	cinco	plazas	de	un	color	beis	brillante,
acariciando	a	una	 joven	y	muy	adormilada	perra	dálmata.	Por	casualidad,	porque	a
Vikorn	le	gusta	llevar	la	cuenta,	sé	que	no	tiene	un	amante	habitual,	a	menos	que	sea
uno	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad,	 lo	 cual	 es	 poco	 probable.	 Es	 como	 una	 monja
multimillonaria	con	una	debilidad	por	los	animales.	La	soledad	prácticamente	había
hecho	que	se	desvaneciera	su	timidez	y	el	ilimitado	juego	de	emociones	que	cruzan
por	 su	 rostro,	 de	 la	 tristeza	 a	 la	 alegría	 y	 vuelta	 a	 empezar,	 resulta	 absolutamente
infantil.

Lek	 está	 impresionado	 por	 la	 vulgaridad	 de	 la	 decoración	 y	 se	 ha	 quedado
clavado	en	el	sitio.

Mu	dice:
—Me	acuerdo	de	 ti.	Tú	eres	 el	mestizo	que	estaba	en	el	 tiroteo.	 ¿Mataste	 a	mi

marido?
—Sabes	muy	bien	que	fue	el	coronel	Vikorn.
—Ah,	 sí.	 Al	 menos	 fue	 él	 quien	 se	 llevó	 el	 mérito	 ante	 los	 medios	 de

comunicación,	pero	es	un	hombre	muy	astuto.	Tal	vez	fuisteis	tú	o	uno	de	tus	colegas
los	que	apretasteis	el	gatillo,	¿no?	—Yo	no	digo	nada—.	¿Te	gustaría	verle?	—Toso
—.	Ven,	 estoy	 segura	 de	 que	 estará	 encantado.	—Deja	 a	 la	 dálmata	 en	 una	 de	 los
sillones	 y	 a	 continuación	 le	 lanza	 una	 mirada	 a	 Lek—.	 ¿El	 chico	 guapo	 también
viene?

En	una	habitación	adyacente	al	 salón	Joey	está	embalsamado	a	 l’americaine	en
una	 pose	 característica	 de	 cuando	 estaba	 vivo,	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 director
sosteniendo	un	teléfono	móvil	pegado	al	oído	y	un	cigarro	en	la	otra	mano,	vestido
con	 americana	 y	 una	 camisa	 de	 Gucci	 desabotonada	 en	 el	 cuello,	 unos	 elegantes
pantalones	 deportivos	 de	 YSL	 y	 mocasines	 multicolor.	 Su	 enorme	 sonrisa	 de
intensidad	 acrílica	 encaja	 perfectamente	 con	 el	 estilo	 de	 la	 casa.	 En	 una	 cuidada
mezcla	 de	 culturas,	Mu	 lo	 ha	 rodeado	 de	 imágenes	 doradas	 de	Buda	 en	 sus	 varias
posturas	 y	 hay	 velas	 eléctricas	 a	 imitación	 de	 las	 votivas	 que	 parpadean	 por	 todas
partes.	La	decoración	sigue	los	criterios	de	la	casa	y	el	color	que	domina	es…,	lo	has
adivinado.	Antes	de	entrar	en	el	santuario	ella	se	cambió	y	se	puso	una	bata	de	estar
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por	casa	de	color	malva.	Tengo	la	inquietante	sensación	de	que	debajo	de	ella	no	hay
nada	más	que	un	cuerpo	desnudo	modificado.

Se	lleva	una	mano	con	las	uñas	muy	bien	arregladas	a	la	boca.
—¿Sabes?	Cada	vez	que	pienso	en	ese	día	me	siento	fatal.
—No	queríamos	hacerlo,	de	verdad	—le	explico—.	Vikorn	hubiera	hecho	un	trato

si	Joey	no	hubiese	querido	morir.
—Lo	 sé.	 Pero	 digo	 después.	 En	 la	 comisaría.	 Debisteis	 pensar	 que	 era	 una

estúpida	y	una	ingenua,	la	típica	chica	del	campo	que	está	perdida	en	la	ciudad.
—En	absoluto.	La	verdad	es	que	nos	quedamos	todos	bastante	impresionados.
—¿Ah	 sí?	—Una	 risa	 de	 desprecio—.	 No	 intentes	 engatusarme,	 detective.	 Os

estabais	riendo	todos	a	mis	espaldas.
—¿Por	qué	tendríamos	que	hacer	eso?
—Por	la	silicona,	por	supuesto.	Joey	estaba	siempre	tan	ocupado	haciendo	dinero

que	nunca	se	informó	sobre	los	implantes	adecuados.	Mira.
Se	abre	la	bata	y	allí	están.	Por	primera	vez	Lek	muestra	interés	en	el	caso.	Tengo

la	sensación	de	que	será	como	sacarle	una	carga	de	la	cabeza	si	sigo	sus	indicaciones
y	las	examino,	aunque	ya	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	quiere	decir.	La	rígida	silicona
ya	no	está,	 reemplazada	sin	duda	por	bolsas	de	solución	salina	o	por	colágeno	que,
puedo	 dar	 fe	 de	 ello,	 ceden	 muy	 bien	 al	 tacto,	 rebotan	 y	 se	 balancean
maravillosamente	y	la	verdad	es	que	son	prácticamente	indistinguibles	de	las	reales,
aunque	un	purista	podría	quejarse	de	que	 corresponden	a	una	mujer	diez	 años	más
joven.

—¿Puedo?	—pregunta	 Lek.	Mu	 sonríe	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Él	 toca	 ambos
pechos	con	gran	reverencia,	como	si	examinara	objetos	de	arte	que	pronto	él	mismo
poseerá—.	Son	asombrosos.

—Sí	—digo	yo—,	excelentes.	Debes	de	estar	muy	orgullosa.
—Sí	—responde	 al	 tiempo	 que	 se	 abrocha	 nuevamente	 la	 bata	 y	 le	 dirige	 una

rápida	mirada	 a	 Joey—.	Bueno,	 ¿qué	 queréis	 saber?	Una	 vez	 al	 año	más	 o	menos
Vikorn	manda	a	alguien,	pero	la	verdad	es	que	actualmente	estoy	muy	desconectada.

—¿Delante	de	Joey?
—Claro	que	no,	vamos	arriba,	me	gusta	mirar	a	los	animales.
El	dormitorio	es	tan	grande	que	parece	el	departamento	de	camas	de	unos	grandes

almacenes,	 todo	es	de	ínfima	calidad.	Por	un	momento	mi	mirada	torturada	se	posa
con	optimismo	en	un	modesto	juego	de	estantes	para	libros.	Me	impresiona	el	hecho
de	 que	 los	 libros	 sean	 todos	 budistas;	 sin	 embargo,	 se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies
cuando	me	doy	cuenta	de	que	todos	son	el	mismo	libro.

Nos	 sentamos	 los	 tres	con	 recato	en	el	 asiento	que	hay	bajo	una	ventana	y	que
creo	que	debe	de	ser	su	 favorito.	Miro	hacia	el	patio	donde	un	mono	está	montado
sobre	un	gran	danés,	igual	que	si	fuera	un	yóquey,	e	incluso	se	sirve	de	su	largo	brazo
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para	alentarlo	a	seguir	adelante.	Todo	va	bien	y	hasta	el	perro	parece	estar	disfrutando
del	 privilegio	 de	 transportar	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 a	 una	 especie	 superior	 cuando	 otro
mono,	un	chimpancé,	creo,	un	poco	mayor	y	de	aspecto	más	astuto,	quiere	dar	una
vuelta.

—Ése	es	Vikorn	—explica	Mu.
La	primera	ocurrencia	de	Vikorn	es	balancearse	de	la	cola,	lo	cual	tiene	el	efecto

de	detener	al	perro.	Ahora	le	salta	al	lomo,	para	unirse	con	su	compañero	en	tanto	que
otros	monos	se	congregan	a	su	alrededor.	Mu	pronuncia	sus	nombres	en	voz	baja	de
vez	en	cuando.	Por	lo	visto	todo	el	Distrito	8	está	aquí.

Mu	nombra	a	los	perros	uno	a	uno.	Son	todos	famosos	traficantes	de	drogas.
—De	este	modo	recuerdo	a	la	gente.	Pienso	a	cuál	de	mis	perros	se	parece	más.	A

menos	 que	 sean	 polis,	 entonces	 tienen	 que	 ser	 monos.	 Los	 monos	 son	 más
inteligentes,	pero	no	son	muy	felices.	Siempre	tienen	algún	problema,	pero	los	perros
están	bastante	satisfechos	a	no	ser	que	los	monos	empiecen	a	hacérselo	pasar	mal.

—¿Hay	algún	perro	que	se	llame	Denise?
Ella	me	mira	con	un	parpadeo.
—¿Denise?	—señala	a	una	hembra	de	bulldog—.	Sí,	allí	está.	¿Es	de	ella	de	 la

que	quieres	que	hablemos?
—Si	no	te	importa.
Ella	vacila.
—¿Esto	está	autorizado?	Se	supone	que	Vikorn	tiene	que	mantenerme	con	vida.
—Tomamos	precauciones,	hemos	venido	en	taxi.	Estoy	seguro	de	que	no	nos	han

seguido.
Agitada,	se	levanta	para	ir	a	buscar	un	bolso	de	Chanel	y	un	gran	espejo	de	mano

con	marco	de	plata.	Sin	el	más	mínimo	asomo	de	timidez	abre	el	bolso,	saca	una	caja
plateada	 que	 podría	 haber	 sido	 diseñada	 para	 el	 rapé,	 esparce	 una	 línea	 del	 blanco
contenido	 sobre	 el	 espejo,	 lo	 arrastra	 con	 una	 hoja	 de	 afeitar	 para	 unirlo	 todo,	 se
inclina	 hacia	 delante,	 se	 tapa	 una	 ventana	 de	 la	 nariz	 con	 el	 índice	 de	 la	 mano
izquierda	en	tanto	que	esnifa	por	el	agujero	de	la	derecha,	cambia	de	agujero,	vuelve
a	erguirse	y	coloca	de	nuevo	la	bolsa	y	el	espejo	en	una	mesa	cercana,	todo	ello	en	un
movimiento	sin	interrupciones.	Cruza	la	mirada	con	la	de	Lek:

—Es	para	los	nervios.
Me	dirige	otra	mirada	parpadeante	y	suspira.
—En	 el	 negocio	 hay	 más	 mujeres	 farang	 que	 antes.	 Denise	 ya	 lleva	 bastante

tiempo	 por	 aquí.	 Al	 principio	 era	 una	 jugadora	 de	 poca	 importancia,	 bastante
atolondrada.	 Los	 agentes	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 británico	 MI6,	 la	 estaban
espiando	en	Ko	Samui	y	Phuket.	Ella	nunca	llevaba	nada	encima,	sino	que	utilizaba	a
hombres	como	correos,	una	variación	del	método	habitual.	Siempre	eran	hombres	de
raza	 blanca	 y	 que	 estaban	 hechos	 polvo,	 la	 mayoría	 británicos	 y	 australianos
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descerebrados,	 vagos	 de	 playa	 con	 hábitos	 que	 alimentar.	 A	 más	 de	 la	 mitad	 los
atraparon,	por	lo	que	su	reputación	se	resintió	y	todo	aquel	que	sabía	algo	del	negocio
tenía	miedo	de	llevarle	cualquier	cosa.	De	alguna	manera	se	puso	en	contacto	con	el
ejército	y	se	reinventó	a	sí	misma.	No	obstante,	tuvo	que	convencer	a	los	correos	de
que	estaba	debidamente	relacionada	en	Tailandia.	Uno	de	los	hombres	de	Zinna	me	la
presentó.

—¿Organizas	sus	sesiones	de	credibilidad?
Una	sonrisa.
—Podría	 decirse	 así.	 Se	 volvió	muy	 cuidadosa	 con	 los	 hombres	 que	 utilizaba.

Seguían	 siendo	 estúpidos,	 pero	 con	 mucha	 más	 experiencia.	 No	 eran	 los	 vagos
habituales,	formaban	parte	de	la	industria	en	sus	propios	países,	normalmente	habían
cumplido	 condena,	 pero	 al	 menos	 sabían	 cómo	 funcionaba	 todo.	 El	 último,	 Chaz
Buckle,	 sabía	 un	 montón	 sobre	 Tailandia	 y	 sobre	 el	 funcionamiento	 del	 sistema.
Sabía	que	 la	mejor	manera	de	abandonar	el	país	con	una	maleta	 llena	de	droga	era
tener	a	una	de	las	autoridades	de	nuestro	lado.	La	poli	o	el	ejército.

—¿Era	su	amante?
—Sí.	 Normalmente	 lo	 son.	 Utiliza	 el	 sexo	 así…,	 creo	 que	 es	 su	 manera	 de

divertirse.
—Él	lleva	su	nombre	tatuado	en	el	brazo.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Tatuajes,	¿qué	significan?	Son	como	las	camisetas.	Pero	tal	vez	lo	suyo	fuera

en	serio.	Al	fin	y	al	cabo	ella	le	presentó	a	Zinna	en	persona.
—¿Por	qué	accedería	Zinna	a	eso?
Fija	su	mirada	en	la	mía.
—Porque	de	pronto	se	encontró	con	más	de	cien	kilos	de	morfina	que	necesitaba

mover	a	toda	prisa.	Creo	que	tú	sabes	de	dónde	provenía	dicha	morfina.	Es	la	misma
mierda	 que	 utilizó	 Vikorn	 para	 intentar	 tenderle	 una	 trampa	 e	 incriminarlo	 en	 ese
consejo	de	guerra.	Quería	deshacerse	de	ella	rápidamente	porque	sabía	que	Vikorn	le
descubriría	el	 juego.	Necesitaba	que	los	correos	llevaran	hasta	veinte	o	 treinta	kilos
cada	vez,	y	eso	no	puedes	hacerlo	con	aficionados,	tienes	que	utilizar	a	personas	que
sepan	lo	que	hacen.	Y	dichas	personas	quieren	seguridad.	En	Tailandia	quieren	saber
que	 tienen	 a	 alguien	 importante	 de	 su	 lado	 para	 garantizar	 una	 salida	 del	 país	 sin
complicaciones.	Suelen	conocer	el	chanchullo	de	utilizar	a	un	correo	de	poca	monta
como	 señuelo	 propiciatorio	 mientras	 el	 cargamento	 importante	 pasa	 sin	 que	 lo
descubran.

—¿La	reunión	tuvo	lugar	aquí?
—Sí.	Yo	soy	el	terreno	neutral.
—¿Zinna	vino	con	algunos	de	sus	hombres?
—Por	 supuesto.	 Fue	 todo	 un	 espectáculo.	 El	 correo	 farang	 Buckle	 quedó	muy
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impresionado.	—Mira	por	la	ventana,	luego	me	mira	a	mí.
—Gracias	—le	digo—,	es	lo	que	necesitaba	saber.
Ella	sonríe	educadamente	y	se	levanta	para	acompañarnos	abajo.	Está	claro	que	es

todo	el	 riesgo	que	puede	correr.	La	entrevista	ha	 terminado.	Fuera,	en	el	magnífico
porche	con	columnas,	posa	su	mirada	en	Lek.

—¿De	verdad	puedes	encargarte	de	él?	Es	demasiado	guapo,	demasiado	inocente.
—Alarga	 la	 mano	 y	 le	 acaricia	 el	 pelo	 como	 si	 fuera	 un	 perro—.	 Al	 pobrecillo
todavía	no	lo	han	herido.	Espero	que	sobrevivas.

En	el	taxi	Lek	se	controla	cuanto	puede	pero	al	final	suelta:
—Así	pues,	¿cuándo	voy	a	ver	a	Fátima?
—Tengo	que	prepararla.	Tal	vez	no	quiera	asumir	la	responsabilidad.	Dame	una

semana	más	o	menos	—suavizo	mis	palabras	con	una	sonrisa—.	Estoy	muy	ocupado,
¿sabes?
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Capítulo	22

Me	siento	bastante	bien,	farang.	De	hecho,	me	siento	como	un	farang.	La	verdad
es	que	no	recuerdo	haber	preparado	nunca	concienzudamente	un	caso	irrebatible	ni,
por	 regla	 general,	 haber	 recorrido	 las	 nueve	 yardas	 enteras	 en	 una	 investigación.
Debo	admitir	que	es	algo	que	sólo	querría	hacer	de	vez	en	cuando,	por	la	cantidad	de
tiempo	que	 te	 lleva	 (lo	que	quiero	decir	 es	que	nueve	de	 cada	diez	veces	ya	 sabes
quién	lo	ha	hecho,	de	modo	que	desarrollas	las	pruebas	en	este	sentido;	es	una	de	esas
eficientes	técnicas	asiáticas	que	tendréis	que	adoptar	cuando	la	competición	global	se
vaya	poniendo	reñida,	no	podéis	tolerar	que	vuestras	fuerzas	de	la	ley	cacen	a	menos
delincuentes	 por	 policía	 que	 nosotros,	 ¿verdad?,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 os	 habéis
deshecho	del	imperio	de	la	ley	en	todos	los	casos	en	los	que	resultaba	inconveniente,
¿no	es	así?),	pero	esta	vez	Vikorn	quiere	ceñirse	estrictamente	a	las	normas.	Vamos	a
filtrar	las	pruebas	a	los	medios	de	comunicación	y	a	divulgarlas	por	Internet,	de	modo
que	los	jueces	tendrán	que	trincar	a	Zinna	o	arriesgarse	ellos	mismos	a	una	acusación,
no	habrá	ningún	gato	encerrado	entre	bastidores	como	la	última	vez.	De	manera	que
estoy	 sentado	 a	mi	mesa	 haciendo	 una	 de	 esas	 listas	 que	 los	 polis	 como	 yo	 nunca
hacemos.

Pruebas:
La	 droga.	 Bien,	 lo	 que	 llevaba	 Buckle	 es	 definitivamente	 morfina,	 nuestros

muchachos	de	 la	 forense	 realizaron	 todas	 las	pruebas	y	Ruamsantiah	 los	 llamó	por
teléfono	esta	mañana:	«Pues	claro	que	es	morfina,	¿es	budista	el	Dalai	Lama?».	Están
contentos	de	salir	en	la	prensa,	tendremos	el	informe	esta	noche.

Chaz	Buckle,	con	un	pequeño	incentivo	químico,	está	dispuesto	a	firmar	su	cada
vez	más	detallada	revelación	sobre	la	operación	Denise	y	su	conexión	con	Zinna.

Khun	Mu,	con	la	seguridad	garantizada	por	parte	de	Vikorn	y	una	suma	de	dinero
que	 éste	 no	 discutirá	 (pero	 que	 tendrá	 que	 ser	 suficiente	 para	 comprarle	 a	Mu	una
nueva	identidad	y	una	nueva	vida	sin	recortes	en	los	servicios:	calculo	que	bastante
más	de	un	millón	de	dólares	ha	cambiado	de	manos),	testificará	que	la	reunión	entre
Zinna,	Denise	y	Chaz	Buckle	tuvo	lugar,	efectivamente,	en	su	propiedad.

Lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 encontrar	 a	 Denise,	 encerrarla	 durante	 una
semana,	aproximadamente,	hasta	que	esté	dispuesta	a	confesar	todo	lo	que	sabe	sobre
Zinna	 a	 cambio	 de	 una	 reducción	 espectacular	 en	 lo	 que	 de	 lo	 contrario	 sería	 una
sentencia	 de	 muerte.	 Sólo	 eso,	 nada	 más	 ingenioso	 ni	 más	 satisfactorio,	 y	 estoy
dispuesto	a	admitir	que	hay	veces	en	que	vuestro	 sistema	 tiene	 sus	méritos,	 farang
(ahí	voy,	ascenso).

Sin	embargo,	está	sonando	mi	móvil	y	estoy	teniendo	una	de	esas	visiones	nada
halagüeñas	del	futuro	inmediato.	Veo	en	la	pantalla	del	teléfono	que	la	llamada	es	de
Ruamsantiah.
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En	tono	deprimido:
—Tuvimos	que	soltar	al	farang	Chaz	Buckle.
—¿Qué?
—Nuestros	chicos	de	la	forense	decidieron	que	la	mierda	que	llevaba	no	era	más

que	 azúcar	 glasé	 después	 de	 todo.	Afirman	 que	 en	 las	 primeras	 pruebas	 utilizaron
instrumentos	contaminados	que	les	indujeron	a	error.

—¿Zinna	les	untó	la	mano?
—¿Acaso	 hay	 otra	 explicación?	 El	 general	mandó	 a	 un	 enérgico	 abogado	 para

que	 nos	 explicara	 que	 no	 tenemos	 ningún	 derecho	 legal	 para	 retener	 a	 Buckle.
Entonces	el	director	de	la	policía	llamó	a	Vikorn	para	decirle	que	lo	soltara.

—¿Cómo	lo	lleva	Vikorn?
—Está	en	su	despacho	blandiendo	su	pistola.
Corto	la	comunicación	con	Ruamsantiah	y	respiro	hondo	antes	de	llamar	a	Vikorn

al	móvil.
Vikorn:
—¿Te	has	enterado?
—Sí.	Tuvimos	que	soltarle.
—¿Tienes	idea	de	lo	que	esto	le	supone	a	mi	reputación?
—Sí.
—Seré	el	hazmerreír.
—No	necesariamente.	Podemos	pedir	una	segunda	opinión	sobre	la	droga,	tal	vez

mandarla	a	una	agencia	farang	en	el	extranjero.
—Y	 así	 acabaremos	 con	 dos	 informes	 forenses	 contradictorios,	 que	 es	 toda	 la

cancha	que	necesita.
—Ahora	no	puedes	rendirte.
—Los	 tailandeses	 se	 ríen	 de	 los	 perdedores.	 Aquí	 yo	 parezco	 el	 perdedor.	 Le

tiendo	una	trampa	para	 incriminarlo	y	él	se	 libra.	Pillo	a	uno	de	sus	correos	y	él	 lo
saca	de	la	cárcel.

¿Qué	puedo	decir?	Todo	es	verdad.
—Ten	cuidado,	todavía	no	ha	terminado	—añade	Vikorn	con	desánimo,	y	cuelga

el	teléfono.

Por	 la	 noche	 regreso	 al	 bar.	 Es	 una	 noche	 bastante	 floja	 y	 estoy	 pensando	 en
cerrar	temprano	cuando	empieza	a	sonar	mi	móvil.	Es	el	coronel	a	cargo	del	distrito
de	Klong	Toey.	Al	parecer	han	encontrado	a	un	farang	bajo	y	rechoncho,	musculoso,
desacostumbradamente	 feo	 y	 tatuado	 al	 que	 habían	 arrojado	 al	 río.	Alguien	 le	 dijo
que	 tal	 vez	 yo	 supiera	 algo	 al	 respecto.	 Llamo	 a	 Lek	 para	 decirle	 que	 pase	 a
recogerme	en	un	taxi.
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Capítulo	23

En	la	intersección	de	Ratchadaphisek	y	Rama	IV,	Lek	dice:
—Nunca	he	estado	en	Klong	Toey.	¿Es	tan	malo	como	dicen?
—Bastante	más.
—¿No	te	importa	ir	por	ahí	de	noche,	tú	y	yo	solos?
—Somos	policías,	Lek.
—Lo	sé.	No	te	lo	preguntaba	por	mí,	yo	me	siento	muy	seguro	contigo.	Para	mí

eres	 como	 una	 especie	 de	 Buda…,	 el	 simple	 hecho	 de	 estar	 contigo	 desvanece	 el
miedo.

—Tienes	que	dejar	de	hablar	así.
—Porque	no	es	propio	de	un	poli	machote,	¿verdad?	Pero	yo	te	quiero	por	lo	que

estás	haciendo	por	mí.	No	puedo	negar	a	mi	corazón.	—Yo	suspiro—.	¿Te	importaría
decirme	cuándo	vamos	a	conocer	a	mi	Hermana	Mayor?

—Cuando	estemos	preparados.	Tú	y	yo.
La	verdad	es	que	todavía	no	he	tenido	agallas	de	presentarle	a	Fátima.	Cada	vez

que	cojo	el	teléfono	para	llamarla	tengo	una	visión	suya	comiéndose	al	niño	vivo.
—Mira,	Lek,	¿recuerdas	lo	que	me	decías	el	otro	día	sobre	que	el	camino	de	un

katoey	es	el	más	duro	y	solitario	que	un	ser	humano	puede	elegir?
—Yo	no	lo	elegí.	Lo	eligió	el	espíritu	que	me	salvó	la	vida.
—De	acuerdo.	Y	tal	vez	ese	espíritu	haya	elegido	a	Fátima,	pero	tengo	que	estar

seguro.	Me	siento	como	si	tuviera	tu	vida	en	mis	manos	con	este	asunto.
Lek	estira	la	mano	y	la	posa	en	mi	rodilla	un	momento.
—El	Buda	te	iluminará	para	esto.	Estás	muy	avanzado,	ya	casi	has	llegado.
—No	me	siento	avanzado.	Tengo	la	sensación	de	estar	corrompiendo	a	un	menor.
Lek	sonríe.
—Eso	únicamente	muestra	lo	santo	que	eres.	Pero	yo	tengo	que	seguir	mi	camino,

¿no	es	así?	Estamos	hablando	de	mi	destino.	De	mi	karma.	De	mi	sino.
—Vale.
—¿Me	 prestarás	 el	 dinero	 para	 los	 implantes	 de	 colágeno	 de	 las	 nalgas	 y	 el

pecho?
Suelto	un	gruñido.
—Supongo	que	sí.

Klong	Toey:	 el	 delito	 grave	 en	 su	 faceta	más	 poética.	 El	 talat	 (mercado)	 es	 el
centro	emocional,	cuatro	kilómetros	cuadrados	de	sombrillas	verdes	y	lonas	bajo	las
cuales	 hay	 chiles	 picantes	 que	 no	 duran	 ni	 un	 suspiro	 sobre	 los	 chales	 de	mujeres
pobres;	pollos	apiñados,	vivos	o	muertos;	patos	que	 rezongan	en	 jaulas	de	madera;
todo	tipo	de	cangrejos	que	imitan	la	agonía	de	la	muerte	en	cuencos	de	plástico	o	que
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dan	 boqueadas	 en	 medio	 del	 calor	 (tanto	 de	 agua	 dulce	 como	 de	 agua	 salada,	 de
concha	dura	o	blanda);	los	carniceros	al	aire	libre	descuartizan	un	búfalo	entero;	fruto
del	árbol	del	pan,	piña,	naranja,	durian,	pomelo,	rollos	de	algodón	barato,	toda	clase
de	 herramientas	 de	 mano	 para	 el	 manitas	 del	 Tercer	 Mundo	 (por	 norma	 general
hechas	de	un	acero	de	tan	ínfima	calidad	que	se	rompen	antes	de	una	hora.	Yo	tengo
una	campaña	personal	contra	nuestros	destornilladores	que	se	doblan	como	el	peltre;
te	volverían	loco,	farang);	y	mucho	más.	Por	allí	cerca	hay	incluso	algunas	chozas	de
chapa	 de	 zinc	 producto	 de	 los	 tejemanejes	 de	 la	 Facultad	 de	 Arquitectura,	 unidos
clandestinamente	mediante	unas	precarias	pasarelas	que	piden	a	gritos	una	escena	de
persecución,	pero	la	mayoría	de	edificios	que	rodean	la	plaza	son	los	comercios	con
vivienda	de	tres	pisos	de	la	tradición	china.	Las	aceras	proporcionan	buenas	pistas	en
cuanto	 a	 la	 actividad	 de	 las	 tiendas:	 motores	 enteros	 de	 automóvil	 apilados	 a	 las
puertas	 de	 sus	 ateliers	 goteando	 aceite,	 conductos	 de	 aire	 acondicionado	 de	 todas
dimensiones	 sobresalen	 de	 pie	 a	 las	 puertas	 de	 otro	 taller,	 tenderetes	 con	 CDs
robados,	las	cajas	de	los	últimos	éxitos	bloquean	el	paso	frente	a	la	tienda	de	equipos
estereofónicos.	Aquí	 no	 hay	 ningún	 farang	 (no	 lo	 conocen	 o,	 si	 lo	 conocen,	 no	 se
acercan),	estas	multitudes	lentas	de	gente	morena	son	tan	de	la	zona	como	la	ensalada
somtam,	tan	corrientes	como	el	arroz.	La	cuestión:	el	distrito	de	Klong	Toey	incluye
el	puerto	principal	del	 río	Chao	Praya	donde	se	han	descargado	los	barcos	desde	el
principio	 de	 los	 tiempos	 (hay	 fotografías	 en	 sepia	 de	 nuestros	 antepasados	 con	 los
tradicionales	pantalones	negros	tres	cuartos,	desnudos	de	cintura	para	arriba,	con	su
largo	 cabello	 negro	 peinado	 hacia	 atrás	 desde	 sus	 frentes	 delicadas	 hasta	 sus
magníficas	colas	de	caballo,	descargando	a	mano	bajo	un	calor	imposible,	muchos	de
ellos	consumidos	por	vuestro	opio,	farang).	Un	par	de	calles	más	allá:	una	grande	y
magnífica	 caseta	 de	 aduanas	 y	 un	 complejo	 de	 edificios	 que	 pertenecen	 a	 la
Autoridad	Portuaria	de	Tailandia.	El	propio	río	se	halla	a	no	más	de	un	tiro	de	piedra
y	muchos	de	los	habitantes	originarios	de	este	abarrotado	distrito	han	construido	sus
chozas	sobre	pilotes	al	otro	lado	del	agua.	Unos	hombres	con	embarcaciones	fluviales
del	Medievo	transportan,	por	veinte	baths	el	viaje,	a	los	pobres	de	un	lado	a	otro	en
sus	 modestas	 canoas	 construidas	 a	 mano	 (con	 fuerabordas	 Yamaha	 y	 proas
millonarias).	 En	 resumen,	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 principal	 industria	 es	 la
farmacéutica,	 puesto	 que	 probablemente	 no	 haya	 ningún	 otro	 lugar	 en	 Tailandia
donde	 los	 traficantes,	 cabecillas,	 adictos,	 polis	 y	 aduaneros	 se	 hallen	 tan
convenientemente	 concentrados	 en	 poco	 más	 de	 kilómetro	 y	 medio	 cuadrado	 de
propiedades	 inmobiliarias	 dedicadas	 a	 los	 negocios	 en	 la	 ribera	 del	 río.	 Las
inevitables	 industrias	 derivadas,	 tales	 como	 el	 asesinato	 a	 sueldo,	 la	 usura	 y	 la
extorsión	han	 trasladado	aquí	sus	cuarteles	generales.	Me	sorprende	un	poco	que	el
coronel	Bumgrad	se	moleste	con	un	mero	Trance	808.	Temía	cierta	hostilidad	por	su
parte,	puesto	que	es	uno	de	los	muchos	enemigos	de	Vikorn,	pero	cuando	Lek	y	yo
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salimos	del	taxi	me	saluda	como	si	fuera	el	encanto	personificado.
Han	sacado	a	Chaz	Buckle	y	lo	han	dejado	en	un	lado	del	muelle	bajo	una	manta.

La	 lancha	 de	 la	 policía	 está	 amarrada	 a	 un	 cabrestante	 entre	 dos	 gigantescas
embarcaciones	portacontenedores.	Proas	que	se	alzan	imponentes,	popas	oxidadas	y
planchas	 de	 hierro	 tapan	 la	 vista	 en	 todas	 direcciones.	 Las	 impenetrables	 sombras
marinas	proyectan	oscuridad	sobre	los	senderos	débilmente	iluminados.	Bumgrad	me
hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 yo	 levanto	 la	 manta:	 un	 solo	 disparo	 en	 la	 parte
posterior	de	la	cabeza	con	una	herida	de	salida	que	le	hizo	saltar	el	ojo	izquierdo.	Está
abotargado	por	el	tiempo	que	ha	permanecido	en	el	río,	pero	el	asesinato	es	reciente.
Incluso	 si	 no	 reconociera	 el	 rostro	 destrozado,	 los	 tatuajes	 hubieran	 bastado	 para
identificarlo.

—Todavía	 no	 hemos	 mirado	 en	 sus	 bolsillos	—murmura	 Bumgrad—,	 creímos
que	tal	vez	quisieras	hacerlo	tú.

Me	 inclino	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 luego	 retrocedo	 de	 un	 salto	 cuando	 una	 pequeña
anguila	ciega	sale	culebreando	de	su	boca.	Sus	bolsillos	ondulan.	Lek,	que	observa
con	 atención,	 se	 lleva	 una	mano	 a	 la	 boca.	Cuando	 le	 rasgo	 la	 camisa	 veo	 que	 su
estómago	 también	 se	 encuentra	 en	perpetuo	movimiento.	Se	oye	un	débil	 sonido	y
una	 cabeza	 blanca	 y	 ciega	 con	 una	 boca	 llena	 de	 dientes	 diminutos	 le	 sale	 por	 el
ombligo.	 Vuelvo	 la	 cabeza	 bruscamente	 —¿qué	 clase	 de	 broma	 es	 ésta?—,	 pero
Bumgrad	 y	 sus	 hombres	 se	 han	 ido,	 han	 desaparecido	 en	 el	 negro	 laberinto	 del
muelle.	 Lek	 retrocede,	 reprimiendo	 un	 chillido.	 Las	 anguilas	 salen	 hurgando	 de	 su
cuerpo,	desesperadas	por	encontrar	un	modo	de	volver	al	río.	Yo	también	retrocedo
diez	pasos.

De	la	proa	del	barco	portacontenedores	se	oye	el	grito	de	una	puta	(los	marineros
son	un	mercado	especializado	que	mi	madre	y	yo	no	tocamos),	luego	vuelve	a	reinar
el	silencio	excepto	por	el	resonar	de	unos	tacones	herrados.	Una	baja	y	fornida	figura
uniformada	con	la	espalda	erguida	y	un	pecho	voluminoso	surge	de	entre	la	oscuridad
que	hay	más	allá	y	se	dirige	hacia	nosotros	hasta	que	se	queda	de	pie	bajo	el	foco	de
luz	 que	 emite	 una	 pequeña	 lámpara	 que	 cuelga	 del	 cable	 de	 un	 barco.	Me	 levanto
poco	a	poco,	cierro	las	manos	en	un	wai	y	me	las	llevo	a	los	labios.

—Buenas	noches,	general	Zinna	—digo,	manteniendo	cuidadosamente	el	wai.
Sin	 responder,	 el	 general	 camina	 lentamente	 hacia	 mí	 y	 se	 queda	 mirando

fijamente	el	cadáver.
—Alguien	ha	ejercido	la	compasión	—comenta	en	un	susurrado	tono	de	barítono

—.	Lo	mataron	 antes	 de	meterle	 las	 anguilas	 por	 el	 culo.	De	 ese	modo	no	notó	 la
forma	 en	 que	 le	 devoraban	 las	 entrañas	 para	 salir.	 Yo	 dudo	 que	 me	 mostrara	 tan
comedido	hacia	 alguien	 que	 de	 verdad	me	 irritara.	 ¿Sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero?	—
Levanta	 la	mano,	 chasquea	 los	 dedos	 una	 vez,	 se	 oye	 el	 sonido	 de	 unas	 botas	 que
corren	y	más	de	una	docena	de	jóvenes	con	sudaderas	negras	y	cortes	de	pelo	al	estilo
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militar	salen	de	las	sombras	al	trote.	Se	quedan	de	pie	detrás	de	él	en	formación	hasta
que,	con	un	gesto	de	la	cabeza,	les	indica	a	dos	de	ellos	que	se	acerquen	a	Chaz	para
enfocarle	 una	 linterna	 en	 el	 vientre	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 está	 bastante	 roído	 y
contiene	una	maraña	de	gusanos	blancos	que	se	retuercen.	El	general	se	acerca,	coge
una	de	las	anguilas	de	las	tripas	de	Chaz,	la	mata	hábilmente	golpeándole	la	cabeza
contra	el	cabrestante	y	regresa	conmigo.

Mientras	me	mete	la	anguila	muerta	en	el	bolsillo	del	pantalón	me	dice,	en	lo	que
apenas	es	más	que	un	murmullo:

—Dile	al	coronel	Vikorn	que	ha	ido	demasiado	lejos.	Me	tendió	una	trampa,	yo
me	 salvé,	 ahora	 la	 droga	me	 pertenece.	 Ya	 no	 le	 queda	 ninguna	 otra	 baza.	 De	 un
modo	u	otro	le	voy	a	sacar	las	tripas.	—Le	dirige	una	mirada	desdeñosa	a	Lek—.	Y	tu
chapero	también	se	las	va	a	cargar.

Él	y	sus	hombres	se	dan	 la	vuelta	y	se	marchan.	Estamos	solos	en	 la	oscuridad
marina	con	un	cadáver	lleno	de	anguilas	hambrientas.	Como	si	hubiera	notado	que	ya
no	había	moros	en	la	costa,	la	chica	de	la	proa	del	barco	chilla	y	ríe	de	nuevo	con	una
profesionalidad	admirable,	calculada	para	hacer	que	su	marinero	se	sienta	poderoso,
depredador,	irresistible,	encantador	y	cachondo.	Parece	ser	que	hay	una	fiesta	secreta
en	marcha,	 puesto	 que	 otro	 par	 de	 chicas	 gritan,	 ríen	 y	 hacen	 bromas	 vulgares	 en
tailandés	en	tanto	que	sus	hombres	vocean	en	chino.	Por	encima	de	la	proa	aparecen
tres	rostros	femeninos	que	vuelven	a	desaparecer	inmediatamente.

Una	súbita	quietud	en	la	que	se	pueden	oír	los	suaves	pasos	de	una	rata	grande.	A
lo	 lejos	alguien	está	cruzando	el	 río	en	un	barco	de	cola	 larga.	Decido	evitarle	más
indignidades	 forenses	 al	 hombre	 que	 ya	 interrogué,	 pero	 no	 es	 fácil.	 Es	 pesado	 y
esquivo	 a	 la	manera	 en	 que	 lo	 son	 los	 cadáveres.	 Lo	 agarro	 por	 las	muñecas	 y	 al
tiempo	que	le	indico	por	señas	a	Lek	que	me	ayude	lo	arrastro	hacia	el	extremo	del
muelle,	 lo	 hago	 rodar	 y	 luego	 intento	 empujarlo	 al	 agua.	 Lek	 se	 inclina	 desde	 las
caderas	 y,	 si	 bien	 con	 elegancia,	 no	 puede	 agarrar	 los	 pies	 del	 cadáver.	 Yo	 estoy
sudando	con	el	calor	de	la	noche	y	experimento	una	renuencia	irracional	a	entrar	en
contacto	 con	 las	 anguilas	 que	 siguen	 dándose	 un	 festín.	 Le	 coloco	 un	 pie	 en	 el
hombro,	cerca	del	cuello,	y	empujo	con	fuerza.	Todavía	tiene	los	brazos	extendidos	y
los	tatuajes,	dedicados	a	su	madre	y	a	Denise,	son	lo	último	en	deslizarse	por	encima
del	borde	y	caer	al	río	con	el	más	discreto	de	los	chapuzones.

Me	 meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 arrojo	 tras	 él	 la	 anguila	 muerta	 de	 Zinna.
¿Dónde	 está	 Lek?	 Me	 desespero	 por	 un	 segundo	 (experimento	 una	 visión	 de
violación	y	degradación	a	manos	de	los	hombres	de	Zinna)	y	entonces	lo	veo	un	poco
más	abajo	del	muelle,	bajo	un	foco	de	luz.

La	más	clásica	de	 todas	nuestras	danzas	clásicas	proviene	del	Ramayana	hindú,
en	el	que	el	dios	Vishnu	se	encarna	como	Rama	y	se	 involucra	en	una	pelea	con	el
mal	por	 la	vida	de	su	novia	Sita.	Lek	está	 representando	a	Sita	de	 rodillas	 rogando
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para	que	su	dueño	y	señor	crea	en	su	fidelidad	eterna.
Lo	rodeo	con	el	brazo	y	me	lo	llevo	de	allí.
—Me	llamó	chapero.
—No	te	preocupes	por	eso.
—No	soy	un	chapero,	soy	un	bailarín.
—Ya	lo	sé.
Vuelve	 sus	 grandes	 ojos	 color	 avellana	 hacia	 mí,	 despiadado	 en	 su	 confianza,

amor	y	expectativas.
Cuando	 pasamos	 junto	 al	 lugar	 oímos	 la	 feroz	 agitación	 de	 los	 peces	 y	 las

anguilas	que	 se	están	alimentando	del	T808.	Por	un	 tentador	momento	veo	su	vida
dispersa	 en	 sus	muchos	 componentes,	 que	 dan	 vueltas	 alejándose	 unos	 de	 otros	 y
sumergiéndose	en	la	noche.	La	amalgama	de	problemas	que	era	Chaz	Buckle	ahora
está	resuelta.
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Capítulo	24

No	obstante,	parece	ser	que	otras	amalgamas	se	están	descomponiendo	en	polvo	y
espíritu	 esta	 noche	 violenta.	 En	 cuanto	 acabo	 de	 dejar	 a	 Lek	 en	 su	 complejo	 de
viviendas	subvencionadas,	la	teniente	Manhatsirikit	me	llama	al	móvil.

—El	coronel	está	en	casa	de	Khun	Mu.	Será	mejor	que	te	acerques	hasta	allí.
No	hay	mucho	que	decir,	 farang,	que	no	hayas	adivinado	ya.	En	casa	de	Khun

Mu	todos	los	perros	y	los	monos	están	muertos	(destripados),	 los	guardias	han	sido
ejecutados	principalmente	por	balas	en	la	cabeza,	Khun	Mu,	desnuda,	está	colocada
en	 torno	 al	 cadáver	 embalsamado	 de	 Joey,	 en	 posición	 obscena	 y	 con	 el	 cuello
cortado.	 Y	 hay	 una	 gorda	 mujer	 farang	 muerta,	 de	 alrededor	 de	 cuarenta	 y	 cinco
años,	rajada	del	vientre	al	pecho,	que	yace	en	la	cama	de	matrimonio	extra	grande	del
gran	dormitorio	y	que	sólo	lleva	puestos	unos	pantalones	cortos	enormes.

—¿Denise?	—le	pregunto	a	Vikorn.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Vivía	en	una	mansión	de	un	millón	de	dólares	con	vistas	al	mar	de	Andamán	en

Phuket.	Él	 la	 secuestró	 y	 la	 trajo	 aquí	 sólo	 para	 demostrarle	 que	 podía	 hacerlo.	—
Menea	 la	 cabeza—.	 Sólo	 para	 dejar	 una	 cosa	 clara.	—Me	mira—:	 Todos	 nuestros
testigos	están	muertos.

Vikorn	 camina	 hasta	 el	 sofá	 que	 se	 encuentra	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 se	 sienta
pesadamente.	Nunca	lo	he	visto	tan	abatido.

—Hemos	ido	contra	él	de	forma	simétrica	—murmura—,	ése	es	el	problema.	No
podemos	vencerlo	con	violencia.	¡Él	es	el	ejército,	por	Buda!	—Me	dirige	una	rápida
mirada—.	Lo	siento,	Sonchai,	te	voy	a	apartar	del	caso.

—¿Tienes	a	alguien	mejor?
—Necesita	un	matiz,	un	toque	femenino.
—¿Manny?	Ella	no	es	precisamente	sutil.
Vikorn	 se	 encoge	 de	 hombros:	 sin	 comentarios.	 Está	 acurrucado	 en	 su	 asiento,

encogido,	 es	 la	 imagen	misma	de	 la	 derrota,	 incluso	 hay	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	Me
invade	 una	 enorme	 oleada	 de	 lástima…,	 pero	 ¡un	 momento!	 De	 algún	 modo	 su
proyección	de	la	desesperación,	de	la	frustración,	del	sufrimiento,	casi	de	la	senilidad
es,	en	cierto	modo,	demasiado	fácil.

—Alguien	ha	aparecido	con	un	plan	C,	¿verdad?
Me	mira	sin	comprender,	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	lo	que	estoy	hablando.

Al	día	siguiente	en	comisaría	sale	a	la	luz	que	Vikorn	se	pasó	la	mañana	viendo
las	 noticias	 internacionales	 en	 su	 televisor,	 tiempo	 que	 normalmente	 dedica	 a	 las
apuestas	tailandesas	(dirige	la	principal	asociación	de	juegos	de	azar).	Cuando	entro	a
verle	lo	encuentro	con	la	mirada	fija	en	el	monitor.	Al	parecer	ha	habido	una	bomba
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terrorista	 en	 algún	 remoto	 pueblo	 de	 Java,	 Indonesia,	 cinco	 indonesios	 hindúes
muertos	 y	 unos	 veinte	 más	 hospitalizados.	 Nadie	 duda	 de	 que	 los	 culpables
pertenecen	a	una	facción	de	extremistas	musulmanes,	particularmente	porque	uno	de
ellos	murió	en	la	explosión.	Se	han	recuperado	trocitos	de	su	cráneo,	barba,	algunos
dedos,	una	pierna	y	otras	partes	del	cuerpo.	Se	prevé	que	su	identidad,	así	como	la	del
grupo	escindido	concreto	al	que	pertenecía,	se	conocerá	en	breve.	Naturalmente,	las
agencias	 de	 inteligencia	 occidentales	 están	 interesadas	 y	 muy	 dispuestas	 a	 prestar
ayuda.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	Vikorn,	 que	 a	 duras	 penas	 puede	 considerarse	 un
ciudadano	 del	 mundo	 enteramente	 globalizado	 (no	 estoy	 seguro	 de	 que	 pudiera
identificar	Francia	en	un	mapa),	estará	tan	interesado,	pero	cuando	toso	para	llamar
su	 atención,	 él	 alza	 una	 mano.	 Cuando	 el	 programa	 de	 noticias	 ha	 agotado	 su
retransmisión	 a	 tiempo	 real,	 levanta	 el	 teléfono	 y,	 para	 mi	 asombro,	 le	 dice	 a	 la
teniente	Manhatsirikit	que	le	reserve	plaza	en	el	próximo	vuelo	a	Yakarta.	Mientras
vaya	de	camino	al	aeropuerto,	ella	tiene	que	arreglar	las	cosas	para	que	Vikorn	pueda
reunirse	con	algún	alto	cargo	de	la	policía	indonesia,	en	relación	con	un	intercambio
de	 información	 en	 beneficio	mutuo.	 Yo	me	 lo	 quedo	mirando	 con	 la	 boca	 abierta
mientras	él	rebusca	por	ahí.	En	todo	el	tiempo	que	llevo	en	el	Distrito	8,	mi	coronel
no	había	abandonado	ni	una	sola	vez	el	sagrado	suelo	tailandés.	Ahora	llega	Manny	y
me	mira	con	el	ceño	fruncido	antes	de	decirle	a	él	que	se	ha	localizado	a	un	intérprete
y	que	esta	persona,	que	domina	el	 idioma	que	hablan	allí	 (Vikorn	sigue	 llamándolo
indonesio,	pero	la	teniente	Manhatsirikit	y	yo	tenemos	nuestras	dudas),	se	reunirá	con
él	en	el	aeropuerto	mañana.	Cuando	ella	se	ha	ido,	Vikorn	consulta	su	reloj.	Las	siete
de	la	tarde.

—Vamos	a	comer	—me	dice,	y	presiona,	en	su	móvil,	un	número	con	marcación
automática	para	llamar	a	su	chófer.

En	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 Bentley,	 con	 La	 cabalgata	 de	 las	 Valkirias	 a	 todo
volumen	en	el	equipo	de	música	y	su	chófer	con	su	habitual	expresión	desdeñosa	que
le	cubre	toda	la	cara,	mi	coronel	me	pone	una	mano	en	el	hombro.

—Te	vas	 a	 olvidar	 de	 anoche.	Nunca	 ocurrió.	Vas	 a	 concentrarte	 en	 el	 caso	 de
Mitch	Turner.

—Al	menos	dime	cuál	es	tu	plan	C.
—Puede	que	no	quieras	saberlo.	De	todos	modos,	es	confidencial.
Apenas	 puedo	 dar	 crédito	 a	 la	 generosidad	 de	 mi	 alma.	 La	 verdad	 es	 que	 me

complace	que	siga	 luchando	contra	Zinna,	 incluso	aunque	yo	me	haya	quedado	sin
ascenso	(y	sin	los	cien	mil	dólares).	Sin	embargo,	no	quiero	que	se	salga	con	la	suya
tan	 fácilmente,	 me	 estoy	 enfrentando	 a	 una	 verdadera	 decepción.	 Miro	 por	 la
ventanilla	del	Bentley	mientras	circulamos	velozmente	por	Rama	IV.

—Por	un	momento	pensé	que	te	estabas	haciendo	viejo.
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Me	dedica	una	mirada	despectiva.
—¿Crees	que	todo	se	reduce	a	eso?	¿A	una	primitiva	venganza	entre	dos	viejos?

—Se	inclina	hacia	mí	y	me	clava	el	dedo	en	el	vientre—.	Lo	que	hago	para	ponerle
freno	 a	 Zinna,	 no	 es	 solamente	 por	 Ravi.	 También	 es	 por	 el	 país.	 Si	 dejas	 que	 el
ejército	 dirija	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 tendrás	 a	 generales	 ricos.	 Los	 generales	 ricos
tienen	grandes	ideas	y	golpes	de	Estado…,	ése	fue	todo	el	problema	del	comercio	del
opio.	Antes	de	que	te	dieras	cuenta	estaríamos	de	nuevo	bajo	un	gobierno	militar.	¿Y
qué	saben	los	generales	tailandeses	sobre	la	economía	global,	los	derechos	humanos,
el	 imperio	 de	 la	 ley,	 la	 protección	 a	 la	mujer	 y	 sobre	 el	 siglo	XXI	 en	 general?	 La
próxima	vez	que	votes	en	unas	elecciones	democráticas	más	o	menos	limpias	piensa
en	ello.	Puede	que	 la	policía	 tailandesa	no	 sea	 la	mejor	del	mundo,	pero	no	 somos
militares.	Con	nosotros	hay	elecciones	 libres.	Ningún	 farang	 lo	 comprendería,	pero
espero	más	de	ti.

Todavía	no	ha	terminado.	En	realidad,	me	está	clavando	el	dedo	en	las	costillas.
—Quién	sabe	si	bajo	una	democracia	el	país	podría	florecer	hasta	ser	digno	de	un

tipo	refinado	como	tú.	Si	eso	ocurre,	será	porque	los	mierdas	como	yo	mantenemos	el
hocico	del	ejército	apartado	del	comedero,	y	no	porque	algún	monje	frustrado	rescató
a	unos	cuantos	perros	bobos	de	la	calle.

Maravillado,	 meneo	 la	 cabeza.	 Él	 siempre	 tiene	 una	 respuesta.	 Su	 hábil
utilización	de	 la	 palabra	«frustrado»	 es	 particularmente	 irritante;	 en	 tailandés	dicha
palabra	posee	exactamente	 la	misma	cualidad	de	pretensión	altanera	y	es	el	 tipo	de
cosa	con	la	que	salgo	yo	cuando	quiero	irritarlo	a	él.	¿Quién	le	dijo	que	podía	decir
«frustrado»	y	quedarse	tan	ancho?

Me	paso	 un	 largo	momento	 rumiando.	 Su	 chófer	 se	 detiene	 al	 principio	 de	Pat
Pong,	 nuestra	 más	 venerable	 —y	 famosa—	 zona	 roja.	 No	 hay	 manera	 de	 que	 la
limusina	pueda	meterse	por	una	calle	tan	abarrotada,	a	esta	hora	de	la	noche.	Vikorn	y
yo	salimos	y	caminamos	en	 tanto	que	el	chófer	 se	 lleva	el	coche.	El	coronel	va	de
paisano	y	tiene	el	mismo	aspecto	que	cualquier	otro	tailandés,	un	tanto	bajito	según
los	parámetros	occidentales,	indistinguible	de	los	demás	tailandeses	de	mediana	edad
que	 trabajan	 en	 esta	 calle,	 prácticamente	 todos	 ellos	 son	 proxenetas.	 No	 obstante,
Vikorn	no	parece	sufrir	ninguna	amenaza	hacia	su	ego	cuando	un	joven	turista	blanco
ataviado	con	camiseta,	pantalones	cortos	y	los	reglamentarios	pendientes	en	la	nariz	y
en	la	ceja,	le	pregunta	dónde	está	el	espectáculo	de	ping-pong.	Vikorn	se	para	en	seco
y	 con	una	 sonrisa	que	 expresa	una	profunda	glotonería	y	una	 lascivia	por	 simpatía
señala	 un	pequeño	 letrero	 que	hay	 en	una	 terraza	 superior:	 «Chicas,	dirty	dancing,
ping-pong,	bananas…».

—Estupendo	—dice	el	joven	farang,	reflejando	la	sonrisa	de	Vikorn.
—Folleteo,	folleteo	—replica	Vikorn	con	una	sonrisa	bobalicona.
La	 calle	 está	 abarrotada,	 no	 solamente	 de	 excitados	 hombres	 blancos,	 sino
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también	de	codiciosas	mujeres	blancas,	pues	algunas	de	las	mejores	falsificaciones	de
diseñadores	de	 toda	Asia	 están	 a	 la	venta	 en	 los	puestos	que	 llenan	el	 centro	de	 la
calle.	Arranca	el	velo	de	moralidad	convencional	—mira	con	los	ojos	de	un	mediador
—	y	verás	que	las	expresiones	en	los	rostros	de	las	mujeres	no	son	muy	distintas	de
las	de	los	hombres.

—Sólo	doscientos	baths	por	unos	vaqueros	de	Tommy	Bahama…,	poco	más	de
tres	libras.	—Los	ojos	se	le	salen	de	las	órbitas—.	Por	este	precio	no	puedes	tomarte
ni	un	gin-tonic	en	Stoke	Newington.

—¿Ves	este	Rolex	falso?	Mira,	la	manecilla	de	los	segundos	da	la	vuelta	con	un
movimiento	continuo,	no	a	sacudidas,	es	como	el	de	verdad.	Sólo	vale	diez	libras.

Lo	examina	maravillado:
—Podríamos	comprar	unos	cuantos	y	venderlos;	incluso	a	cien	libras	son	baratos.
—¿Le	diremos	a	todo	el	mundo	que	son	falsos?
Piensa	en	ello.
—Tendremos	que	hacerlo,	la	verdad,	todos	van	a	saber	que	hemos	estado	aquí.
—Pero	 no	 saben	 lo	 que	 cuestan	 en	 Pat	 Pong,	 ¿verdad?	 Quiero	 decir	 que

podríamos	haberlos	comprado	a	noventa	y	sacar	sólo	un	diez	por	ciento	de	beneficio,
¿no?

Asiente	con	aire	pensativo:
—Que	ellos	sepan.

El	Princess	Club	está	en	una	soi	lateral	repleta	de	gente.	Nos	abrimos	camino	con
dificultad	 entre	 grandes	 cuerpos	 de	 raza	 blanca	 y	 luego	 entramos	 en	 el	 bar,	 que
también	 está	 abarrotado.	La	mamasan	 reconoce	 a	Vikorn	 al	 instante	y	 en	 su	 rostro
aparece	 una	 expresión	 totalmente	 distinta	 que	 contrasta	 con	 el	 gesto	 entre	 duro	 y
bobo	que	adopta	para	los	clientes.	El	coronel	no	tan	sólo	es	inmensamente	rico	y	el
propietario	 de	 un	 club,	 sino	 que	 también	 es	 su	 señor	 feudal,	 el	 hombre	 que	 le
proporciona	 comida,	 alojamiento	y	dignidad	 a	 ella,	 a	 su	 anciana	madre	y	 a	 su	hijo
adolescente.	Es	una	relación	compleja	y	va	más	allá	del	dinero	(incluso	después	de
que	 la	 mujer	 se	 retire	 él	 la	 seguirá	 proveyendo	 de	 comida	 y	 orgullo;	 el	 vínculo
funciona	en	ambos	sentidos).	Ella	le	dirige	un	wai	y	le	hace	una	pequeña	reverencia,
él	la	saluda	con	la	cabeza	y	sonríe;	el	intercambio	de	expresiones	se	realiza	por	entre
el	mar	de	caretos	rosados	de	los	borrachos,	la	mayoría	de	los	cuales	están	mirando	a
las	chicas	en	el	escenario.

El	hecho	de	que	en	un	club	particular	se	permita	que	las	chicas	bailen	en	topless
(o	 desnudas)	 depende	 totalmente	 del	 capricho	 del	 coronel	 de	 policía	 que	 dirige	 la
calle,	sea	quien	sea.	Ésta	no	es	la	calle	de	Vikorn,	pero	nadie	va	a	interferir	en	este
bar,	de	modo	que	aquí	todas	las	chicas	van	en	topless.	No	se	molestan	en	ponerse	el
sujetador	 cuando	 bajan	 al	 suelo	 para	 mezclarse	 con	 los	 clientes	 y,	 sin	 embargo,
siempre	 parecen	 tener	 el	 control.	 Es	 extraño	 que	 esos	 jóvenes	 farang	 de	 aspecto
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alocado	que,	 con	 sus	 tatuajes,	 sus	pendientes	por	el	 cuerpo	y	 su	abuso	del	 alcohol,
podrían	 ser	 bárbaros	 durante	 un	 descanso	 del	 saqueo	 de	 la	 antigua	 Roma,	 no	 se
atrevan	a	manosear	ninguna	de	esas	 jóvenes	glándulas	mamarias	 tan	 tentadoras	que
tiemblan	y	se	bambolean	frente	a	sus	ojos…,	al	menos	no	lo	hacen	sin	una	licencia
por	parte	de	la	propietaria,	que	siempre	cuesta	un	par	de	copas.

La	mamasan	 señala	 el	 piso	de	 arriba	y	 logramos	meternos	por	 entre	 las	 hordas
salvajes	 y	 llegar	 al	 otro	 extremo	 del	 bar	 para	 luego	 subir	 dos	 tramos	 de	 escaleras
hasta	un	salón	donde	le	han	preparado	la	cena	a	Vikorn.	Nos	sentamos	en	el	suelo	con
las	 piernas	 cruzadas,	 tal	 como	 nos	 habían	 enseñado	 a	 hacer	 a	 ambos	 desde	 niños,
frente	 a	una	mesa	baja	que	parece	un	banco	y	que	ya	está	 repleta	de	yam	met	ma-
muang	 himaphaan,	 ñames	 con	 anacardos,	 naam	 phrik	 num	 (un	 plato	 del	 norte
consistente	 en	 una	 salsa	 de	 chile	 y	 berenjena),	 miang	 kham	 (jengibre,	 chalotas,
cacahuetes,	 copos	de	coco,	 lima	y	gambas	 secas),	whisky	Mekong	con	chut	 (hielo,
limas	cortadas	por	la	mitad	y	refrescos	para	combinar)	y	un	poco	de	phat	phet	(fritura
con	muchas	especias	y	cocinada	con	poco	aceite).

Apenas	nos	habíamos	sentado	cuando	aparecieron	dos	de	las	bailarinas,	que	ahora
llevaban	 sujetador	 y	 camiseta,	 para	 preguntar	 qué	 queríamos	 beber	 además	 del
Mekong.	Vikorn	pidió	un	par	de	cervezas	que	irían	seguidas	por	un	vino	blanco	frío
de	Nueva	Zelanda	(esto	es	todo	culpa	mía:	lo	inicié	en	el	vino	hace	unos	cuantos	años
y	 ahora	 no	 puede	 comerse	 su	 kaeng	khiawwaan	 sin	 él).	 Entre	 bocado	 y	 bocado	 le
pregunto	si	tiene	alguna	idea	sobre	cómo	murió	exactamente	Mitch	Turner.

Él	 me	 mira	 como	 si	 fuera	 un	 tipo	 particularmente	 corto	 de	 entendederas	 que
necesita	ayuda.

—¿Qué	importa	cómo	murió?	Estamos	tratando	con	el	teatro,	no	con	la	realidad.
Los	farang	dejaron	la	realidad	cuando	inventaron	la	democracia,	 luego	añadieron	la
televisión.	 Lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 le	 decimos	 al	 mundo.	 Si	 lo	 manejamos	 bien
todos	viviremos	felices	para	siempre.	Si	lo	manejamos	mal…	—Abre	las	manos	para
indicar	lo	trágicamente	impredecible	que	puede	ser	la	vida	para	los	no	manipuladores.
Llegan	las	chicas	con	el	curry	verde	con	extra	de	chile	de	Vikorn,	junto	con	el	vino
dentro	de	un	cubo	para	el	hielo	de	aluminio,	una	mezcla	de	vegetales	salteados,	tom
yan,	col	rizada	china,	una	ensalada	de	pato	con	especias,	guindillas	y	un	poco	de	kai
yaang	cortado	en	tiras	(pollo	asado	a	la	parrilla).

—¿Y	 qué	 hacemos	 para	 manejarlo	 bien?	—pregunto	 yo,	 humillado,	 irritado	 y
disfrutando	con	el	festín	al	mismo	tiempo.

Él	hace	un	gesto	con	su	mano	izquierda	que	podría	parecer	obsceno	para	alguien
que	 no	 conociera	 los	 orígenes	 rurales	 del	 mismo.	 Lo	 que	 está	 haciendo	 es	 como
hacerle	cosquillas	a	un	pez…,	pescar	a	mano	era	su	deporte	favorito	cuando	era	niño.
Requiere	 una	 paciencia	 increíble,	 el	 simple	 hecho	 de	 acercarse	 al	 pez	 para	 hacerle
cosquillas	en	el	vientre	es	sólo	el	principio;	los	idiotas	intentan	agarrarlo	y	pierden	la
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pesca,	sólo	los	más	serenos	aguantan	lo	suficiente	para	hipnotizar	al	pez	y	entonces	lo
cogen.	Lo	único	que	necesitas	es	tener	una	sangre	tan	fría	como	la	del	pez.

—¿Qué	quieres	que	haga?
—Concentrarte,	nada	más.	Nuestros	amigos	de	la	CIA	ya	no	tardarán	mucho	en

hacernos	una	visita.	Respeta	las	señales	y	mantén	la	boca	cerrada.	¿O	quieres	que	se
lleven	a	Chanya	a	la	bahía	de	Guantánamo?

—No	harían	eso.
—¿Por	qué	no?	Turner	era	un	agente	de	 la	CIA	que	 investigaba	a	musulmanes.

Fue	asesinado.	Lo	hizo	ella.	Pueden	dejar	que	se	pudra	allí	 el	 resto	de	 su	vida…	o
hasta	que	se	haya	vuelto	completamente	loca.

Está	utilizando	la	Mirada	Penetrante	conmigo.	Sé	que	está	jugando	al	ajedrez	de
tres	dimensiones	y	probablemente	me	hace	jaque	en	todos	los	niveles;	pero	necesita
algo,	por	eso	me	ha	llevado	a	cenar	con	él.

—Si	 te	 portas	 bien	y	 te	 centras	 en	 el	 caso	de	Mitch	Turner,	 te	 diré	 por	 qué	mi
viaje	a	Indonesia	protegerá	a	Chanya.	—Suelto	un	grito	ahogado	ante	su	crueldad.	Él
se	inclina	hacia	delante—.	¿Te	crees	muy	inteligente?	Llevas	enamorado	de	esa	puta
desde	el	día	en	que	vino	a	trabajar	para	nosotros.	Yo	lo	sé,	tu	madre	lo	sabe,	hasta	ella
misma	lo	sabe	sin	duda,	así	como	todas	las	demás	chicas.

Me	sumo	en	un	silencio	estratégico.	Entonces,	con	lo	que	yo	creo	que	es	un	buen
sentido	de	la	oportunidad	y	una	muestra	de	astucia	mezquina,	digo:

—¿Cómo	está	la	mia	noi?
Fingiendo	indiferencia:
—¿Cuál	de	ellas?
—La	cuarta,	la	que	vive	en	tu	mansión	de	Chiang	Mai.
—¡Ah!	Ella	—frunce	 el	 ceño—.	Está	 bien.	—Por	 un	momento	 soy	 lo	 bastante

tonto	como	para	creer	que	 le	he	dado	en	un	punto	 flaco,	pero	éste	es	el	coronel	de
policía	Vikorn	y	no	parece	tener	ninguno.	Me	dirige	una	sonrisa	burlona	y	se	embarca
en	una	brillante	parodia	de	su	amada,	imitando	a	la	perfección	su	voz	chillona	cuando
está	en	plena	pataleta:	«Eres	un	mierda,	te	estoy	dando	los	mejores	años	de	mi	vida	y
tú	 no	 lo	 aprecias,	me	 tienes	 aquí	 encerrada,	 en	 esta	 ciudad	 de	 campesinos	 cuando
podría	estar	en	Bangkok,	¿para	qué	me	quieres,	como	una	especie	de	trofeo?	Hace	un
mes	que	no	follas	conmigo,	se	me	va	a	echar	a	perder	el	cuerpo.	Preferiría	dedicarme
al	gremio	que	ser	tu	propiedad	privada,	¿qué	te	crees,	que	estamos	en	la	jodida	Edad
Media?	¿Por	qué	no	me	das	al	menos	una	suma	de	dinero	decente?	Sólo	porque	no
quiero	a	tus	hijos	me	castigas	exiliada	de	todas	las	personas	y	cosas	que	quiero,	como
si	no	 tuvieras	dinero	de	 sobra,	 tienes	más	pasta	que	veinte	chinos.	Voy	a	 tener	una
aventura	con	uno	de	los	guardias	de	seguridad,	eso	es	lo	que	voy	a	hacer,	soy	joven	y
tú	eres	un	miserable	de	mierda	a	quien	no	se	le	levanta.	Voy	a	hacerme	el	tatuaje	más
grande	que	haya	en	el	culo	y	me	voy	a	poner	un	aro	de	plata	en	el	coño	digas	lo	que
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digas,	podría	tener	a	hombres	arrastrándose	a	mis	pies,	podría…».
¿Qué	puedo	hacer?	Estoy	doblado	en	dos	y	me	ha	entrado	tos	de	reírme	tanto.	Es

como	si	estuviera	sentada	a	la	mesa	con	nosotros.

De	 vuelta	 a	 la	 comisaría	 en	 el	 Bentley,	 Vikorn	 me	 da	 unos	 golpecitos
desacostumbradamente	 tiernos	 en	 el	 hombro.	 Mete	 la	 mano	 en	 la	 guantera	 de	 la
puerta	 de	 su	 lado,	 saca	 una	 pequeña	 cartera	 y	 me	 la	 da.	 Echo	 una	 mirada	 en	 su
interior.	Es	una	pistola	automática	Hecker	and	Kock.	Trago	saliva.

—Es	sólo	por	precaución.	Llévala	encima	siempre	que	puedas,	sobre	todo	por	la
noche.	 Toma	 esto	 también.	 —Es	 un	 pedazo	 de	 papel	 con	 un	 número	 escrito—.
Grábalo	 en	 los	 números	 de	marcación	 automática	 de	modo	 que	 puedas	 llamar	 con
sólo	apretar	un	botón.	No	habrá	respuesta,	pero	haré	que	algunos	de	los	chicos	vayan
a	tu	encuentro,	de	modo	que	asegúrate	de	estar	en	tu	apartamento	o	en	el	club.	No	va
a	pasar	nada	antes	de	que	regrese	de	Indonesia.

—¿Zinna?
—Me	temo	que	no	le	va	a	sentar	nada	bien	lo	que	tú	llamas	el	plan	C.	—Vikorn

tuvo	que	concentrarse	para	borrar	la	sonrisa	de	su	rostro.	Cruza	la	mirada	con	la	de	su
chófer	por	el	espejo	retrovisor.	El	chófer	está	reprimiendo	una	carcajada.
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Capítulo	25

Así	es	como	me	lo	han	contado:	un	día	el	fiel	Ananda	le	preguntó	al	Mejor	de	los
Hombres:	«Señor,	¿cómo	es	que	en	los	animales	vemos	la	representación	de	todos	los
dioses:	 la	 ferocidad	 de	 Kali	 en	 el	 tigre,	 la	 fuerza	 y	 resistencia	 de	 Ganesh	 en	 el
elefante,	la	astucia	y	estrategia	de	Hanuman	en	el	mono,	pero	en	ninguna	parte	vemos
un	animal	que	refleje	a	Buda?».	Con	un	gesto	de	la	cabeza	el	Tathagata	contempló	el
mundo	con	mirada	omnisciente	y	le	describió	a	Ananda	un	animal	que	vivía	en	otro
continente	y	que	era	del	mismo	tamaño	que	el	mono,	tenía	sólo	tres	dedos	en	cada	pie
y	 era	 capaz	de	permanecer	 colgado	boca	 abajo	de	 las	 copas	de	 los	 árboles	 durante
semanas	enteras.	Sólo	comía	 las	hojas	que	rechazaban	otros	mamíferos	y	poseía	un
metabolismo	tan	lento	que	tardaba	una	semana	en	digerir	cada	comida,	aguantaba	el
dolor	y	la	humillación	sin	quejarse	y	por	su	constitución	era	incapaz	de	apresurarse.

Dime,	farang,	¿puede	haber	mayor	prueba	de	iluminación	que	el	hecho	de	que	el
hombre	con	el	universo	a	sus	pies	eligiera	al	perezoso	de	tres	dedos	como	modelo	de
conducta?	Si	él	extinguió	el	ego	tan	completamente,	¿por	qué	no	puedo	hacerlo	yo?

En	otras	palabras,	de	 repente	me	encontré	 totalmente	curado	del	envilecimiento
de	 la	 ambición.	 Trabajé	 en	 ello	 durante	 el	 fin	 de	 semana,	medité	 para	 alcanzar	 la
tranquilidad,	nadé	todo	el	tiempo	que	pude	por	el	océano	sin	costa…	y	me	fumé	un
par	de	porros.	Fue	una	lucha,	pero	llegué.	No,	ya	no	quiero	un	ascenso,	no	quiero	los
cien	 mil	 dólares,	 que	 se	 los	 quede	 ella	 (la	 zorra)	 si	 quiere	 corromper	 su	 alma
sirviendo	a	la	sórdida	(y	en	buena	parte	irracional)	venganza	de	Vikorn,	que	así	sea,
pero	que	tenga	cuidado	con	el	karma.	La	próxima	vez	la	teniente	Manhatsirikit	será	el
pececito	rojo	que	tendré	de	mascota	(sigue	doliendo	que	esté	más	unida	a	él	—y	que
sea	más	inteligente—	que	yo:	¿en	qué	podía	consistir	el	plan	C?).

De	vuelta	en	el	club,	como	no	tengo	nada	mejor	que	hacer,	realizo	esa	llamada	a
Fátima.

Arrastra	las	palabras	por	teléfono:
—Querido,	ha	pasado	mucho	tiempo.
—Lo	siento.
—Estaba	empezando	a	pensar	que	te	avergonzabas	de	mí.
—Nunca.	Últimamente	eres	demasiado	para	mí.	Estoy	intimidado.
—No	mientas,	querido.	A	 ti	no	hay	nada	que	 te	 intimide.	Pero	debes	de	querer

algo,	¿no?
Le	explico	 lo	que	 tengo	pensado	para	Lek.	Me	complace	bastante	su	vacilación

momentánea.
—¿Una	Hermana	Mayor?	¿Yo?	Nunca	he	hecho	esto	por	nadie,	¿sabes?	Nunca	he

querido	hacerlo.	Es	un	camino	difícil.	—Una	risita—:	Lo	haré	si	me	lo	suplicas.	Te
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quiero	de	rodillas	vestido	de	mujer.
—No	puedo	suplicar.	No	sé	si	es	lo	correcto	o	no.
—Querido,	 no	 empieces	 a	 hablar	 como	 un	 farang.	 No	 existe	 lo	 correcto	 o	 lo

incorrecto,	tanto	si	el	joven	Lek	es	un	natural	como	si	no.	Si	lo	es,	y	la	verdad	es	que
así	 lo	 parece,	 entonces	 ni	 un	 ejército	 entero	 podría	 detenerle.	 Tráemelo.	 Sabré	 qué
hacer	en	cuanto	le	ponga	los	ojos	encima.

—¿Cuándo?
—Ahora.
—Pero	si	es	más	de	medianoche.
—¿Puede	haber	un	momento	mejor?
Llamo	 a	 Lek	 que	 suelta	 unos	 gritos	 ahogados	 de	 sobrecogimiento,	 emoción	 y

miedo.	Tomamos	un	taxi	hacia	la	Soi	39,	donde	Fátima	posee	un	apartamento	de	tres
pisos	 con	 ático	 en	 una	 de	 las	 urbanizaciones	más	 prestigiosas	 de	 la	 ciudad.	 Por	 el
camino	veo	a	Lek	tal	y	como	lo	verá	Fátima;	es	demasiado	hermoso	para	su	propio
bien,	maldita	sea.

Hija	ilegítima	de	una	chica	de	bar,	Karen,	y	de	un	soldado	estadounidense	de	raza
negra	al	que	nunca	ha	visto,	Fátima	es	una	mujer	alta	y	de	un	moreno	chocolate.	Por
supuesto	 está	 deslumbrante	 con	 su	 kimono	 favorito	 (color	 carmesí	 con	 una	 ancha
banda	blanca),	su	alargado	rostro	trágico,	el	estómago	duro	como	una	tabla	de	lavar,
las	manos	largas	con	las	uñas	perfectamente	arregladas,	demasiado	rímel	y	unos	ojos
que	han	visto	las	profundidades	mismas	de	la	desolación.	Se	queda	de	pie	en	la	puerta
y	toma	a	Lek	de	la	mano,	guardando	las	distancias.	Ya	soy	un	espectador	irrelevante.
¿Cómo	 explicar	 al	 que	 no	 ve	 espiritualmente	 el	 extraordinario	 acontecimiento	 que
tiene	lugar	cuando	el	espíritu	guardián	de	Lek	reconoce	a	esta	vieja	alma?	Fátima	se
apoya	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta;	 tras	 ella,	 una	 vista	 de	 extraños	 objetos	 de	 arte,	 la
mayoría	 inestimables	 artículos	 de	 jade	 sobre	 unos	 pedestales	 que	 conducen	 a	 un
ventanal	panorámico	que	va	del	suelo	al	techo,	inundado	con	las	luces	de	la	ciudad	y
una	luna	amarilla.

—¡Oh,	 Buda!	 —dice,	 sin	 soltarle	 la	 mano	 a	 Lek.	 Yo	 toso—.	 Ahora	 puedes
dejarnos	—añade	con	un	susurro	quebrado	sin	apartar	los	ojos	de	Lek.

Cuando	 vuelvo	 a	 mi	 tugurio	 no	 puedo	 dormir.	 He	 vivido	 y	 trabajado	 en	 la
división	heterosexual	del	comercio	del	sexo	toda	mi	vida,	he	visto	todas	las	cosas	que
las	mujeres	y	los	hombres	se	hacen	unos	a	otros…	y	nada	se	aproxima	a	la	intensidad
de	 los	 katoey.	 No	 quiero	 preocuparme	 más	 por	 Lek,	 o	 por	 lo	 que	 Fátima	 pueda
hacerle.	Tendrá	que	seguir	las	complejas	reglas	de	su	nuevo	mundo.	En	comparación,
el	asesinato	de	Mitch	Turner	parece	un	misterio	más	penetrable,	casi	mundano,	pero
no	por	ello	menos	 imperioso.	Saco	el	grueso	 taco	de	papel	A4	que	 traje	de	Songak
Kolok	y	empiezo	a	leer	el	diario	de	Chanya	desde	el	principio.
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CUARTA	PARTE
El	diario	de	Chanya
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Capítulo	26

Chanya	empieza	su	diario	así:	«Hay	dos	Chanyas.	Chanya	Uno	es	noble,	pura	y
brilla	como	el	oro.	Chanya	Dos	folla	por	dinero.	Por	esa	razón	las	putas	se	vuelven
locas».

Se	refiere	a	ella	en	tercera	persona,	un	recurso	permisible	en	tailandés	hablado	y
escrito	y	muy	común	en	 las	clases	más	humildes:	«Chanya	siempre	ha	querido	 ir	a
Saharat	Amerika».

Considero	seriamente	traducirlo	todo,	palabra	por	palabra,	para	ti,	farang,	pero	el
estilo	 no	 encaja	 con	 el	 resto	 de	 la	 narrativa	 y	 sé	 cuánto	 te	 gusta	 la	 congruencia
(también	me	frustré	porque	no	podía	 introducir	comentarios	de	mi	propia	cosecha),
de	 modo	 que	 he	 optado	 por	 una	 versión	 impresionista	 deplorada	 por	 todos	 los
estudiosos	de	verdad,	¿te	parece	bien?

América	fue	un	sueño	que	infectó	su	alma	a	través	de	la	pantalla	de	la	televisión
cuando	ella	todavía	era	una	niña.	Empezando	por	el	Empire	State	Building	y	el	Gran
Cañón,	 su	mente	 había	 acumulado	un	millón	 de	 imágenes	 brillantes	 de	 una	 nación
con	 talento	 para	 promocionarse	 a	 sí	 misma.	 Un	 buen	 día,	 cuando	 había	 ahorrado
dinero	 suficiente	 para	 mantener	 a	 sus	 padres	 durante	 unos	 cuantos	 meses,	 había
pagado	la	factura	del	colegio	de	sus	hermanas	de	aquel	semestre,	había	comprado	un
terreno	en	su	pueblo	cerca	de	Surin	donde	construiría	su	casa	trofeo	cuando	regresara
y	había	adquirido	un	ordenador	portátil	con	un	procesador	de	textos	tailandés,	se	puso
en	contacto	con	una	banda	que	tenían	fama	de	ser	honestos	y	fiables.	Sus	honorarios
eran	elevados	—casi	quince	mil	dólares—,	pero	proporcionaban	el	servicio	completo
incluido	 un	 auténtico	 pasaporte	 tailandés	 con	 un	 auténtico	 visado	 de	 entrada	 a
Estados	 Unidos,	 un	 billete	 de	 vuelta	 de	 avión	 válido	 durante	 un	 año,	 un
guardaespaldas	que	 la	 acompañaría	hasta	 el	 control	 de	 inmigración	 en	Nueva	York
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 entrara	 el	 pánico	 en	 el	 momento	 crucial	 y	 echara	 a
perder	toda	la	operación,	una	habitación	y	un	empleo	en	un	salón	de	masaje	en	Texas.

A	cambio	de	trabajar	en	el	salón	de	masaje	durante	seis	meses,	la	banda	reducía	el
precio	a	cinco	mil	dólares.	Por	supuesto,	ella	devolvería	esta	cantidad	aumentando	los
beneficios	del	salón	de	masaje,	lo	cual	contribuiría	a	pagar	los	costes	de	la	banda.	Los
primeros	 meses	 tendría	 que	 conseguir	 su	 propio	 dinero	 mediante	 las	 propinas	 y
haciendo	algún	trabajito	por	su	cuenta,	pero	ella	ya	sabía	cómo	hacerlo	y	no	se	hacía
ilusiones.	Utilizaría	ese	tiempo	para	perfeccionar	su	inglés,	aprender	más	cosas	sobre
los	hombres	norteamericanos	y	averiguar	cuál	era	la	mejor	ciudad	en	la	que	practicar
su	profesión	para	obtener	el	máximo	beneficio.

Tal	 como	 ella	 lo	 veía,	 llegaría	 a	 lo	más	 alto	 de	 su	 profesión	 en	 un	 país	 donde
pagaban	mejor	 que	 en	 ningún	 otro.	 Cuando	 terminara,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 años,
todavía	no	habría	cumplido	los	treinta.	Se	retiraría	a	su	flamante	casa	con	cochera	y
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pantalla	 de	 televisión	 de	 plasma	 gigante,	 decorada	 por	 dentro	 con	 fotografías	 de
«Chanya	en	Amerika».	Todo	el	pueblo	estaría	orgulloso	de	ella	y	la	tendrían	en	buena
consideración.	Sería	una	reina	y	todo	el	mundo	aprobaría	la	forma	en	que	cuidó	de	su
familia.	Tal	vez	tuviera	un	bebé.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	sus	amigas,	ella	no	se
había	 quedado	 embarazada	 de	 un	 amante	 tailandés	 a	 los	 dieciocho	 años.	 No	 tenía
hijos	y	estaba	de	acuerdo	con	la	moda	más	reciente	en	el	sentido	de	que	le	gustaría	la
idea	de	tener	un	hijo	medio	farang	que,	al	menos	según	la	última	tendencia	pasajera,
solían	 ser	más	hermosos	que	 los	 tailandeses	y	 con	una	piel	más	 clara.	No	 tenía	un
especial	 deseo	 de	 casarse,	 aunque	 una	 ceremonia	 budista	 no	 quedaba	 descartada.
Sabía	lo	suficiente	de	los	hombres	farang	para	saber	que	no	era	probable	que	el	padre
de	su	hijo	se	quedara.	De	hecho,	lo	más	probable	era	que	desapareciera	el	día	que	le
dijera	que	estaba	embarazada,	cosa	que	a	ella	ya	 le	parecía	bien.	La	 función	de	 los
esposos	 era	 proveer.	 Si	 una	mujer	 tenía	 dinero,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 querer	 un	marido?
Podía	 satisfacer	 sus	 necesidades	 sexuales	 cuando	 quisiera,	 aunque	 siempre	 había
practicado	la	meditación	budista	y	esperaba	volverse	más	devota	cuando	terminaran
sus	días	de	 trabajo.	Probablemente	abandonaría	del	 todo	el	 sexo	cuando	se	 retirara.
Ya	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 lo	 había	 disfrutado	 o	 incluso	 desde	 que
había	 pensado	 en	 él	 en	 otro	 sentido	 que	 no	 fuera	 el	 profesional.	 Y	 ahora	 que	 lo
pensaba,	no	estaba	segura	de	que	alguna	vez	hubiera	sentido	verdadera	pasión	por	un
hombre.	El	sexo	era	aburrido.	Sólo	le	daba	un	vuelco	el	corazón	cuando	llegaba	el	día
de	la	paga.

Había	insistido	en	tener	un	asiento	de	ventanilla	en	el	747	de	la	Thai	Airways	y	su
primera	vista	de	Norteamérica	fue	la	costa	de	Nueva	Inglaterra.	La	banda	eligió	que
volara	hacia	el	oeste,	con	una	corta	escala	en	el	aeropuerto	de	Heathrow	en	Londres,
de	modo	que	durante	la	mayor	parte	del	viaje	sólo	había	habido	negrura	al	otro	lado
de	 la	ventana,	puesto	que	se	apartaban	del	sol.	Sin	embargo,	éste	 los	alcanzaba	y	a
2.500	metros	de	altura,	la	costa	de	Nueva	Inglaterra	parece	tan	prístina	como	cuando
los	peregrinos	llegaron	por	primera	vez.	No	tenía	ni	idea	de	que	la	belleza	natural	de
Norteamérica	 pudiera	 ser	 tan	 impresionante,	 por	 lo	 que	 era	 toda	 una	 sorpresa
contemplar	esa	tonalidad	aguamarina	besando	perezosamente	una	recortada	línea	de
rocas	que	reflejaba	la	luz	matutina	con	la	brillantez	de	los	diamantes.	Nunca	ha	salido
de	Tailandia,	nunca	ha	visto	un	paisaje	septentrional.	Parece	tan	puro	e	intacto…

El	 gran	 momento	 llega	 cuando	 en	 la	 cabina	 de	 inmigración	 un	 alto	 y	 adusto
farang	 vestido	 de	 uniforme	 inspecciona	 detenidamente	 su	 pasaporte.	 El
guardaespaldas	de	la	banda	está	en	una	cola	paralela,	observando,	listo	para	agarrarla
si	 los	 nervios	 la	 traicionaban	 («Oh,	 perdón,	 perdón,	 señor,	 mi	 hermana	 muy
emocional,	la	llevo	a	sentar	allí»).

Pero	no	le	fallan	los	nervios:	«Chanya	monta	este	dragón.	Chanya	tiene	un	par	de
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pelotas».
Ésta	es	la	ventaja	de	elegir	a	los	mafiosos	adecuados	y,	en	general,	de	saber	lo	que

estás	 haciendo.	 A	 muchas	 chicas	 las	 pillan	 porque	 el	 pasaporte	 es	 una	 mala
falsificación	o	porque	hay	algún	problema	con	el	visado.	Con	estos	tipos	no.	Aunque
da	la	impresión	de	esforzarse	mucho	en	ello	(cuando	la	atraviesa	con	esos	fríos	ojos
azules	está	claro	que	sabe	lo	que	es,	pero	ella	mantiene	la	sangre	fría	y	le	devuelve	la
mirada	fijamente),	el	agente	de	 inmigración	no	puede	encontrar	ninguna	pega	a	sus
papeles	 y	 la	 deja	 pasar.	Ahora	 los	 de	 aduanas	 quieren	 registrarle	 las	 bolsas	 porque
viene	de	Bangkok.	Aquí	también	hay	muchas	chicas	que	se	meten	en	un	lío	tremendo
porque	 la	 banda	 les	 ha	 puesto	 algo	 en	 el	 equipaje	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 dos
chanchullos	al	mismo	tiempo,	pero	este	grupo	no.	El	único	objeto	que	mira	el	agente
es	el	ordenador	portátil	de	segunda	mano	que	compró	en	Bangkok	más	que	nada	para
poder	mandar	correos	electrónicos	a	todos	sus	amigos	y	familiares,	especialmente	a
su	 hermana	 en	 la	Universidad	 de	Chulalongkorn,	 pero	 también	 porque	 parte	 de	 su
plan	americano	es	llevar	un	diario.	El	agente	la	deja	pasar	y	de	pronto	está	en	el	país.
Como	en	esta	tierra	pagana	no	hay	ninguna	estatua	de	Buda	a	la	que	ofrecerle	un	wai,
ella	 junta	 las	 manos	 cerca	 de	 la	 frente	 mirando	 en	 la	 dirección	 de	 Tailandia.
Traducido	 directamente	 del	 tailandés:	 «Dale	 los	 buenos	 días	 a	 Chanya,
Norteamérica».

Su	guardaespaldas	y	ella	se	suben	a	uno	de	los	autobuses	de	enlace	para	tomar	el
vuelo	con	destino	a	El	Paso.	La	observa	mientras	ella	pasa	a	la	sala	de	última	espera	y
luego	desaparece.	Otro	guardaespaldas	que	no	es	tailandés	sino	texano	se	reúne	con
ella	cuando	baja	del	avión	en	El	Paso.	Tiene	el	rostro	colorado,	una	calva	incipiente,
algún	problema	en	 la	piel	y	un	cuerpo	que	desprende	un	olor	agrio,	pero	ella	se	da
cuenta	de	que	es	un	profesional	por	la	manera	en	que	pasa	por	alto	sus	encantos	y	va
al	grano.	De	camino	al	salón	de	masaje	le	explica	que	la	ventaja	del	desfase	horario
es	que	estará	fresca	y	despejada	en	mitad	de	la	noche,	por	lo	que	empezará	a	trabajar
en	ese	turno	dentro	de	unas	cuantas	horas.	Será	mejor	que	duerma	un	poco.	Le	deja
caer	que	es	la	primera	mujer	asiática	que	trabajará	para	este	equipo.

La	 primera	 palabra	 que	 aprende	 en	 español	 es	 «coño»,	 una	 palabra	 que	 las
mujeres	de	su	gremio	utilizan	mucho,	incluso	en	Tailandia,	pero	es	que	las	mexicanas
del	 salón	 de	masaje	 la	 utilizan	 constantemente.	 Salpica	 todo	 lo	 que	 dicen	 y	 suena
indescriptiblemente	 sucia.	 La	 mayoría	 son	 bilingües	 en	 español	 e	 inglés,	 pero
prefieren	 hablar	 en	 español.	 Suelen	 tener	 familia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 y	 se
conocen	entre	ellas	de	Ciudad	Juárez,	donde	tienen	novios	y	maridos	que	trabajan	de
peones	 en	 el	 tráfico	 de	 narcóticos.	 Chanya	 se	 había	 preparado	 mentalmente	 para
cualquier	norteamericano	que	 la	contratara	y	 lo	cierto	es	que	no	había	pensado	que
las	otras	mujeres	supondrían	un	problema.	En	seguida	comprende	que	es	una	cuestión
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cultural,	pero	no	tiene	ni	idea	de	qué	hacer	al	respecto.	A	ella	la	criaron	con	amor	y
cariño	 unos	 pobres	 pero	 devotos	 budistas	 y	 ella	 nunca	 viola	 ninguna	 de	 las
restricciones	excepto	una.	Buda	exige	a	 sus	 seguidores	que	encuentren	un	«empleo
adecuado».	Chanya	 tomó	 la	decisión	de	aplazar	el	 cumplimiento	de	dicho	mandato
porque	la	prostitución	le	ofrecía	más	dinero	que	cualquier	otro	trabajo	y	le	facilitaba
el	acatamiento	de	las	demás	restricciones	budistas,	sobre	todo	las	que	tenían	que	ver
con	mostrar	respeto	a	los	padres.	Según	la	interpretación	tailandesa,	ello	significaba
asegurar	su	bienestar	si	eran	demasiado	viejos	para	hacerlo	por	sí	mismos.	También
significaba	 mantener	 a	 sus	 hermanos	 hasta	 que	 fueran	 lo	 bastante	 mayores	 para
trabajar,	 un	 acontecimiento	 que	 fácilmente	 podía	 retrasarse	 de	 forma	 indefinida.
Chanya	 nunca	 roba,	 apenas	 dice	 mentiras,	 cultiva	 los	 buenos	 pensamientos	 y	 la
bondad	afectuosa,	nunca	toma	drogas,	no	bebe	demasiado	alcohol	en	esta	etapa	de	su
vida,	 intenta	 ver	 lo	mejor	 de	 cada	 persona	—incluyendo	 a	 sus	 clientes—	y	 lo	más
importante,	 trata	de	evitar	por	todos	los	medios	que	su	mente	se	corrompa.	Todo	lo
cual,	unido	a	su	extraordinario	atractivo	y	a	su	fantástica	figura,	pone	locas	de	furia	a
sus	colegas,	sobre	todo	cuando	cada	vez	más	hombres	piden	sus	servicios.

Al	cabo	de	una	semana	ha	llegado	a	su	primera	conclusión	importante:	«Aquí	las
putas	son	todas	unos	demonios».

En	otras	palabras,	 son	 inmunes	a	 la	 compasión	o	a	 cualquier	 salvación	budista.
Cuando	mueran,	 regresarán	 a	 los	 infiernos	 de	 donde	 vinieron	 y	 permanecerán	 allí
decenas	 de	 miles	 de	 años	 antes	 de	 tener	 otra	 oportunidad	 en	 forma	 humana,	 que
probablemente	volverán	a	estropear.	La	compasión	idiota	es	una	fase	del	principiante
en	la	doctrina	budista.	Chanya	pasó	esa	fase	hace	mucho	tiempo.	Se	encierra	en	un
escudo	 mental	 impermeable	 que	 se	 traduce	 en	 una	 actitud	 distante,	 pero	 consigue
cierto	respeto.	Los	demonios	la	habían	considerado	algo	frágil	y	patético,	un	bocado
suculento	en	el	extremo	mismo	de	la	cadena	alimenticia.	Ahora	se	dan	cuenta	de	que
es	otra	cosa,	un	animal	completamente	distinto.	«Coño».	Ella	no	presta	atención	a	su
religión,	que	parece	importarles,	pero	que	a	Chanya	se	le	antoja	un	bárbaro	producto
de	 uno	 de	 sus	 infiernos	 más	 bajos,	 lleno	 de	 un	 tormento	 y	 una	 angustia	 que	 no
conducen	a	ningún	sitio:	«Chanya	se	caga	en	los	demonios».

Pasado	apenas	un	mes	empiezan	a	llegar	las	ofertas	de	matrimonio.	Le	divierte	el
hecho	 de	 que	 el	 varón	 texano	 haga	 la	 corte	 de	 una	 manera	 que	 en	 Oriente	 se
reconocería	al	instante.	Te	cuenta	cuánto	dinero	tiene,	te	muestra	su	rancho	igual	que
un	pájaro	haciendo	 alarde	de	 su	plumaje	y	 te	 trata	 como	a	una	princesa	 enjaulada.
Algunos	incluso	tienen	la	sensatez	de	fingir	humildad:	«Oh,	bueno,	no	es	más	que	un
pequeño	 rancho,	 no	 soy	 precisamente	 rico…,	 pero	 está	 claro	 que	 la	mujer	 que	me
acepte	a	 tiempo	completo	va	a	 tener	 la	mitad	antes	o	después.	Ya	tengo	mis	añitos,
¿sabes?».

Por	 lo	 visto	 la	 frontera	 entre	 el	 matrimonio	 y	 la	 prostitución	 era	 tan	 difícil	 de
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precisar	 en	 Estados	 Unidos	 como	 en	 Tailandia.	 Algunos	 de	 los	 ranchos	 eran
gigantescos	 según	 la	 tradición	 texana,	 pero	 ella	 dudaba	 que	 el	 propietario	 tuviera
verdaderas	intenciones	de	compartirlo.	A	medida	que	iba	creciendo	su	fama,	cada	vez
más	hombres	de	cara	roja	venidos	de	la	jungla	(sigue	siendo	muy	tailandesa,	para	ella
todo	 lo	 que	 no	 sea	 una	 ciudad	 o	 un	 barrio	 residencial	 es	 la	 jungla)	 llegaban	 al
aparcamiento	 del	 salón	 de	 masaje	 en	 grandes	 automóviles	 SUV.	 Su	 jefe	 dobló	 su
tarifa	y	le	dijo	que	sus	cinco	mil	dólares	quedarían	saldados	en	tres	meses	en	vez	de
en	 seis;	 entonces	 sería	 libre	 de	 marcharse.	 El	 hombre	 era	 un	 profesional	 con
experiencia	 y	 sabía	 que	 era	 demasiado	 peligroso	 conservarla.	 Antes	 o	 después
llegarían	 los	 federales	 para	 echar	 un	 vistazo	 más	 experto	 a	 su	 pasaporte,	 quizá
cotejarlo	 con	 la	 base	 de	 datos	 de	 identificación	 en	 Tailandia	 en	 la	 que	 estaban
archivadas	las	huellas	digitales.

Ahora	 decide	 que	 el	 matrimonio	 no	 es	 imposible,	 pero	 ella	 sabe	 calar	 a	 los
hombres.	Ve	la	mezquindad	detrás	del	encanto,	la	presunción	de	un	futuro	de	dominio
indiscutible	que	surge	del	hecho	de	que	ella	es	asiática,	serena	y	fácil	de	contentar.
Por	 su	 parte,	 si	 algo	 concreto	 busca	 en	 un	 hombre,	 es	 un	 sentido	 de	 la	 diversión
tailandés.	El	dinero	era	importante,	pero	sin	diversión	la	vida	sencillamente	no	valía
la	 pena	 vivirla.	 Aunque	 disfrutaba	 de	 algunas	 risas	 y	 bromas	 con	 alguno	 de	 los
clientes,	no	se	lo	estaba	pasando	muy	bien,	y	menos	mientras	las	mujeres	mexicanas
desarrollaban	una	 ira	 homicida	 contra	 ella.	El	 jefe	 también	 se	dio	 cuenta	 e	 insinuó
que	 probablemente	 tendría	 que	 marcharse	 en	 cuanto	 transcurrieran	 los	 tres	 meses,
pues	esas	mujeres	tenían	muy	buenos	contactos.	En	El	Paso	podía	suceder	cualquier
cosa.	Quizá	debería	irse	antes,	incluso,	y	volvió	a	aumentar	su	tarifa	por	horas.	En	el
tiempo	récord	de	dos	meses	después	de	su	llegada	ya	era	libre	para	marcharse.

Una	 mujer	 como	 ella	 tenía	 que	 ir	 a	 Las	 Vegas.	 Lo	 había	 sabido	 incluso	 en
Bangkok.	La	primera	vez	que	ve	la	ciudad	desde	el	autobús	Greyhound	reconoce	las
vibraciones.	 Valiéndose	 de	 sus	 contactos	 en	 la	mafia	 tailandesa-norteamericana	 no
tiene	 ninguna	 dificultad	 en	 encontrar	 un	 trabajo	 en	 la	mayor	 agencia	 de	 la	 ciudad.
Dicha	agencia	está	 tan	bien	organizada,	 al	 estilo	 americano,	que	hasta	 le	dieron	un
curso	de	iniciación.	Chanya	está	sentada	en	la	sala	de	conferencias	de	un	gran	hotel
con,	aproximadamente,	otras	cincuenta	mujeres	jóvenes,	la	mayoría	de	las	cuales	no
son	de	raza	blanca.

Con	 frecuencia	 ha	 oído	 referirse	 a	 la	 prostitución	 como	 a	 una	 industria,	 pero
nunca	 la	 ha	 visto	 tratada	 como	 tal.	 La	 rubia	 platino	 que	 está	 de	 pie,	 de	 cara	 a	 las
nuevas	 reclutas,	 es	 una	 obra	 maestra	 de	 la	 cirugía	 moderna:	 aumentos	 de	 pecho,
abdominoplastias,	rinoplastias,	estiramiento	facial…,	de	todo.	Tenía	más	de	cuarenta
años	—hacía	 tiempo	 que	 le	 había	 pasado	 la	 edad	 de	 estar	 en	 servicio	 activo—	 y
seguramente	la	habían	trasladado	al	sector	de	recursos	humanos	de	la	profesión.	No
había	 cirugía	 que	 pudiera	 hacer	 mucho	 sobre	 su	 voz,	 que	 era	 como	 el	 sonido	 del
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papel	de	lija	contra	el	acero:
—Es	así	y	en	este	orden.	No	quiero	enterarme	de	que	alguna	de	vosotras	tiene	el

orden	 mal	 entendido,	 de	 modo	 que	 si	 tenéis	 dificultades	 de	 aprendizaje	 o	 un	 mal
inglés,	anotadlo	todo.	He	puesto	papel	y	lápiz	en	todas	las	mesas.

»Uno:	 El	 cliente	 llega	 a	 las	 Vegas.	 Ha	 oído	 hablar	 de	 nuestros	 servicios	 y	 le
pregunta	al	taxista	cómo	puede	contactar	con	nosotros	de	camino	desde	el	aeropuerto.

»Dos:	 El	 taxista	 tiene	 una	 de	 nuestras	 tarjetas,	 como	 ésta.	 —Muestra	 una
licenciosa	mujer	asiática	con	unos	enormes	pechos	desnudos	a	un	lado	y	el	número
de	teléfono	al	otro—.	Observaréis	que	hay	un	código	de	números	en	la	tarjeta.	Cada
una	de	las	tarjetas	tiene	un	código	distinto.

»Tres:	El	cliente	 llama	al	número	y	 la	 telefonista	 le	pide	el	código	de	la	 tarjeta.
Esto	nos	ayuda	a	estar	seguros	de	que	es	un	verdadero	cliente	y	no	un	poli.	También
significa	una	compensación	para	el	taxista.

»Cuatro:	El	cliente	expone	sus	preferencias,	esto	es,	raza,	tamaño	de	los	pechos,
estatura,	 sólo	 una	 mamada,	 masturbación,	 coito	 vaginal,	 coito	 anal,	 servicios
especiales,	todo	lo	anterior,	etc.

»Cinco:	La	telefonista	toma	nota	de	los	detalles	de	su	hotel	y	vuelve	a	llamarlo	a
su	habitación	para	cerciorarse	de	que	de	verdad	esté	ahí.

»Seis:	 Si	 está	 donde	 dice	 estar,	 la	 telefonista	 le	 dice	 el	 precio	 y	 normalmente
añade	que	la	chica	estará	allí	en	veinte	minutos.

»Siete:	La	 telefonista	 llama	 a	 la	 chica	 a	 su	móvil	 y	 le	 dice	 adónde	 ir.	También
llama	a	uno	de	los	guardaespaldas	para	que	se	reúna	con	ella	en	el	vestíbulo	del	hotel
del	 cliente.	 Esto	 es	 importante.	No	 vais	 a	 la	 habitación	 del	 cliente	 y	 ni	 siquiera	 lo
llamáis	 hasta	 que	 el	 guardia	 está	 en	 su	 lugar.	 Introducís	 el	 número	 de	 móvil	 del
guardia	 en	 el	 vuestro	 con	 la	 función	 de	 marcación	 automática.	 Si	 en	 cualquier
momento	 hay	 algún	 problema,	 apretáis	 el	 botón	 y	 el	 guardia	 subirá	 volando	 a	 la
habitación.

»Ocho:	Os	ponéis	en	contacto	con	el	guardia	y	luego	llamáis	al	cliente	al	teléfono
del	hotel	para	que	baje	a	buscaros.	No	vais	directas	a	su	habitación.

»Nueve:	El	cliente	os	dice	cómo	va	vestido.	Vosotras	y	el	guardia	examináis	al
cliente	cuando	aparece,	pero	él	no	verá	al	guardaespaldas.	Os	acercáis	y	lo	llamaréis
cariño	o	encanto,	no	utilizaréis	ningún	otro	término	cariñoso.

»Diez:	El	cliente	os	 lleva	a	 su	habitación.	Ahora	debe	pagaros	 la	 tarifa	base	de
doscientos	 dólares.	 No	 hacéis	 ni	 un	 movimiento	 hasta	 que	 os	 hayáis	 guardado	 el
dinero.

»Once:	 Entonces	 le	 decís	 que	 se	 saque	 la	 polla.	 Esto	 es	 importante.	 Si	 es	 un
secreta,	 no	 se	 la	 sacará.	 Si	 se	 niega,	 os	 vais	 de	 la	 habitación.	 Si	 no	 es	 un	 poli,	 se
sacará	la	polla,	que	vosotras	le	trabajaréis	unos	momentos.

»Doce:	 Le	 decís	 que	 se	 tumbe	 en	 la	 cama	 mientras	 os	 desnudáis.	 Una	 vez
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desnudas	y	cuando	se	os	haya	comido	con	los	ojos	le	explicáis	que	el	precio	que	le	ha
dado	la	agencia	era	simplemente	por	aparecer	y	desnudarse.	Si	quiere	más,	tiene	que
pagar.	 Tendréis	 vuestras	 propias	 tarifas	 de	 precios	 empezando	 desde	 las
masturbaciones	 hasta	 llegar	 al	 coito	 anal.	 Lo	 que	 cobréis	 en	 este	 punto	 es	 cosa
vuestra,	obviamente	las	jóvenes	despampanantes	cobrarán	más.	En	cualquier	caso	se
os	aconseja	que	no	empecéis	vuestro	servicio	hasta	que	no	tengáis	la	pasta.

»Trece:	 Lo	 demás	 depende	 de	 vosotras	 y	 de	 vuestra	 creatividad,	 pero	 utilizad
siempre	condón	para	el	sexo	oral,	vaginal	y	anal.	De	vez	en	cuando	os	colocaremos
algún	hombre	para	que	compruebe	el	control	de	calidad.	Cualquier	chica	que	no	 le
ponga	su	propio	condón	al	cliente	será	despedida.

»Catorce:	 Una	 salida	 elegante	 siempre	 es	 buena	 idea.	 Sed	 educadas	 en	 todo
momento;	pero	una	buena	salida	da	la	posibilidad	de	que	el	cliente	repita.	El	hecho	de
que	los	clientes	repitan	simplifica	las	cosas	y	por	supuesto	la	próxima	vez	ya	sabréis
que	no	es	un	poli.

Al	principio	se	sintió	mucho	menos	aislada	que	en	El	Paso.	Aquí	había	muchas
mujeres	 asiáticas	 del	 gremio:	 japonesas,	 coreanas,	 vietnamitas,	 chinas,	 tailandesas,
filipinas,	malayas,	indias,	pakistaníes…,	estaban	representadas	más	o	menos	todas	las
razas	 asiáticas.	 Si	 bien	 eran	 menos	 populares	 que	 las	 rubias,	 eso	 no	 parecía	 tener
importancia	puesto	que	había	trabajo	de	sobra	para	todo	el	mundo.	Aquí	los	hombres
eran	todos	turistas	de	otras	zonas,	Nevada	entera	era	como	una	puerta	giratoria	y	los
aviones	y	autobuses	los	traían	cada	semana.	Todos	los	clientes	venían	con	esos	ojos
salidos	de	 las	órbitas,	húmedos	y	expectantes	de	un	hombre	que	ha	escapado	de	su
prisión	por	una	o	dos	semanas,	por	un	día	o	por	una	hora.

No	 obstante,	 casi	 todas	 las	 demás	 mujeres	 eran	 ciudadanas	 norteamericanas.
Muchas	habían	nacido	allí	y	otras	habían	 inmigrado	y	se	habían	quedado	el	 tiempo
suficiente	 para	 hacer	 el	 juramento	 de	 lealtad	 y,	 por	 norma	 general,	 comportarse
exactamente	 como	 los	 demás	 norteamericanos.	 Prácticamente	 todas	 ellas	 tomaban
drogas.	 Las	 mujeres	 blancas	 solían	 afirmar,	 y	 tal	 vez	 con	 sinceridad,	 que,	 para
empezar,	 eran	 las	 drogas	 (principalmente	 cocaína,	 crack	 y	metanfetamina,	 a	 veces
heroína)	 lo	 que	 las	 había	 llevado	 a	 dedicarse	 a	 la	 profesión.	 Les	 hacían	 falta	 los
billetes	grandes	para	alimentar	sus	costosos	hábitos.	Las	asiáticas	y	las	negras	solían
decir	que	era	 la	prostitución	 lo	que	 las	 llevó	a	 las	drogas.	Todas	coincidían	en	que
para	sobrevivir	en	el	gremio	en	Norteamérica	tenías	que	ir	más	o	menos	colocada	de
alguna	 cosa	 u	 otra.	 Chanya	 no	 tardó	 en	 comprender	 lo	 que	 querían	 decir.	 Los
hombres	 rara	 vez	 se	 molestaban	 en	 preguntarle	 cómo	 se	 llamaba,	 no	 había
conversación,	no	era	divertido,	incluso	menos	que	en	Texas.	Para	ella	no	tenía	ningún
sentido,	puesto	que	el	hecho	de	imponer	una	capa	de	amargura	no	tenía	ningún	efecto
en	la	popularidad	de	la	profesión.	Por	el	contrario,	¿podría	ser	la	puritana	monotonía
de	la	semana	laboral	lo	que	hacía	que	los	hombres	buscaran	alivio	en	Las	Vegas?	No
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eran	 precisamente	 toros	 embravecidos,	 sino	 más	 bien	 vacas	 que	 esperaban	 a	 ser
ordeñadas.

Se	convirtió	en	una	 trabajadora	de	una	cadena	de	producción,	aunque	muy	bien
pagada.	Eso	era	exactamente	lo	que	esperaban	los	hombres.	Les	hacía	verdadera	falta
quedar	decepcionados;	 ella	 los	veía	 empezando	a	decir	para	 sus	 adentros	 cuánto	 lo
sentían	 mientras	 se	 volvían	 a	 poner	 los	 pantalones,	 que	 intentarían	 por	 todos	 los
medios	llevar	una	vida	mejor	y	comprarles	a	sus	esposas	un	vestido	nuevo.	La	belleza
y	 la	 magnífica	 figura	 de	 Chanya	 sólo	 eran	 ventajas	 menores…,	 normalmente	 los
hombres	iban	con	demasiada	prisa	o	sigilo	para	fijarse	en	eso.

Empezó	a	beber	de	manera	habitual,	generalmente	un	par	de	tequilas	al	 término
de	 una	 sesión	 para	 no	 perder	 la	 cabeza.	 Se	 quedó	 más	 de	 seis	 meses,	 tiempo
suficiente	para	ahorrar	treinta	mil	dólares,	y	luego	tomó	un	autobús	a	Washington.	La
había	 llamado	 una	 de	 sus	 amigas	 de	 Bangkok.	Wan	 había	 llegado	 a	 Norteamérica
poco	 después	 que	 Chanya	 y	 había	 encontrado	 trabajo	 en	 un	 hotel	 de	Washington
D.C.,	 donde	 la	 profesión	 estaba	muy	 bien	 controlada.	 El	 hotel	 tenía	 un	 anexo	 con
sauna	y	bañera	comunitaria	para	relajarse;	allí	Chanya	podría	trabajar.

En	Washington,	Chanya	tarda	una	semana	en	darse	cuenta	de	que	ha	ido	a	parar	al
paraíso	de	las	putas.	El	hotel	donde	trabaja	Wan	tiene	cinco	estrellas,	lo	cual	significa
que	en	él	se	alojan	diplomáticos,	secretarios,	jugadores,	jefes	de	seguridad	y	demás.
Pero	 antes	 de	 que	 Chanya	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 solicitar	 empleo,	 su	 amiga	 le
presenta	 a	 un	 diplomático	 tailandés	 llamado	Thanee,	 un	 hombre	 de	 piel	 clara	 y	 de
alrededor	de	cuarenta	y	cinco	años	con	claros	genes	chinos	que	pertenece	a	una	de	las
tal	vez	doce	familias	más	ricas	que	controlan	Tailandia.	Chanya	ha	oído	hablar	de	su
familia,	 que	 a	menudo	 es	 noticia	 en	Bangkok.	El	 patriarca,	 que	 sigue	 apenas	 vivo,
ganó	mucho	dinero	con	el	comercio	del	opio	cuando	todavía	era	 legal,	o	semilegal,
pero	su	hijo	mayor	demostró	un	verdadero	genio	comercial	al	invertir	su	parte	de	la
fortuna	familiar	en	la	electrónica	y	después	en	las	telecomunicaciones.	Thanee	es	un
segundo	nieto	que	no	manifestó	ningún	interés	por	los	negocios,	pero	que	demostró
tener	 aptitudes	 para	 la	 diplomacia.	 Con	 sus	 contactos	 era	 inevitable	 que	 antes	 o
después	se	hiciera	con	un	trabajo	fantástico	en	Washington.	Forma	parte	de	un	grupo
de	presión	permanente	que	vela	por	los	intereses	de	la	economía	tailandesa…,	bueno,
por	los	intereses	de	los	patricios	tailandeses,	para	ser	exactos.

Las	negociaciones	son	muy	breves,	Chanya	y	él	cierran	el	trato	con	poco	más	que
una	sonrisa.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos	Wan	encuentra	una	excusa	para	dejarlos
solos.	Es	un	alivio	tan	grande	hablar	en	su	propio	idioma	y	estar	con	un	hombre	que
entiende	de	dónde	viene	que	casi	pierde	su	profesionalidad:	Monitor	cardíaco:	«¡Bip,
bip,	bip!	¡Peligro!	¡Peligro!	¡Peligro!	Es	guapísimo».

No	 hay	 prisa	 por	 llevársela	 a	 la	 cama.	Van	 a	 un	 restaurante	 tailandés	 cerca	 de
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Chinatown	 donde	 la	 anima	 a	 que	 escoja	 sus	 platos	 preferidos.	 Pide	 una	 botella	 de
vino	blanco	para	la	ensalada	de	gambas	crudas	y	una	botella	de	tinto	para	el	pato.	La
hace	 reír	con	algunas	bromas	 tailandesas,	pero	al	mismo	 tiempo	su	sofisticación	es
bastante	 intimidatoria.	No	 solamente	habla	 inglés	 a	 la	 perfección,	 sino	que	 además
posee	 una	 especie	 de	 suavidad	 que	 parece	 impresionar,	 asustar	 incluso,	 a	 los
camareros.	Domina	 ambas	 culturas,	 lo	 cual	 la	 deja	 casi	muda	 de	 admiración.	Y	 lo
mejor	 de	 todo	 es	 que	 se	 entienden	 de	 maravilla:	 con	 este	 tipo	 no	 habrá	 pasión
equivocada	ni	 ofertas	 de	matrimonio.	Regresarán	 a	 su	 apartamento	 sin	 prisas,	 a	 un
pausado	paso	tailandés,	su	fiesta	privada	empezará	cuando	ella	le	haga	lentos	masajes
con	 aceite	 aromático	 y	 poco	 a	 poco	 se	 irá	 creando	más	 intimidad,	 él	 no	 forzará	 la
situación	sino	que	aguardará	a	que	ella	le	indique	que	está	lista.	Se	quedará	a	pasar	la
noche,	desayunarán	juntos,	tal	vez	practicarán	el	sexo	una	vez	más	antes	de	que	él	le
pague	 generosamente.	 Ella	 se	 permitirá	 enamorarse	 de	 él	 de	 una	 manera	 muy
controlada.	Dentro	del	sistema	de	clases	tailandés	no	podrían	estar	más	alejados,	de
manera	que	ninguno	de	los	dos	va	a	formarse	expectativas	poco	razonables.	Por	otro
lado,	ambos	se	saludarán	con	afecto	y	cierto	grado	de	alivio	en	su	próxima	cita.	Casi
con	 seguridad	 ella	 se	 convertirá	 en	 una	 de	 sus	 mia	 noi	 o	 esposas	 menores	 en
Washington.

Que	es	exactamente	lo	que	pasó,	sólo	que	ella	en	seguida	se	convirtió	en	su	mia
noi	favorita.	En	realidad,	Wan	le	contó	que	había	dejado	a	todas	las	demás	la	misma
semana	 que	 conoció	 a	 Chanya.	 La	 primera	 esposa	 de	 Thanee,	 Khun	 Toi,	 la
mismísima	matriarca,	pasaba	la	mayoría	del	tiempo	en	Tailandia	con	sus	dos	hijos	y
rara	vez	iba	a	Washington.	Por	supuesto,	conocía	la	existencia	de	las	varias	mia	noi
de	Thanee.	Se	hubiera	reído	a	carcajadas	si	alguien	le	hubiera	dicho	que	su	esposo	le
era	 fiel.	 Ella	 misma,	 que	 había	 recibido	 educación	 en	 Occidente	 y	 que	 estaba	 tan
liberada	 como	 cualquier	 mujer,	 a	 su	 propia	 manera	 tailandesa,	 tenía	 un	 amante
habitual	 en	Bangkok	de	 cuya	 existencia	Thanee	 estaba	perfectamente	 enterado.	No
era	 imposible	 que	 Thanee	 le	 presentara	 a	 Chanya	 en	 su	 próxima	 visita.	 Todo	 el
mundo	conocía	las	reglas,	Chanya	demostraría	gran	deferencia	hacia	Khun	Toi	y	ésta
a	cambio	le	tomaría	afecto	a	Chanya.

Eso	es	exactamente	lo	que	pasó.	Khun	Toi	se	quedó	diez	días	y	Chanya	y	ella	se
llevaron	 de	 maravilla	 y	 fueron	 a	 comprar	 juntas.	 Khun	 Toi	 le	 compró	 a	 Chanya
algunas	 faldas	 y	 vestidos	 nuevos	magníficos,	 de	 lo	más	 exclusivo,	 y	Chanya	 llevó
todas	sus	bolsas	a	la	limusina	que	las	esperaba.	Al	cabo	de	diez	días	Khun	Toi	le	dijo
a	su	marido	cómo	iban	a	ser	las	cosas:	Chanya	era	demasiado	hermosa	y	valiosa	para
dejarla	a	merced	del	comercio	del	sexo	local.	Thanee	iba	a	pagarle	un	estipendio	cada
mes,	 lo	 suficiente	 para	 vivir	 y	 vestir	 bien	 y	 para	 acompañar	 de	 vez	 en	 cuando	 a
Thanee	en	aquellas	pocas	funciones	sociales	donde	los	norteamericanos	no	enarcarían
demasiado	 las	 cejas.	 A	 Chanya	 la	 invitarían	 a	 las	 veladas	 sólo	 para	 asiáticos.	 No
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vivirían	juntos	y	Chanya	sería	discreta	con	las	idas	y	venidas	del	apartamento	de	lujo
de	 Thanee.	 Thanee	 debía	 darle	 una	 llave	 para	 que	 pudiera	 ir	 y	 venir	 más
cómodamente.	Por	 su	parte,	Chanya	se	dedicaría	a	Thanee	y	no	atendería	a	ningún
otro	 cliente.	 Eso	 evitaría	 el	 riesgo	 de	 enfermedades	 que	 durante	 un	 tiempo	 había
estado	preocupando	a	Khun	Toi.	No	es	que,	últimamente,	ella	y	Thanee	practicaran	el
sexo	con	mucha	frecuencia,	pero	no	quería	que	él	enfermara	y	muriera.

—Tres	cuartas	partes	de	mi	dinero	volverán	a	mis	padres	—le	explicó	Thanee	a
Chanya	delante	de	Khun	Toi.	Todos	se	rieron,	al	estilo	tailandés.

«Chanya	 cree	 que	 tal	 vez	 a	 Khun	 Toi	 no	 le	 entusiasme	 organizar	 los	 polvos
sinvergüenzas	de	su	marido.	La	olí	esta	noche	cuando	me	abrazó.	Mientras	escribo
esto	ella	está	haciendo	que	se	la	folle.	Va	a	hacer	que	le	explique	cómo	es	Chanya	en
la	cama,	qué	es	lo	que	él	me	hace	hacer.	Bueno,	pues	hacemos	de	todo,	encanto».

Al	 principio	 Thanee	 es	 muy	 cuidadoso	 y	 no	 le	 deja	 más	 que	 entrever	 el	 más
mínimo	atisbo	de	su	vida	profesional,	de	 lo	que	se	entera	es	de	 lo	que	surge	en	 las
charlas	 triviales	 entre	 su	 nuevo	 amante	 y	 sus	 amigos	 tailandeses.	 Sin	 embargo,
aunque	dejó	la	escuela	a	los	doce	años	y	nunca	ha	dedicado	un	minuto	a	pensar	sobre
la	geopolítica,	Chanya	lo	entiende	todo	en	seguida.	Está	asombrada	e	incluso	un	poco
consternada	 ante	 la	 visión	 extraoficial	 de	 esta	Saharat	Amerika	 que	 tanto	 tiempo	y
esfuerzo	le	costó	alcanzar.	Según	Thanee	y	sus	amigos	chinos,	la	mayor	economía	y
única	 superpotencia	 mundial	 está	 al	 mismo	 tiempo	 vieja,	 estancada,	 gravada	 y
gobernada	 en	 exceso,	 más	 sobrearmada	 que	 un	 Tiranosaurus	 Rex	 y	 demasiado
retrógrada	 para	 que	 experimente	 ninguna	 expansión	 espectacular.	 China	 es	 un	 país
joven	cuya	vida	empezó	en	1949.	Acaba	de	entrar	en	el	gran	periodo	de	empresarios
alocados	 y	 capitalistas	 sin	 escrúpulos,	 disfruta	 del	 equilibrio	 adecuado	 entre
corrupción	 y	 ley	 y	 orden	 que	 permite	 que	 sus	 más	 fuertes	 y	 feroces	 hombres	 de
negocios	acorten	camino	entre	los	trámites	burocráticos	en	tanto	que	a	los	ciudadanos
corrientes	 los	 mantienen	 bajo	 control.	 Se	 aproxima	 a	 la	 edad	 de	 oro	 de	 los
Rockefeller,	 Joseph	 Kennedy	 y	 Al	 Capone.	 Además,	 China	 está	 muy	 cerca	 de
Tailandia.	 Cuando	 se	 complete	 la	 fase	 actual	 de	 los	 proyectos	 de	 construcción	 de
carreteras	 en	 Laos,	 habrá	 rutas	 terrestres	 directas	 desde	 Pekín	 y	 Shangai	 hasta
Bangkok.	Es	esto	lo	que	parece	entusiasmar	a	Thanee	y	a	sus	asociados	más	íntimos,
tanto	los	chinos	como	los	tailandeses.	China	ya	domina	las	economías	del	sudeste	de
Asia.	 En	 cuestión	 de	 veinte	 años	 será	 la	 mayor	 economía	 mundial	 y	 el	 país	 más
importante	 del	mundo	 para	 cualquiera	 que	 viva	 en	 Tailandia.	 Con	más	 de	 dos	mil
millones	de	capitalistas	natos,	su	potencial	de	expansión	es	incalculable.

Al	comprender	el	mensaje	subliminal,	Chanya	se	da	cuenta	con	tristeza	de	que	es
el	último	lujo	de	Thanee	en	Washington.	Él	advierte	que	lo	ha	entendido.	Tal	vez	le
permitió	oír	ciertas	conversaciones	de	manera	deliberada,	no	hay	duda	de	que	es	 lo
bastante	inteligente	y	taimado	como	para	eso.
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Sin	embargo,	los	pasos	de	una	carrera	requieren	planificación	y,	con	los	asiáticos,
un	montón	de	comidas	y	botellas	de	vino.	La	mayoría	de	las	noches	sale	vestido	de
esmoquin.	Son	pocas	las	ocasiones	en	que	puede	invitarla,	pero	le	compra	tres	trajes
de	noche	por	 si	 acaso.	Ella	causa	 sensación	con	 sus	vestidos	 largos	y	 su	 reluciente
cabello	 negro	 trenzado	 y	 sujeto	 en	 alto,	 el	 collar	 de	 oro	 que	 le	 compró	 brillando
contra	su	piel	morena	y	en	 las	orejas	unas	perlas	grandes	y	sencillas	engastadas	en
oro.	Chanya	 ve	 que	 no	 son	 pocos	 los	 chinos	 y	 tailandeses	 que	 tienen	 intención	 de
heredarla	tras	la	partida	de	Thanee.	Y	así	lo	hubieran	hecho	de	no	ser	por	una	curiosa
jugada	del	propio	Thanee.

Chanya	 cree	 que	 en	 la	 vida	 logrará	 explicarse	 el	 motivo	 concreto	 por	 el	 que
Thanee	la	presentó	al	farang.	Durante	bastante	tiempo	pensará	en	aquel	hombre	alto,
musculoso	 y	 más	 bien	 poco	 atractivo	 simplemente	 como	 eso:	 el	 farang,
probablemente	 porque	 desde	 que	 está	 con	 Thanee	 apenas	 ha	 conocido	 a	 hombres
blancos.	¿Por	qué	Thanee	la	invitó	a	comer	con	el	farang	en	el	7	Duck	de	la	avenida
Massachusetts	 (mimbre	 y	 almohadones	 por	 todas	 partes,	 la	 pasta,	 penne	 con
mariscos,	hubiera	estado	mucho	mejor	con	más	chile)	precisamente	el	día	en	el	que	le
dio	la	noticia	de	que	lo	habían	destinado	a	Pekín	y	que	se	marchaba	al	cabo	de	dos
meses?	A	veces	piensa	que	podría	haber	sido	una	especie	de	mala	jugada,	no	a	ella
sino	al	farang.	¿Quizá	fuera	la	sutil	venganza	de	un	diplomático	asiático	que	no	había
dejado	de	notar	que	ni	siquiera	con	su	desenvoltura,	encanto,	inteligencia	y	perfecto
inglés	se	le	podía	considerar	igual	a	los	norteamericanos	que	creían	dirigir	el	mundo?
Si	ése	era	el	caso,	entonces	fue	un	golpe	de	genialidad	malintencionada	por	parte	de
Thanee;	cualquiera	podría	haber	previsto	 lo	fuerte	que	probablemente	sería	 la	caída
del	farang.

Mitch	Turner	 no	 pudo	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella	 durante	 toda	 la	 comida,	 hasta	 el
extremo	 de	 que	 la	 situación	 se	 volvió	 embarazosa	 y	 Thanee	 mostró	 signos	 de
irritación	 demasiado	 sutiles	 para	 que	 Mitch	 Turner	 los	 captara.	 Chanya	 tenía	 que
bajar	la	mirada	continuamente	para	no	cruzarla	con	la	del	farang.	En	ocasiones,	con
bastante	mala	 educación,	 se	 puso	 a	 hablar	 en	 tailandés	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el
norteamericano	 se	 ofendiera,	 pero	 él	 no	 pareció	 advertirlo.	 Aquellos	 ojos	 azules
sencillamente	ardían	sobre	su	piel.	No	podía	dejar	de	mirarla.

Esto	no	es	del	todo	sorprendente.	Llevaba	cinco	meses	en	Washington	y	durante
la	 mayor	 parte	 de	 ese	 tiempo	 la	 había	 mantenido	 Thanee,	 que	 no	 tenía	 nada	 que
envidiarle	a	una	mujer	cuando	se	trataba	de	ropa	y	cosméticos.	Chanya	lleva	puesto
un	traje	chaqueta	color	beis	de	Chanel,	su	cremosa	piel	morena	se	ha	beneficiado	de
interminables	 visitas	 a	 esteticistas	 de	 categoría	 que	 también	 saben	 cómo	 realzar	 el
misterio	que	albergan	esos	ojos	orientales,	pero	lo	mejor	de	todo	es	que	su	elegancia
natural	convence	a	 todo	el	mundo	de	que	ella	 también	es	una	 joven	diplomática,	el
producto	de	 la	mejor	 educación	que	 se	puede	comprar	 con	dinero.	Seguro	que	una
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chica	campesina	que	empezó	su	vida	laboral	cuidando	búfalos	de	agua	descalza	en	el
arrozal	 no	 sabría	 sentarse	 de	 esta	 manera,	 ¿no?	 ¿Y	 estar	 tan	 relajada	 que	 casi
resultaba	 intimidatoria?	 Ésa	 fue	 la	 palabra	 que	Mitch	 Turner	 utilizó	más	 adelante,
cuando	se	conocieron	mejor.	¡Durante	toda	la	comida	él	se	sintió	intimidado	por	ella!

Al	 menos	 este	 día	 la	 salva	 el	 neopuritanismo.	 Normalmente	 Turner	 sólo	 se
permite	media	hora	para	la	comida,	y	ésta	ya	hace	setenta	minutos	que	dura.	Cuando
puede	apartar	 la	mirada	de	ella,	entra	en	una	críptica	conversación	con	Thanee	que
Chanya	no	puede	seguir.	Ahora	Turner	debe	regresar	a	la	oficina.

Thanee	y	Chanya	intercambian	muestras	de	alivio	imperceptibles	para	los	que	no
son	tailandeses	y	en	cuanto	se	va	piden	champán	(por	supuesto,	Mitch	Turner	nunca
bebía	en	las	comidas,	y	muy	poco	en	las	demás	ocasiones)	y	poco	a	poco	se	sedujeron
el	uno	al	otro	por	enésima	vez.	Cuando	finalmente	llegan	al	apartamento	de	Thanee
ella	 se	 dirige	 automáticamente	 al	 baño	 para	 cambiarse,	 ponerse	 un	 albornoz	 y
empezar	a	darle	un	masaje.	Cuando	lo	encuentra	en	el	sofá,	también	con	un	albornoz
puesto,	 él	 le	 entrega	 una	 caja	 forrada	 de	 terciopelo	 azul.	 Dentro	 hay	 una	 pesada
cadena	de	oro	con	un	Buda	como	colgante.	Cuando	lo	saca,	ve	que	la	cadena	es	muy
gruesa	y	no	especialmente	bonita.	Es	de	oro	de	veintitrés	quilates	y	sola	podría	valer
quizás	unos	cinco	mil	dólares.	El	colgante	del	Buda	es	de	oro	y	jade;	vale	el	doble.	La
verdad	es	que	la	cadena	no	es	de	su	estilo,	es	demasiado	pesada	y	ostentosa,	pero	ella
sabe	que	no	se	trata	de	eso.	Ésta	es	la	manera	tailandesa	que	tiene	Thanee	de	cuidar
de	ella.	El	oro	es	su	seguro	en	Estados	Unidos,	o	en	cualquier	otro	sitio,	en	realidad.
Si	alguna	vez	 tiene	algún	problema	serio	puede	empeñarlo	o	venderlo.	Thanee	está
diciéndole	adiós	con	otras	palabras.	Por	primera	vez	en	su	vida	Chanya	rompe	a	llorar
por	un	hombre.	No	obstante,	se	recupera	rápidamente;	sólo	el	obstinado	gesto	de	su
barbilla	deja	ver	lo	duro	que	está	luchando	para	controlarse.

Él	la	consuela	y	le	hace	el	amor	como	nunca	antes	se	lo	había	hecho.	Su	ternura
lo	dice	todo.	Él	también	la	ama,	más	de	lo	que	ella	se	atrevía	a	esperar,	pero	ninguno
de	los	dos	es	tan	tonto	como	para	suponer	que	pueden	salir	corriendo	hacia	una	isla
desierta	en	alguna	parte.	Las	normas	de	la	pirámide	feudal	tailandesa	están	grabadas
en	 sus	 corazones.	 A	 él	 le	 era	 totalmente	 imposible	 llevársela	 a	 Pekín,	 eso	 sería
divulgar	 sus	 relaciones	 de	 un	 modo	 que	 dañaría	 la	 reputación	 de	 su	 esposa	 y	 en
Oriente	no	hay	nada	más	importante	que	la	reputación.	Esta	última	fiesta	de	placer	es
lo	mejor	 que	 pueden	hacer,	 y	 lo	 aprovechan	 al	máximo.	Él	 le	 prohíbe	 que	 vaya	 al
aeropuerto	cuando	se	marche.	Ella	lo	comprende.	La	noticia	de	su	nombramiento	en
Pekín	se	ha	hecho	pública	y	la	prensa	le	estará	esperando.	El	aeropuerto	no	será	un
buen	sitio	para	una	mia	noi.

Nosotros,	los	tailandeses,	no	damos	mucho	valor	a	esa	compulsiva	ampliación	de
las	 emociones	 a	 través	 de	 la	 distorsión	 de	 los	 músculos	 faciales	 tan	 querida	 en
Occidente.	 Se	 dicen	 adiós	 por	 última	 vez	 en	 el	 aparcamiento	 del	 edificio	 del
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apartamento	 de	 Thanee.	 El	 chófer	 de	 éste,	 un	 tailandés,	 la	 llevará	 a	 casa.	 Ambos
tienen	los	ojos	secos	y	cara	de	pocos	amigos	cuando	se	dan	el	último	beso.	Los	dos
saben	que	no	volverán	a	verse	nunca.

En	el	preciso	momento	en	que	el	avión	de	Thanee	despegaba,	Mitch	Turner	llamó
al	apartamento	de	Chanya	donde	ella	estaba	mirando	la	televisión.

—Hola	—dijo,	 con	 una	 voz	 seca	 y	 anormalmente	 aguda—.	 Espero	 que	 no	 te
importe	 que	 haya	 llamado.	 Supongo	 que	 no	 te	 esperabas	 saber	 nada	 de	 mí,	 pero,
bueno,	me	 dijo	 un	 pajarito	 que	 Thanee	 acaba	 de	 tomar	 el	 avión	 y	 tenía	miedo	 de
que…,	esto…,	pudieras	 estar	un	poco	deprimida.	Quizá	 tengas	un	montón	de	otras
cosas	que	hacer,	pero	si	no,	me	preguntaba	si	podría	invitarte	a	una	copa	o	a	comer
algo.	La	verdad	es	que	me	gustaría	mucho.

—Piérdete	—le	dijo	Chanya,	y	colgó.	Se	puso	nuevamente	a	ver	Los	Simpson,	el
extravagante	humor	que	apenas	empezaba	a	entender.

No	hay	duda	de	que	el	farang	es	obstinado.	No	la	acecha,	no	es	tan	tonto	como
para	 eso,	 pero	 elige	 cuidadosamente	 momentos	 en	 los	 que	 simplemente	 aparece.
Thanee	le	dijo	que	Mitch	Turner	era	un	agente	secreto	de	la	CIA,	aunque	pretendía
ser	 otro	 empleado	 de	 plantilla	 de	 Washington	 que	 se	 ocupaba	 de	 los	 grupos	 de
presión	y	de	los	dignatarios	que	venían	de	visita.	Son	tan	extrañas	las	ocasiones	en	las
que	 casi	 chocan	 el	 uno	 con	 el	 otro	 que	 ella	 se	 pregunta	 si	 el	 hombre	 no	 estará
abusando	 de	 sus	 privilegios	 profesionales.	 Un	 tailandés	 en	 ese	 estado	 de	 intensa
lujuria	 (la	 palabra	 es	 suya,	 duda	 que	 Turner	 lo	 hubiera	 llamado	 así)	 sin	 duda
empezaría	 a	 amenazar	 antes	 o	 después;	 a	 Turner	 le	 sería	 muy	 fácil	 comprobar	 su
pasaporte	y	su	visado	en	la	base	de	datos	de	la	CIA	y	amenazarla	con	la	deportación
si	 no	 le	 daba	 lo	 que	 él	 quería.	 Ella	 confía	 en	 que	 no	 hará	 tal	 cosa.	 De	 hecho,	 se
comporta	 como	 un	 caballero	 enamorado.	 Tranquilamente	 persistente,	 desde	 las
aceras,	mesas	cuidadosamente	escogidas	en	sus	cafeterías	favoritas,	alguna	que	otra
llamada	telefónica:

—Sólo	compruebo	que	estás	bien,	no	hay	necesidad	de	que	te	sientas	amenazada.
¿Quieres	que	desaparezca?

—No,	no	pasa	nada.	Siento	haberte	dicho	eso,	era	un	mal	momento.	Gracias	por
llamar.

—¿Algún	día	cuando	lo	hayas	olvidado?
—Tal	vez.
Ella	cuelga	el	 teléfono	con	una	 lánguida	sonrisa.	El	 romántico	 farang	creía	que

estaba	deprimida	por	Thanee.	Bueno,	en	cierto	modo	sí,	pero	hay	muchas	maneras	de
estar	deprimido.	Cuando	te	han	criado	unos	granjeros	pobres,	la	enfermedad	de	amor
no	 deja	 de	 ser	 un	 lujo	 y	 Chanya	 tenía	 un	 problema.	 Thanee	 le	 había	 pagado	 tres
meses	de	alquiler	de	su	pequeño	apartamento	y	la	había	dejado	con	diez	mil	dólares,
aparte	de	todo	el	oro	y	la	ropa	cara.	Además,	todavía	tenía	los	treinta	mil	dólares	que
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había	 ahorrado	 en	 Las	 Vegas.	 Pero	 cuando	 el	 alquiler	 y	 el	 dinero	 se	 terminaran
volvería	a	estar	en	el	punto	cero	en	cuanto	a	lo	de	hacer	fortuna	en	Saharat	Amerika.
Una	semana	después	de	la	marcha	de	Thanee,	llamó	a	Wan	para	preguntarle	si	había
alguna	vacante	en	la	sauna	del	hotel	donde	trabajaba.

Wan	le	consiguió	una	entrevista	con	el	jefe,	un	chino	de	Hong	Kong	que	vio	su
potencial	 al	 instante.	 Samson	 Yip	 se	 aseguró	 de	 que	 entendiera	 que	 estaban	 en
Estados	Unidos,	no	en	Asia,	especialmente	no	en	Tailandia:	había	federales	por	todas
partes.	 Estaban	 interesados	 sobre	 todo	 en	 mujeres	 asiáticas	 que	 trabajaran	 en
negocios	de	sauna	y	masajes.	Algunos	de	 los	hombres	que	acudían	a	darse	masajes
eran	agentes	del	FBI	con	la	esperanza	de	llevar	a	cabo	una	operación	encubierta	en	el
local.	 La	más	mínima	 insinuación	 por	 su	 parte	 de	 abordarlo	 como	 cliente	 sería	 un
desastre	no	sólo	para	ella	sino	también	para	Samson	Yip.

Yip	 era	 un	 hombre	 bajo	 y	 gordo	 y	 no	 compartía	 su	 renuencia	 a	 lucir	 enormes
cantidades	de	oro.	El	collar	que	llevaba	era	más	grueso	aún	que	el	de	ella,	y	mucho
más	feo.	En	tanto	que	tailandesa,	estaba	familiarizada	con	la	mentalidad	china.	Él	era
implacable	y	avaricioso,	pero	honesto,	no	intentaría	engañarla.	A	cambio,	sería	mejor
que	ella	no	lo	engañara	a	él	si	quería	seguir	en	Norteamérica.	¿Entendido?	Bien,	pues
así	son	las	cosas.

Más	de	 la	mitad	de	 los	clientes	que	acudían	para	 los	masajes	o	para	utilizar	 los
baños	 de	 vapor	 eran	 extranjeros.	 Había	 algunos	 sofisticados	 europeos,	 franceses	 e
italianos	 sobre	 todo,	 con	 quienes	 era	 posible	 cierto	 entendimiento.	 Muchos	 eran
asiáticos,	 japoneses	 y	 principalmente	 chinos,	 que	 generalmente	 conocían	 las	 reglas
del	juego.	Samson	Yip	le	dijo	que	en	tales	casos	podía	utilizar	cierta	discreción,	pero
muy	 limitada.	 Por	 otro	 lado,	 con	 los	 norteamericanos	 eso	 estaba	 estrictamente
prohibido	a	menos	que	él	personalmente	le	diera	luz	verde.

Al	cabo	de	una	semana	Yip	se	dio	cuenta	de	que	había	gastado	saliva	inútilmente.
Chanya	era	demasiado	inteligente	para	hacer	un	movimiento	en	falso.	Yip	le	dijo	que
nunca	se	llevara	a	un	cliente	a	su	apartamento.	Él	proporcionaba	la	habitación	en	el
hotel.	Dicha	habitación	cambiaba	de	un	día	para	otro,	a	veces	de	una	hora	para	otra,
para	que	así	no	llamara	demasiado	la	atención.

Algunos	 empleados	 del	 hotel	 sabían	 lo	 que	 pasaba,	 por	 supuesto.	Mantenerlos
con	la	boca	cerrada	formaba	parte	de	los	gastos	generales	de	Yip.

En	cuestión	de	dos	semanas	Yip	había	doblado	el	precio	por	hora	de	Chanya.	Al
cabo	 de	 un	mes	 era	 su	 empleada	 estrella.	No	 era	 solamente	 por	 su	 atractivo	 y	 sus
encantos	físicos;	esos	tres	meses	con	Thanee	habían	pulido	sus	talentos	naturales.	Los
diplomáticos	apreciaban	especialmente	cierta	sutileza	en	su	aproximación,	un	nuevo
encanto	en	su	conversación.	A	todos	los	hombres	les	gustaba	la	manera	en	que	hacía
que	 se	 sintieran	 especiales.	Casi	 era	 como	no	 estar	 con	 carne	 contratada,	 sino	 algo
más	parecido	a	haber	encontrado	a	la	mujer	de	tus	sueños	esperándote	en	una	sauna.
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De	 modo	 que	 cuando	Mitch	 Turner	 apareció	 para	 darse	 un	 masaje	 en	 todo	 el
cuerpo	ella	se	llevó	el	susto	de	su	vida.	Había	tenido	mucho	cuidado,	había	tratado	de
asegurarse	de	que	no	 la	seguía	cuando	 iba	y	venía	del	hotel.	Entendía	muy	poco	 la
diferencia	entre	el	FBI	y	la	CIA.	Hacía	más	de	tres	semanas	que	no	lo	veía	ni	sabía
nada	 de	 él,	 por	 lo	 que	 había	 supuesto	 que	 su	 pasión	 se	 había	 extinguido	 y	 que	 su
mente	 se	 había	 volcado	 en	 alguna	 que	 otra	 obsesión	 al	 caprichoso	 estilo	 de	 los
hombres	norteamericanos.	Pero	allí	estaba,	con	una	toalla	blanca	que	le	envolvía	las
partes	pudendas,	tumbado	en	la	camilla	de	masaje,	esperándola.

Ella	no	dio	muestras	de	reconocerlo,	simplemente	lo	trató	como	a	cualquier	otro
cliente,	 excepto	 porque	 procuró	 no	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 interpretarse	 mal.	 Su
técnica	 de	 masaje	 había	 mejorado	 un	 poco,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 nunca	 tuvo
precisamente	 un	 nivel	 de	 profesional.	 En	 su	 caso	Chanya	 evitó	 cuidadosamente	 la
parte	superior	de	los	muslos	y	las	nalgas.	Tenía	que	admitir	que	el	hombre	poseía	una
magnífica	 musculatura	 que	 obviamente	 era	 producto	 de	 muchas	 horas	 haciendo
pesas.	Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	personal	ni	dio	muestras	de	conocerse	hasta	que
llevaban	media	hora	de	masaje,	cuando	ella	le	dijo	que	se	volviera	boca	arriba	y	sus
miradas	se	cruzaron.	Ella	volvió	la	cara	para	hablar	con	la	pared.

—¿Por	qué	has	venido?
—Porque	estoy	obsesionado	contigo.
—No	quiero	que	vuelvas	a	venir	aquí.
—¿Cómo	puedo	evitarlo?
—Me	iré,	me	marcharé	a	otra	ciudad.
—Te	encontraré.
—Regresaré	a	Tailandia.
—Te	encontraré.
—Te	cortaré	la	polla	mientras	estés	durmiendo.
—Es	la	cosa	más	tailandesa	que	te	he	oído	decir	nunca.
Ella	no	había	considerado	que	pudiera	estar	familiarizado	con	el	sudeste	de	Asia.

Cuando	 terminó	con	el	masaje	y	él	 se	marchó,	Samson	Yip	 la	hizo	 llamar	para
que	 fuera	a	verle	a	 su	despacho.	Le	preguntó	sobre	 su	último	cliente.	Ella	 le	contó
sinceramente	 todo	lo	que	sabía.	Yip	puso	muy	mala	cara,	casi	como	si	estuviera	en
estado	de	choque.

—Lo	 sabía	 todo.	 Absolutamente	 todo.	 Hasta	 los	 números	 de	 habitación	 que
utilizamos.	Tenía	que	ser	del	FBI	o	de	la	CIA.	Me	cerrará	el	negocio	si	no	haces	lo
que	él	quiere.	Depende	de	 ti,	 puedes	huir	o	puedes	verle.	Afirma	que	 lo	único	que
quiere	es	conocerte	mejor,	 cenar	unas	cuantas	veces,	nada	de	 sexo,	 sólo	que	 le	des
una	oportunidad.	Es	lo	bastante	raro	como	para	decirlo	en	serio,	¿no	crees?	¿Qué	vas
a	hacer?

—Dile	que	iré	a	cenar	con	él	una	vez.	Eso	es	todo.	Nada	de	sexo.	Si	quiere	más,
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tendré	que	irme…,	o	puede	hacer	que	me	deporten	si	quiere.	Es	cosa	suya.
Yip	movió	 la	 cabeza	 en	 señal	de	 asentimiento,	 su	gran	 rostro	ovalado	de	doble

mentón	se	concentró,	perplejo.
—Dime	una	cosa.	Parece	un	buen	norteamericano,	de	vida	sana,	con	una	sólida

carrera	 profesional…,	 la	 clase	 de	hombre	por	 el	 que	 las	mujeres	 como	 tú	vienen	 a
este	país	para	casarse.	¿Por	qué	sigues	rechazándolo?

Chanya	miró	a	Yip	a	la	cara	y	sólo	vio	dinero,	avaricia,	estupidez.
—Porque	soy	una	puta.
Yip	volvió	a	asentir.	No	era	tan	estúpido	después	de	todo.	Sólo	estaba	probando	lo

inteligente	que	era	ella.
—Tienes	razón.	Un	norteamericano	como	él	nunca	podría	olvidar	ni	perdonar.	En

cuanto	pasaran	los	primeros	meses	de	pasión	te	torturaría	durante	el	resto	de	tu	vida.
—Peor	aún,	se	torturaría	a	sí	mismo.
El	chino	soltó	un	gruñido.	Había	trabajado	toda	la	vida	con	prostitutas.	La	manera

en	 que	 eran	 capaces	 de	 conocer	 a	 los	 hombres	 con	 una	 sola	 mirada	 seguía
asombrándolo	de	vez	en	cuando.

Mitch	 Turner	 la	 lleva	 a	 un	 restaurante	 tailandés	 en	 Adams-Morgan,	 a	 poca
distancia	 de	Columbia	Road.	 Ella	 está	 impresionada	 de	 que	 sepa	 que	 no	 tiene	 que
llevarla	 a	 uno	 de	 esos	 sitios	 tailandeses	 para	 gente	 pudiente	 donde	 el	 chile	 está
diluido	y	la	comida	es	prácticamente	insípida.	Éste	al	que	han	ido	es	de	presupuesto
medio	y	está	frecuentado	por	tailandeses.	La	comida,	aunque	no	acaba	de	ser	la	que
sería	habitual	 en	un	puesto	de	 comidas	de	Bangkok,	 no	 está	 nada	mal.	Uno	de	 los
camareros	es	un	joven	japonés	y	durante	toda	la	velada	ella	está	convencida	de	que
Mitch	Turner	la	ha	llevado	allí	para	presumir.	Cuando	lo	conozca	mejor,	cambiará	de
opinión,	pero	está	 impresionada.	Parece	 totalmente	norteamericano,	de	esa	clase	de
hombres	 que	 podrían	 alardear	 de	 no	 tener	 pasaporte,	 pero	 su	 soltura	 y	 evidente
familiaridad	con	las	costumbres	japonesas	hacen	que	gane	en	su	estima.	Lo	que	más
le	gusta	es	su	deferencia	hacia	 los	orígenes	del	camarero,	hasta	el	punto	de	hacerle
reverencias.	Muy	pocos	farang	poseen	semejante	cortesía.

Ella	 le	 regala	 una	 de	 sus	 sonrisas	 más	 generosas.	 Él	 está	 encantado	 como	 un
colegial.	No	hay	necesidad	de	dormir	con	este	hombre	para	tenerlo	en	la	palma	de	la
mano,	ya	está	bien	acurrucadito	en	ella.

Apenas	 bebe,	 cosa	 que	 la	 decepciona	un	poco.	Thanee	 le	 enseñó	 a	 disfrutar	 de
una	botella	de	vino	con	la	cena,	y	a	la	tensión	que	hay	en	la	atmósfera	no	le	iría	nada
mal	recibir	un	poco	de	ayuda	por	parte	del	alcohol.	Lamentablemente,	parece	que	le
tenga	 miedo.	 Ella	 se	 conforma	 con	 un	 solo	 vaso	 de	 vino	 tinto,	 Turner	 bebe	 agua
mineral.

Otra	 sorpresa:	 no	 se	 le	 da	mal	 la	 charla	 sobre	 temas	 triviales.	No	 es	 tan	 bueno
como	Thanee,	 por	 supuesto,	 que	 podía	 hablar	 de	 forma	 divertida	 sobre	 pompas	 de
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jabón;	 hay	 cierta	 afectación	 en	 la	manera	 en	 que	 Turner	 charla	 sobre	Washington,
esto	o	 lo	otro,	pero	no	es	 tan	 tosco	como	ella	 se	había	 temido	ni	mucho	menos.	A
cambio	ella	le	confía	lo	mucho	que	le	gustan	Los	Simpson	con	el	tono	entusiasta	de
una	recién	convertida.	Él	sonríe.	No	obstante,	está	claro	que	no	decir	nada	sobre	su
profesión	es	algo	que	ya	hace	automáticamente.	La	comida	casi	ha	 terminado	antes
de	que	él	vaya	al	grano.

—Lamento	 haberle	 apretado	 las	 clavijas	 a	Yip.	 Estaba	 desesperado.	Ahora	 has
hecho	lo	que	yo	quería	y	has	cenado	conmigo.	Soy	un	hombre	de	palabra,	cualquiera
que	me	conozca	te	lo	dirá,	de	modo	que	no	voy	a	volver	a	molestarte.	Si	dices	que	no
la	próxima	vez	que	 te	pida	que	nos	veamos,	me	 lo	 tomaré	como	 la	definitiva.	Sólo
haz	una	cosita	por	mí.	Lee	esto.	—Le	entrega	un	paquete	de	la	medida	de	un	libro	en
el	que	ella	ya	se	había	fijado—.	Está	en	tailandés.	Si	no	tienes	mucho	tiempo,	lee	sólo
el	Nuevo	Testamento,	especialmente	los	cuatro	Evangelios.

Ella	mira	el	paquete	con	desconcierto.
Cuando	la	deja	en	su	edificio	de	apartamentos	le	dice:
—No	quiero	dormir	contigo.	No	hasta	que	estemos	casados.	Sólo	quiero	verte	de

vez	 en	 cuando.	 —Una	 sonrisa	 apenada—.	 Quiero	 cortejarte.	 Estoy	 chapado	 a	 la
antigua.

Ella	se	lo	queda	mirando	fijamente,	con	el	libro	en	una	mano	y	el	bolso	de	Chanel
en	 la	 otra.	 Reconoce	 que	 durante	 un	 minuto	 entero	 se	 siente	 seducida	 por	 la
perspectiva	de	una	existencia	simplificada,	segura,	limpia	y	escrupulosamente	moral
con	un	hombre	fuerte,	honesto	y	devoto	que	nunca	la	defraudaría,	que	la	mantendría	a
ella	 y	 a	 sus	 hijos	 y	 que	 en	 general	 le	 permitiría	 vivir	 felizmente	 para	 siempre.
Entonces	se	da	cuenta	de	que	está	pensando	en	una	telenovela,	no	en	la	vida	real.	La
verdad	es	que	el	momento	escogido	se	suma	a	la	sensación	de	irrealidad.	¿Formaba
parte	de	la	cultura	norteamericana	prácticamente	proponer	matrimonio	en	la	primera
cita?

Al	 reconsiderar	 la	 cuestión,	 su	 opinión	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 relación	 muy
peligrosa	para	uno	de	los	dos.	Como	inmigrante	ilegal,	no	puede	menos	que	imaginar
que	la	víctima	será	ella.	No	obstante,	reconoce	que	él	ha	ganado	el	primer	asalto.	No
se	negará	a	verlo	otra	vez.	Sin	embargo,	hay	una	cosa	que	él	tiene	que	entender:

—De	ningún	modo	voy	a	intimar	contigo	sin	sexo.	Piense	lo	que	piense	tu	dios
sobre	el	tema,	será	mejor	que	le	digas:	no	se	puede	cortejar	a	una	chica	tailandesa	sin
sexo.	Toneladas	de	sexo,	hasta	que	te	salga	por	las	orejas.

Ella	hace	 caso	omiso	de	 la	 afligida	 expresión	de	 su	 cara	y	 se	da	 la	vuelta	para
dirigirse	 a	 los	 ascensores.	 Ha	 decidido	 no	 volverse	 para	 mirarlo,	 ni	 siquiera	 para
decirle	adiós	con	la	mano,	y	él	en	seguida	queda	oculto	por	una	columna	de	cemento.
Cuando	ella	llega	a	la	puerta	del	ascensor,	se	para	en	seco.	La	voz	de	Homer	Simpson
la	llama:
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—¡Chanya,	 eh,	 Chanya!	 Tengo	 entradas	 para	 el	 partido	 de	 los	 Isótopos	 de
Springfield	 el	 próximo	 sábado,	 ¿quieres	 venir?	—Ella	 se	 da	 la	 vuelta	 rápidamente,
incluso	 intenta	buscarlo	en	el	aparcamiento,	pero	no	está.	Se	queda	boquiabierta	de
asombro.	 No	 había	 sido	 una	 simple	 parodia	 por	 parte	 de	 un	 talentoso	 aficionado,
aquello	fue	una	imitación	perfecta,	de	calidad	profesional,	algo	más	que	inquietante.

Mientras	sube	hacia	su	apartamento	está	pensando:
«Esta	vez	Chanya	ha	pescado	un	 tipo	 raro.	Veinte	minutos	en	 la	cama	con	él	y

Chanya	lo	sabrá	todo.	Su	cara	no	está	tan	mal,	pero	él	se	avergüenza	de	ella.	Quiere
ser	 el	 guapo	 chico	norteamericano.	Algo	 irreal,	 como	en	 las	 películas.	En	Amerika
todo	el	mundo	en	las	películas.	¿Tal	vez	no	se	le	levanta?».

Eso	 sí	 que	 sería	 un	 desastre,	 casarse	 con	 un	 hombre	 para	 descubrir	 que	 es	 un
inútil	debajo	de	las	sábanas.	Pero	¿por	qué	ha	decidido	volver	a	verlo?	En	el	aspecto
económico	 las	 cosas	 le	 van	 estupendamente	 bien	 en	 la	 sauna,	 podría	 pescar	 a	 un
montón	de	hombres	 asiáticos	que	 conoce	en	 el	 cuerpo	diplomático	y	que	no	hacen
más	 que	 llamarla	 constantemente,	 todos	 los	 cuales	 la	 comprenderían	mucho	mejor
que	 el	 farang.	 En	 ocasiones	 el	 karma	 es	 un	 sistema	 meteorológico	 demasiado
complejo	para	analizarlo.

Una	 vez	 en	 su	 apartamento	 deja	 la	 Biblia	 sobre	 una	 mesa,	 todavía	 sin
desenvolver,	y	se	olvida	del	tema.

Así	 pues,	 ¿quién	 es	 Mitch	 Turner?	 Chanya	 se	 hubiera	 sorprendido	 si	 supiera
cuánta	gente	se	ha	hecho	esta	misma	pregunta.	Tras	la	primera	cena	se	da	cuenta	de
que	no	le	ha	contado	nada	en	absoluto	sobre	su	vida	personal.	Incluso	la	traducción	al
tailandés	de	la	Biblia,	que	podría	parecer	un	gesto	íntimo	y	encantador	por	parte	de
un	hombre	piadoso,	era	claramente	un	acontecimiento	artificioso,	algo	que	no	era	del
todo	lo	que	parecía,	como	si	la	piedad	sólo	estuviera	en	la	interpretación.

Espera	tres	semanas	enteras	antes	de	volverle	a	pedir	una	cita	y	en	esta	ocasión	la
lleva	a	The	Iron	Hearth,	cerca	de	Dupont	Circle.

Aquí	 no	 hay	 chile,	 es	 romántico	 en	 extremo,	 hay	 costillas	 de	 cordero	 con
capuchas	de	papel	sobre	unas	mesas	estupendamente	puestas	en	torno	a	una	ardiente
hoguera.	 ¿Se	dio	 cuenta	de	que	 se	 estaba	 tendiendo	una	 trampa?	No	es	 la	 clase	de
restaurante	donde	puedes	prescindir	del	vino	sin	que	parezca	una	descortesía.	Realiza
una	 buena	 y	 entendida	 elección	 de	 un	 tinto	 de	 Napa	 que	 a	 Chanya	 le	 parece
estupendo,	 pero	 él	 apenas	 toma	 un	 par	 de	 sorbos	 de	 su	 vaso.	 A	media	 comida	 la
botella	ya	se	ha	vaciado	en	sus	tres	cuartas	partes	y	Chanya	deja	el	vaso	y	lo	mira	de
forma	 significativa.	 Se	 lo	 ha	 bebido	 casi	 todo	 ella,	 pero	 sólo	 está	 ligeramente
achispada.	Con	 timidez,	 él	 toma	 tres	 o	 cuatro	 sorbos	 y	 deja	 el	 vaso.	 Ella	 continúa
mirándolo	fijamente.	Él	vuelve	a	levantar	el	vaso	y	bebe	un	poco	más.	Ella	no	lo	deja
en	 paz	 hasta	 que	 no	 se	 lo	 ha	 bebido	 todo.	 Aparentemente	 satisfecha,	 deja	 que	 el
camarero	vacíe	el	resto	de	la	botella	en	su	vaso.
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—¿No	es	 la	 cosa	más	hermosa	que	ha	 visto	 en	 toda	 su	 vida?	—le	pregunta	 de
pronto	Mitch	Turner,	con	la	cara	roja,	al	camarero,	quien	intercambia	una	mirada	de
asombro	con	Chanya.

Se	 saltaron	el	postre	y	 ella	 tuvo	que	eludir	 sus	 insinuaciones	 en	el	 taxi	durante
todo	 el	 camino	 hacia	 su	 apartamento.	 Sus	 manos	 fuertes,	 glotonas	 y	 necesitadas
estaban	 por	 todas	 partes.	 Cuando	 ella	 amenaza	 con	 soltarle	 un	 tortazo,	 él	 se	 ríe
tontamente.

—Me	sale	por	las	orejas,	Marge	—susurra	en	esa	perfecta	e	inquietante	imitación
de	Homer.

Una	vez	en	su	piso	ella	lo	toma	en	sus	manos	al	estilo	de	una	puta:	primero	una
ducha	 juntos,	donde	 le	 lava	cuidadosamente	sus	partes	pudendas	con	agua	fría,	que
no	tiene	ningún	efecto	en	su	impresionante	erección.	Canturreando	en	voz	baja	para
sus	adentros,	él	le	cubre	los	pechos	con	jabón	líquido	e	intenta	escribir	su	nombre	en
las	 burbujas.	En	 la	 cama	 cobra	 vida	 de	 una	manera	 que	 ella	 nunca	 hubiera	 podido
prever.

En	realidad,	es	asombroso.	Lleva	veinticinco	minutos	dentro	y	sigue	fornicando
mientras	ella	da	sacudidas	y	se	encorva	debajo	de	él,	aguantando	principalmente	por
orgullo	profesional.	A	su	muy	tierna	pregunta:	«¿Te	has	corrido,	cariño?»,	hecha	con
acento	francés,	ella	se	ve	obligada,	como	verdadera	budista,	a	admitir	sin	aliento:

—Tres	veces.
—Yo	 también.	 Él	 se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 sigue	 follando.	 Cuando	 llega	 al	 cuarto

clímax	ella	está	reconsiderando	la	Biblia	cristiana.	Quizá	no	esté	tan	mal	después	de
todo.

Incluso	 después	 de	 que	 él	 terminara	 por	 fin	 y	Chanya	 se	 lo	 hubiera	 llevado	 de
nuevo	a	la	ducha	y	se	quedaran	tumbados	uno	al	lado	del	otro,	sigue	funcionando	la
magia	 de	 aquel	 único	 vaso	 de	 vino.	 Se	 queda	 allí	 echado	 confesándose	 como	 un
colegial.

Después	de	la	historia	de	su	vida	(fue	a	un	estricto	colegio	religioso	en	Arkansas,
a	Yale,	estudió	en	Japón)	empieza	con	cotilleos	de	Washington	de	lo	más	virulento.

Parece	ser	que	Mitch	Turner	fue	criado	por	unos	estrictos	baptistas	del	sur	y	que
su	padre	era	senador.	Tiene	una	hermana	con	la	que	está	muy	unido	y	dos	hermanos,
ambos	hombres	de	negocios	con	éxito	y	casi	multimillonarios	en	la	 industria	de	las
telecomunicaciones.	Pero	es	su	extraño	repertorio	de	acentos	y	voces	lo	que	a	ella	le
llama	 la	 atención	 y	 lo	 que	 la	 asombra	 con	 la	 fidelidad	 de	 las	 imitaciones.	 Su
interpretación	del	gran	abanico	de	personajes	distintos	que	parecen	habitar	su	cuerpo
es	 tan	 precisa	 que	 Chanya	 tiene	 que	 taparse	 la	 boca	 de	 pura	 extrañeza	 ante	 aquel
teatro.	Cuando	se	va,	ella	no	puede	hacer	otra	cosa	que	no	sea	sacudir	la	cabeza.	Un
tipo	raro,	en	efecto.

En	su	diario	Chanya	admite	cierta	crueldad	irresistible	en	cuanto	a	Mitch	Turner	y
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el	 alcohol.	 Ella	 verá	 cómo	 actúa	 una	 y	 otra	 vez,	 esa	 metamorfosis	 sumamente
asombrosa.	Turner	tiene	treinta	y	dos	años	y	pierde	aproximadamente	la	mitad	cada
vez	que	bebe.	El	misterioso	proceso	lo	incapacita	totalmente	a	efectos	sociales,	pero
en	privado	es	un	muchacho	enorme,	gracioso	e	hipercalentorro	de	dieciséis	años,	con
una	docena	de	identidades	distintas	y	mucha	diversión.	A	partir	de	ahora	ella	siempre
tiene	una	botella	de	vino	tinto	en	casa.	El	ritual	nunca	falla.	Él	entra	cargado	de	culpa,
tenso,	 serio,	 taciturno,	muy	misterioso,	 insinuando	que	no	 sabe	 cuánto	 tiempo	más
puede	 seguir	 pecando	 con	 ella.	 Chanya	 le	 da	 un	 vaso	 de	 vino	 y	 en	 cuestión	 de
minutos	se	ha	despojado	de	toda	su	personalidad	de	adulto	y	se	ha	convertido	en	un
bebé	 grandote,	 manoseador	 y	 balbuciente.	 Después	 del	 sexo	 siempre	 se	 descarga
psicológicamente.	 No	 obstante,	 el	 problema	 es	 que	 esta	 descarga	 implica	 una
cantidad	 de	 historias	 cada	 vez	 más	 contradictorias.	 En	 algunas	 versiones	 de	 su
historia	 personal	 su	querida	hermana	desaparece	y	 es	 reemplazada	por	un	 adorable
pero	díscolo	hermano	al	que	Mitch	está	salvando	de	la	perdición	permanentemente.	A
veces	su	madre	es	una	católica	de	Chicago.	Con	bastante	frecuencia	su	padre	es	un
gandul	que	abandonó	a	la	familia	cuando	Mitch	tenía	cuatro	años	(Mitch	llegó	donde
está	 ahora	 a	 fuerza	 de	 brillantez	 y	 de	 becas).	 En	 otras	 ocasiones	 su	 padre	 era	 un
diplomático	que	estuvo	destinado	durante	años	en	Tokio,	de	ahí	el	dominio	que	posee
Mitch	del	japonés.

Puede	 que	 otra	mujer	 hubiera	 visto	 señales	 de	 peligro,	 pero	 las	 prostitutas	 con
experiencia	 están	 acostumbradas	 a	 escuchar	 a	 los	 hombres	 mientras	 se	 lían	 ellos
mismos.	 Chanya	 imagina	 que	 tiene	 esposa	 e	 hijos	 en	 alguna	 parte	 y	 que	 no	 la
considera	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 percatarse	 de	 las	 contradicciones.	 Le
resulta	 un	 tanto	 gracioso	 pensar	 hasta	 qué	 extremo	 sus	 prejuicios	 lo	 han	 llevado	 a
juzgarla	mal,	reconoce	que	espera	con	ganas	sus	visitas	para	ser	testigo	de	su	cambio
radical	de	personalidad,	del	sexo	extraordinario	y,	 lo	mejor	de	 todo,	del	divertido	y
alocado	balbuceo	infantil	con	distintas	voces	que	en	su	humilde	opinión	lo	convierte
en	una	especie	de	genio.	Seamos	claros,	ella	ha	conocido	a	un	montón	de	hombres	y
ni	uno	solo	de	ellos	la	ha	hecho	reír	nunca	así.	Cierto,	es	la	risa	del	asombro,	o	de	la
incredulidad,	pero	¿no	es	eso	lo	que	se	suponía	que	los	hombres	enamorados	tienen
que	ser	capaces	de	darle	a	una	chica?	No	se	 lo	había	pasado	así	de	bien	desde	que
estaba	en	Tailandia.

Su	distanciado	lado	budista	también	observa	que	la	dependencia	que	tiene	de	ella
ya	empieza	a	asustar	un	poco.	Dos	veces	ha	admitido	que	siente	que	ha	renacido.	O,
para	 ser	 exactos,	 que	 ha	 nacido	 por	 primera	 vez.	 Ahora	 que	 él	 ha	 conocido	 la
diversión	 al	 estilo	 tailandés	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 absolutamente	 jodida	 que	 fue	 su
infancia	(el	expletivo	es	suyo).	¿O	sólo	era	un	farol	norteamericano?

Está	fascinada	por	lo	mucho	que	él	 la	ha	subestimado	y	le	gusta	engañarlo	para
que	caiga	en	contradicciones	aún	más	flagrantes.
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—Mitch,	ahora	dime	la	verdad,	¿tu	padre	fue	realmente	un	senador?
—¿Papá?	Ya	 lo	 creo,	 uno	 de	 los	mejores	 del	Capitolio,	 un	magnífico	 e	 íntegro

norteamericano,	de	esos	a	los	que	les	confiarías	tu	fortuna,	o	tu	esposa.
Ella	 mira	 su	 vaso.	 Últimamente	 ha	 aumentado	 un	 poco	 la	 dosis.	 Compró	 dos

copas	de	vino	abombadas,	en	cada	una	de	las	cuales	cabía	media	botella.	Ha	vertido
quizás	un	cuarto	del	tinto	de	Napa	en	la	copa	y	él	se	ha	bebido	más	o	menos	un	tercio
de	dicha	cantidad.

Él	esboza	una	sonrisa	burlona.	Sabe	que	ella	está	esperando	a	que	beba	un	poco
más	y	 experimente	 su	metamorfosis.	Ya	 está	 ligeramente	 achispado	y	 se	 ríe	 por	 lo
bajo.	Ella	 sonríe.	Él	 toma	un	sorbo.	Por	supuesto	está	pensando	en	el	 sexo	del	que
está	a	punto	de	disfrutar	—otro	maratón,	seguro—	en	tanto	que	ella	aguarda	con	su
habitual	fascinación	el	cambio	de	personalidad.	Un	par	de	sorbos	más	y	ahí	viene.	El
rostro	se	le	pone	colorado	y	una	nueva	luz	aparece	en	sus	ojos.

—¿Cómo	era	realmente?
—Una	 absoluta	 mierda,	 un	 gilipollas	 de	 veinticuatro	 quilates	 —dice	 Homer

Simpson.
Ella	 se	 dobla	 en	 dos	 en	 el	 sofá.	 Es	 el	 dramático	 cambio	 de	 conciencia,	 tan

absoluto	 y	 descarado,	 que	 viene	 sin	 avisar	 ni	 pedir	 disculpas.	 Para	 ella	 es	 la
ilustración	más	literal	de	la	verdad	de	la	doctrina	budista	que	explica	que	no	hay	una
sola	 personalidad	 sino	 un	 millón	 de	 modos	 de	 conciencia.	 Debidamente
comprendido,	un	 individuo	puede	elegir	 cualquiera	de	ellos	en	cualquier	momento,
aunque	el	iluminado	no	elige	ninguno.

—¿Un	gilipollas?	—Ella	se	está	riendo	con	tantas	ganas	que	a	duras	penas	le	sale
la	palabra.

Su	 risa	—la	 risa	 de	 una	mujer	 hermosa	 cuyos	 encantos,	 para	 él,	 han	 alcanzado
proporciones	 míticas—	 es	 muy	 contagiosa.	 Ella	 lo	 ve	 muy	 claro	 (aunque	 todo	 lo
demás	sea	falso,	su	obsesión	por	ella	es	auténtica	o	realmente	ha	perdido	el	don	de
saber	interpretar	a	los	hombres).	Se	sienta	en	el	sofá	con	ella,	que	no	para	de	reírse
desde	muy	adentro	en	una	abandonada	carcajada	ventral.

—¿Sabes	que	una	vez	apagó	el	televisor	porque	salían	dos	perros	follando?	—Eso
la	hace	estallar	de	verdad	y	acaba	en	el	suelo,	indefensa	durante	unos	cinco	minutos.
Pero	¿era	cierto?	¿De	qué	se	estaban	riendo	 los	dos	exactamente,	del	 teatro	o	de	 la
realidad?	Tal	vez	las	contradicciones	fueran	deliberadas	al	fin	y	al	cabo,	para	ver	si
ella	 jugaba	 a	 este	 juego	 según	 sus	 extrañas	 reglas.	 Por	 un	 momento	 cree
comprenderlo:	es	una	variación	de	un	tipo	de	juego	sexual	común	entre	los	hombres
que	frecuentan	a	las	putas:	su	función	es	entrar	en	algún	mundo	de	niñez	largamente
reprimido,	que	es	el	único	sitio	en	el	que	él	se	siente	vivo.	Como	para	confirmar	sus
sospechas,	él	empieza	unos	cinco	minutos	extraordinarios	y	comiquísimos	en	los	que
imita	de	forma	genial	a	todas	las	personalidades	de	la	televisión	que	ella	nombra.
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En	medio	de	aquella	hilaridad	él	deja	de	reír	de	repente.	Esto	ella	no	lo	ha	visto
antes,	aunque	a	partir	de	ahora	se	repetirá	con	mayor	frecuencia:	súbitamente	se	ha
abierto	un	agujero	en	algún	lugar	de	su	mente,	él	 traga	saliva	con	nerviosismo	y	su
rostro	se	ve	sacudido	por	alguna	compleja	emoción,	aunque	es	difícil	saber	si	se	trata
de	 culpabilidad,	 resentimiento	 o	 del	 puro	 miedo	 de	 siempre;	 él	 no	 da	 ninguna
explicación.	¿Quizá	no	se	ha	dado	cuenta	de	su	propio	cambio	de	humor?	Ella	coge	el
vaso	 de	 la	 mesa	 de	 centro	 y	 se	 lo	 da.	 Él	 bebe	 ávidamente,	 apurando	 la	 copa.	 En
cuestión	 de	 segundos	 ha	 vuelto	 la	 hilaridad.	 Ella	 se	 desvía	 todo	 lo	 posible	 de	 los
temas	peligrosos	y	deja	que	la	desnude.	Toma	nota	de	no	volver	a	preguntarle	nunca
más	acerca	de	sus	padres.

¿En	qué	consiste	exactamente	su	atracción	por	ella,	aparte	de	las	carcajadas	y	de
los	maratones	de	sexo?	¿Por	qué	lo	aguanta	si	podría	conseguir	el	mismo	dinero	con
otros	cientos	de	clientes?	Cualquier	prostituta	lo	entendería:	este	hombre	extraño	ha
compartido	con	ella	su	complejidad.	En	una	trayectoria	profesional	que	ya	casi	abarca
diez	 años,	 lo	 único	 que	 ha	 conocido	 de	 los	 hombres	 es	 la	 transacción	 comercial
simplificada	 en	 exceso,	 un	 congreso	 pasteurizado	 y	 de	 tiempo	 limitado
excepcionalmente	 apropiado	 para	 el	 Occidente	 moderno	 si	 cambiaran	 sus	 leyes
hipócritas.	 Tal	 como	 ella	 lo	 ve,	 Mitch	 Turner	 es	 su	 verdadera	 introducción	 a	 los
Saharat	 Amerika.	 Quizá	 sí	 que	 sea	 amor	 lo	 que	 le	 pone	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro
cuando	él	está	de	pie	frente	al	espejo,	admirando	sus	tríceps	y	preocupado	porque	ya
no	va	al	gimnasio	con	 la	suficiente	asiduidad.	En	un	hombre	atractivo	esta	vanidad
podría	resultar	violenta,	pero	en	él	es	una	forma	de	encanto.	Al	igual	que	una	mujer,
constantemente	está	trabajando	para	mejorar.	Hace	mucho	tiempo	que	tiene	planeado
hacerse	 un	 tatuaje	 épico	 en	 la	 espalda,	 pero	 no	 puede	 encontrar	 al	 artista	 corporal
adecuado	en	Estados	Unidos,	donde	la	mayoría	de	los	tatuajes	son	muy	chabacanos.
La	 próxima	 vez	 que	 vaya	 a	 Japón	 buscará	 el	 mejor.	 Los	 tatuajes	 japoneses	—los
horimono—	eran	una	forma	de	arte	genuina	y	podían	ser	absolutamente	exquisitos.
Tal	vez	algún	día	reuniera	el	coraje	suficiente	para	pasar	un	mes	en	Japón	y	someterse
a	un	horimono	de	cuerpo	entero.

En	la	segunda	y	última	visita	a	su	apartamento	(su	sentido	de	seguridad	personal
es	extremo)	ella	descubre,	ahora	que	lo	conoce	mejor,	que	el	piso	es	un	reflejo	exacto
de	 él.	 A	 primera	 vista	 todo	 parece	 estar	 controlado,	 todas	 las	 cosas	 en	 su	 lugar
adecuado	como	si	el	menaje	estuviera	permanentemente	en	un	estado	de	disposición
para	 el	 combate;	 entonces	 encontró	 el	 gigantesco	 acuario	 lleno	 de	 arañas	 grandes,
exóticas	y	peludas	y	las	paredes	de	su	dormitorio	cubiertas	con	fotografías	de	mujeres
orientales	desnudas	tatuadas	de	forma	elaborada.	La	pornografía	no	la	preocupó	ni	la
mitad	que	lo	hicieron	las	arañas.	¿Era	un	pasatiempo	normal	para	un	farang	adulto?

Una	 tarde	 en	 la	 que	 ella	 se	 encontraba	 de	 un	 humor	 un	 tanto	 hostil	 hacia	 los
hombres	 (un	 pequeño	 contratiempo	 en	 la	 sauna	 que	 le	 había	 acarreado	 una
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reprimenda	por	parte	de	Samson	Yip),	rompe	su	propia	regla	y	se	enfrenta	a	él	con	la
que	hasta	el	momento	es	la	más	flagrante	de	sus	contradicciones:

—Mitch,	sé	franco	con	Chanya	durante	un	minuto,	¿tu	padre	era	senador,	os	dejó
a	 todos	 cuando	 eras	 pequeño	 o	 murió	 en	 un	 múltiple	 accidente	 de	 tráfico	 cuando
tenías	doce	años?

No	se	puede	dudar	de	la	velocidad	de	su	mente:
—Todo	 ello	 es	 cierto.	 El	 hombre	 al	 que	 llamo	 mi	 padre,	 el	 senador,	 era	 en

realidad	mi	padrastro,	con	el	que	mi	madre	se	casó	después	de	que	papá	se	marchara.
Papá	nos	abandonó	cuando	éramos	 todos	pequeños	y	murió	en	un	choque	múltiple
cuando	yo	tenía	doce	años,	pero	para	entonces	hacía	más	de	ocho	años	que	ninguno
de	nosotros	lo	veía.

—Y	tu	madre:	¿una	baptista	de	Texas	o	una	católica	de	Chicago?
—¿Mamá?	 Bueno,	 fue	 ambas	 cosas.	 Nació	 siendo	 católica	 en	 Chicago,	 pero

cuando	se	casó	con	el	senador	se	convirtió,	fue	la	única	condición	que	puso	él,	al	fin
y	al	cabo,	casándose	con	ella	le	estaba	proporcionando	un	buen	empujón	en	la	escala
social.

—¿Y	tu	querida	hermana	Alice?
El	rostro	de	Turner	se	ensombrece	durante	un	breve	instante	y	cambia	de	tema.
—¿De	verdad	quieres	saber	cosas	de	mi	niñez?	Fue	un	infierno,	tan	sencillo	como

eso.	Un	infierno	al	estilo	de	la	tortura	deliberada,	planeada	y	de	mentes	mezquinas	de
un	campo	de	concentración.	¿Por	qué	has	sacado	el	tema	si	sabes	que	me	disgusta?

—Está	bien,	de	acuerdo.	¿Por	qué	estudiaste	japonés?
La	 pregunta	 hace	 que	 frunza	 aún	 más	 el	 ceño.	 Se	 queda	 un	 buen	 rato	 sin

responder.	Ella	cree	que	está	luchando	con	otro	de	sus	demonios	asombrosos	y	muy
occidentales	y	aguarda	con	expectación.	Finalmente	lo	dice:

—Un	viejo	 veterano	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial	me	 inició	 en	 la	 pornografía
japonesa.	—Ella	se	queda	boquiabierta	de	estupefacción.	Él	se	explica.

En	aquel	tiempo,	al	igual	que	ahora,	los	japoneses	estaban	mucho	más	avanzados
que	 Occidente	 en	 esta	 importante	 industria	 y	 con	 trece	 años,	 gracias	 al	 veterano,
Mitch	 Turner	 ya	 era	 un	 entendido	 del	 género.	 Su	 compinche	 y	 él	 tenían	 lo	 que
prácticamente	era	una	biblioteca	de	revistas	de	todo	el	mundo	compradas	por	correo.
A	Mitch	y	a	su	amigo	les	llevó	un	mes	de	intensa	investigación	analítica	el	confirmar
empíricamente	que	 el	 control	 de	 calidad	 japonés	prevalecía	 tanto	 en	 la	 pornografía
como	 en	muchas	 otras	 industrias.	Casi	 se	 podía	 notar	 la	 textura	 de	 la	 carne	 de	 las
chicas,	casi	oías	los	gemidos	con	sólo	mirar	las	revistas.	Cuando	entraron	en	el	vídeo,
la	 diferencia	 resultó	 aún	 más	 evidente.	 Con	 sus	 tatuajes	 sumamente	 artísticos,	 las
situaciones	llenas	de	inventiva	que	tanto	se	adelantaban	al	cliché	de	las	mujeres	con
uniforme	de	colegiala	del	modelo	occidental	y	la	mera	variedad	del	sadomaso,	podías
entender	por	qué	la	economía	japonesa	iba	tan	bien.	Turner	vio	futones	y	más	futones
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ocupados	por	 jóvenes	desnudas	y	artísticamente	 tatuadas	durante	 todo	el	camino	de
Fukuoka	a	Sapporo.

—¿Y	 por	 qué	 te	 incorporaste	 a	 la…,	 esto…,	 esa	 cosa	 a	 la	 que	 te	 uniste,	 la
Compañía?

De	pronto	Mitch	Turner	esboza	una	sonrisa	burlona:
—Querían	espías	que	dominaran	el	japonés	pues	en	aquellos	momentos	existía	la

preocupación	 de	 que	 los	 japoneses	 estaban	 robando	 secretos	 industriales
norteamericanos	 de	 un	 programa	 patrocinado	 por	 el	 Gobierno.	 Y	 yo	 soy	 un	 genio
aprobando	 exámenes,	 de	 modo	 que	 superé	 sin	 ningún	 problema	 toda	 la	 rutina
necesaria	 para	 enrolarse.	 —Una	 sonrisa	 condescendiente—:	 Tengo	 memoria
fotográfica	y	un	cociente	intelectual	de	165,	nivel	de	genio.

—¿De	 modo	 que	 puedes	 ser	 quien	 tú	 quieras?	 —Ella	 es	 consciente	 de	 lo
provocativa	que	puede	ser	la	pregunta	y	cruza	la	mirada	con	él	a	propósito,	como	en
una	 especie	 de	 desafío.	 Observa	 detenidamente	 su	 confusión	 hasta	 que	 él	 parece
decidirse	en	otro	sentido.	Con	una	radiante	sonrisa	perfectamente	convincente,	dice:

—¿Sabes?,	no	creo	que	pudiera	vivir	 sin	 ti	 ahora	que	 te	he	encontrado.	Eres	 la
única	mujer	en	el	mundo	que	me	ha	entendido.

Sin	 embargo,	 los	 efectos	 del	 alcohol	 están	 desapareciendo,	 la	metamorfosis	 de
Mitch	 Turner	 va	 a	 invertirse,	 la	 culpabilidad	 y	 la	 responsabilidad	 no	 tardarán	 en
reclamarlo	una	vez	más.	Chanya	cree	que	es	el	momento	para	una	última	pregunta
inocente:

—De	modo	que	follaste	como	un	loco	mientras	estuviste	en	Japón,	¿no?
Demasiado	 tarde,	 la	 reacción	 química	 se	 ha	 invertido,	 la	 capa	 exterior

impermeable	 empieza	 a	 cubrirlo	 lentamente	 como	 la	 herrumbre,	 protegiendo	 ese
extraño	núcleo	interno	contra	aún	más	oxidación.

—No,	no	lo	hice.
—¿Por	qué	no?
Él	 se	 encoge	 de	 hombros,	 un	 gesto	 en	 el	 que	 de	 pronto	 hay	 poco	 menos	 que

desprecio,	e	incluso	repugnancia.
—Hay	mejores	 cosas	 que	 hacer	 durante	 el	 corto	 tiempo	 que	 estás	 en	 la	Tierra,

Chanya.	Espero	que	algún	día	 te	des	cuenta	de	ello.	Ojalá	 leyeras	esa	Biblia	que	 te
regalé.	¿Qué	te	debo	por	el	masaje	de	hoy?

Ella	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 eso.	 Al	 final	 de	 cada	 sesión,	 incluso	 cuando
pasaban	 la	 noche	 juntos,	 de	 repente	 él	 fingía	 haberla	 contratado	 para	 un	 sencillo
masaje	sin	sexo	y	se	empeñaba	en	pagarle	lo	que	ella	le	pidiera.	Ella	ha	aprendido	a
exagerar.

—¿Por	 el	 masaje?	 Quinientos	 dólares.	—Cuando	 él	 ya	 ha	 pagado	 con	 billetes
nuevecitos	 que	 debe	 de	 sacar	 del	 banco	 cada	 vez	 especialmente	 para	 ella,	 Chanya
dice:
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—¿Cuándo	volveré	a	verte?
Menea	la	cabeza	con	aire	sombrío.
—No	lo	sé.	No	estoy	seguro	de	que	debamos	continuar	con	esto,	no	está	bien.	No

es	 bueno	 para	 ninguno	 de	 los	 dos	 y	 la	 verdad	 es	 que	 necesito	 pensar	 sobre	 mi
responsabilidad	 hacia	 ti,	 sobre	 lo	 que	 le	 estoy	 haciendo	 a	 tu	 alma.	 No	 creo	 que
volvamos	a	vernos	durante	un	tiempo.

Ella	 asiente,	 poniendo	 la	 expresión	 adecuada	 de	 aceptarlo	 con	 pesar.	 Sabe	 que
volverá	a	llamarla	al	cabo	de	uno	o	dos	días,	pero	¿lo	sabe	él?	¿Hasta	qué	punto	está
perdido	entre	dos	mentes?

Ésta	 es	 una	 pregunta	 que	 ella	 no	 podrá	 contestar	 hasta	 que	 ya	 sea	 demasiado
tarde.	Al	 fin	y	al	cabo,	está	sola	en	un	país	grande	y	duro,	y	aunque	es	 fuerte,	hay
veces	 en	 las	 que	 en	 su	 mente	 también	 se	 abre	 un	 gran	 agujero	 solitario.	 En	 una
ocasión,	sin	pensarlo,	lo	llamó	a	la	oficina	para	contarle	el	episodio	de	Los	Simpson
en	 el	 que	Marge	 se	 pone	 implantes	 en	 los	 pechos.	 Tenía	 su	 número	 porque	 él	 se
encargó	de	darle	su	 tarjeta	de	visita	cuando	iba	borracho	(«Quiero	que	me	llames	a
cada	 hora	 en	 punto,	 quiero	 oír	 tu	 voz,	 quiero	 pasarme	 horas	 y	 horas	 diciendo
guarradas	 contigo»:	 claro	 que	 ella	 no	 era	 tan	 tonta	 como	 para	 utilizarla	 cuando	 él
estaba	 sobrio	 y	 trabajando).	 Ahora,	 súbitamente	 consciente	 de	 lo	 que	 ha	 hecho,
aguanta	la	respiración,	no	está	segura	de	cómo	reaccionará	él.	Quizás	esta	vez	ha	ido
demasiado	lejos	y	él	romperá	la	relación	de	verdad.	Una	larga	pausa,	y	entonces:

—Marge	no	tenía	intención	de	que	le	pusieran	implantes…,	fue	una	metedura	de
pata	del	hospital.	—Una	pausa—.	Te	llevaré	a	comer.	¿Adónde	quieres	ir?

—¿A	Jake’s	Chili	Bowl?
—Es	de	negros,	no	es	buena	idea.
—Ah,	sí,	está	bien.
—Te	diré	qué	vamos	a	hacer.	Te	vistes	de	mujer	de	negocios	y	te	llevaré	a	Hawk

and	Dove,	en	el	Capitolio,	le	diré	a	todo	el	mundo	que	formas	parte	de	la	delegación
de	ecología	 tailandesa.	Han	venido	a	pasar	dos	semanas	para	 intentar	evitar	que	los
norteamericanos	 compren	 pedazos	 inmensos	 de	 sus	 reservas	 naturales.	 Si	 alguien
viene	a	hablar	con	nosotros,	ya	improvisaremos.

Desde	 que	 Thanee	 se	 marchó,	 Chanya	 no	 ha	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ser	 un
verdadero	 ser	 humano.	 No	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 echaba	 de	 menos
representar	 el	 papel	 de	 la	 exótica	 delegada	 comercial	 de	Oriente	 hasta	 que	 Turner
mencionó	 el	 Hawk	 and	 Dove,	 al	 que	 Thanee	 la	 había	 llevado	 dos	 veces.	 El
diplomático	tailandés	le	había	comprado	un	traje	chaqueta	negro	de	corte	americano
(con	 pantalones,	 no	 con	 falda)	 que	 ahora	 vestía	 para	 Mitch	 Turner,	 junto	 con	 el
grueso	collar	de	oro	con	el	colgante	de	Buda	que	nunca	se	había	puesto	fuera	de	su
apartamento.	Con	el	cabello	recogido	con	horquillas	y	el	rímel	aplicado	con	astucia
tal	como	te	enseñan	en	los	salones	de	belleza,	zapatos	negros	de	tacón	alto	y	una	seria

www.lectulandia.com	-	Página	156



expresión	 en	 su	 cara	 (una	 vez	 Thanee	 le	 enseñó	 a	 aparentar	 la	 Adustez
Norteamericana,	 diciéndole	 que	 era	 la	 mejor	 expresión	 facial	 para	 lograr	 que	 se
hicieran	las	cosas	en	Estados	Unidos),	la	combinación	del	austero	traje	pantalón	con
el	extravagante	colgante	de	oro	le	da	un	aspecto	más	parecido	a	una	miembro	de	la
aristocracia	tailandesa	que	a	una	integrante	de	un	grupo	de	presión.

El	contexto	es	el	más	mágico	de	los	poderes.	En	Hawk	and	Dove,	sentada	en	un
taburete	al	lado	del	extremadamente	serio	Mitch	Turner,	que	cuando	está	de	servicio
no	hace	otra	cosa	más	que	la	Adustez,	queda	claro	que	los	empleados	que	sirven	las
necesidades	de	los	miembros	del	congreso	suponen	que	es	una	dignataria	extranjera
de	enorme	importancia	y	la	tratan	con	un	respeto	que	no	sabía	que	su	alma	ansiara.
Decide	que	le	encanta	el	Hawk	and	Dove	y	que	le	sacará	a	Turner	frecuentes	visitas
al	lugar	como	precio	que	tendrá	que	pagar	para	que	se	intensifique	su	relación	íntima,
aunque	en	este	preciso	instante	él	está	experimentando	una	especie	de	crisis,	pues	no
se	acaba	de	creer	que	haya	tenido	las	pelotas	de	cometer	 la	 imprudencia	de	llevarla
allí.	Seguro	que	entre	los	parroquianos	había	clientes	de	Chanya.

Ella	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 una	 expresión	 atenta	 en	 su	 rostro.	 No,	 que	 ella
recordara	no	había	 allí	 ningún	hombre	 a	 cuya	polla	 hubiese	prestado	 sus	 servicios.
Mitch	empalideció	y	pidió	una	botella	de	vino.

En	su	diario	Chanya	no	nos	cuenta	nada	más	sobre	esta	comida,	o	mediante	qué
proceso	terminaron	en	su	apartamento,	donde	procedieron	con	el	ritual	de	costumbre.
Sin	 embargo,	 la	 comida	había	 tenido	un	 efecto	 sobre	 él	 que	ninguno	de	 los	dos	 se
esperaba.	 Después,	 en	 la	 cama,	 Turner,	 que	 todavía	 está	 bajo	 los	 efectos	 de	 su
medicina,	 reflexiona	sobre	si	es	prudente	presentarla	a	sus	padres.	Ella	no	pregunta
qué	pareja	de	madres	y	padres	posiblemente	ficticios	tiene	en	la	mente.	Obviamente,
están	 jugando	 a	 una	 variante	 del	 juego	 habitual.	 El	 clima	 es	 desenfadado,
despreocupado	y	a	Chanya	la	pilla	por	sorpresa.

—No	 es	 una	 buena	 idea,	Mitch.	 Soy	 tailandesa.	Las	mujeres	 tailandesas	 tienen
una	fama,	ya	sabes.

Meditabundo:
—Pero	 lo	 hiciste	 tan	 bien	 hoy	 en	 la	 comida.	 Siempre	 podría	 decirles	 que	 estás

aquí	con	alguna	clase	de	delegación	comercial.	Ellos	no	se	darán	cuenta.	Tendrás	que
conocerlos	antes	o	después.

—No,	no	lo	haré.
Ver	 ese	 agujero	 abierto	 en	 su	mente	 asusta	 bastante.	 Seguro	que	 sólo	 los	 niños

experimentan	unos	cambios	de	humor	tan	descargadores.	Su	rostro	se	crispa	de	furia,
de	golpe	y	porrazo,	 sin	avisar.	Pero	¿en	qué	mundo	estaban	exactamente?	¿De	qué
padres	 estaban	 hablando?	 El	 senador	 y	 la	 hermana	 habían	 desaparecido	 hacía
semanas,	en	la	versión	más	reciente	lo	había	criado	una	tía	excéntrica.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	vas	a	casarte	conmigo?
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La	 incredulidad	de	 su	voz	 lo	dice	 todo:	«¿Cómo?	¿Una	puta	del	Tercer	Mundo
dejando	pasar	la	oportunidad	de	su	vida?».

—No	quiero	hablar	de	ello.
—Yo	sí	quiero.	Chanya,	 lamento	 tener	que	decir	 esto,	pero	no	puedo	seguir	así

más	 tiempo,	 no	puedo,	 de	verdad.	No	 creo	que	 te	 des	 cuenta	 de	 lo	mucho	que	me
estoy	comprometiendo	en	esto.	Ni	siquiera	has	leído	nada	de	esa	Biblia	que	te	di.

Para	que	se	calle:
—Está	bien,	leeré	la	Biblia	y	luego	hablaremos.
Ella	no	tiene	ni	idea	de	por	qué	su	lectura	de	la	Biblia	tiene	que	ser	una	condición

previa	para	hablar	de	matrimonio,	al	fin	y	al	cabo	él	no	ha	demostrado	el	más	mínimo
interés	por	el	budismo,	pero	quería	hacer	algo	a	toda	costa	con	el	pésimo	humor	que
le	 había	 entrado	 de	 pronto.	 Aquélla	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 la	 que	 ella	 reconoció
realmente	 que	 el	 alcohol	 tal	 vez	 no	 tuviera	 unos	 efectos	 del	 todo	 benignos	 en	 este
farang.	Cuando	se	marchó,	Chanya	hizo	un	esfuerzo	y	leyó	los	cuatro	Evangelios	en
la	traducción	al	tailandés,	luego	fue	al	principio	y	leyó	el	Génesis	antes	de	perder	la
concentración.	 Podía	 decir	 sinceramente	 que	 nunca	 había	 oído	 un	 galimatías	 tan
infantil	en	toda	su	vida.	Por	lo	visto	el	cristianismo	era	una	religión	milagrosa	en	la
que	a	los	ciegos	les	era	devuelta	la	vista,	los	cojos	andaban	de	repente,	los	muertos	se
levantaban,	y	 encima	ese	 tipo	enigmático	que	hablaba	con	acertijos,	 que	conseguía
resucitarse	 y	 andar	 por	 ahí	 llevando	 todavía	 en	 su	 cuerpo	 los	 agujeros	 de	 la
crucifixión.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 propio	Dios	 que	 lo	 empezó	 todo	 y	 que	 resulta	 que	 es
varón,	por	supuesto?

Menuda	estupidez	plantar	esos	dos	árboles	en	el	Paraíso	y	luego	decirles	a	Adán	y
Eva	 que	 no	 coman	 de	 su	 fruto.	 En	 su	 mente	 el	 libro	 entero	 es	 una	 especie	 de
extensión	 del	 mundo	 de	 fantasía	 de	 Mitch	 Turner.	 Los	 Simpson	 eran	 más
convincentes.

Harta	de	ser	objeto	de	condescendencia,	le	da,	con	franqueza,	su	opinión	sobre	la
Biblia	cristiana,	sin	andarse	con	chiquitas,	y	espera	la	reacción.	Por	el	rostro	de	Mitch
pasan	unas	expresiones	extrañas,	su	frente	está	plagada	de	arrugas,	y	entonces	dice:

—La	verdad	es	que	probablemente	tengas	razón,	el	cristianismo	es	una	completa
sandez.	Mira,	algún	día	voy	a	meterme	en	política,	y	en	este	país	necesitas	una	Iglesia
para	poder	llegar	a	algún	sitio	como	funcionario	del	Estado.	Tú	me	has	enseñado	que
me	queda	mucho	camino	por	recorrer.	Debería	darte	las	gracias	por	ello.

Ella	frunce	el	ceño	y	le	hace	una	pregunta	que	nunca	se	le	habría	ocurrido	antes
de	estar	expuesta	a	Washington.

—¿Vas	a	presentarte	para	presidente	algún	día?
El	rostro	de	Mitch	adopta	una	expresión	de	gravedad,	como	si	ella	hubiera	dado

en	 una	 verdad	 personal	 demasiado	 profunda	 para	 discutirla.	 Esboza	 una	 sonrisa
tolerante,	pero	no	responde.
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Esta	vez	Chanya	no	 le	ve	 la	gracia.	Este	hombre	no	es	más	que	una	maraña	de
trampas,	 una	 mente	 que	 se	 descarga	 rápido,	 pero	 que	 es	 incorpórea	 y	 que	 escupe
explicaciones	 que	 cambia	 de	 un	momento	 a	 otro.	 ¿Quizá	 la	 política	 fuera	 la	 única
profesión	en	la	que	realmente	se	distinguiría?

Chanya	 hace	 constar	 que	 su	 relación	 empezó	 a	 deteriorarse	 a	 partir	 de	 ese
momento.	Se	había	dado	cuenta	de	que	el	alcohol	estaba	teniendo	un	efecto	negativo,
de	 hecho	 él	 empezó	 a	 ser	 un	 borracho	 cada	 vez	más	 desagradable	 y	 dejó	 de	 darle
vino.	 Él,	 por	 su	 parte,	 empezó	 a	 beber	 en	 casa	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 (así	 lo
afirmaba).	 Ella	 parece	 cansada	 del	 conflicto	 continuo	 y	 no	 se	 molesta	 en	 dejar
constancia	de	sus	discusiones	excepto	de	una	en	la	que	Mitch	Turner	se	puso	del	lado
del	feminismo.

Chanya:
—De	modo	 que	 aquí	 todas	 las	 mujeres	 son	 hombres.	 En	 este	 país	 sólo	 tenéis

hombres.	La	mitad	tiene	conejitos,	la	otra	mitad	pollas,	pero	sois	todos	hombres.	Las
mujeres	caminan	como	los	hombres,	hablan	como	los	hombres,	se	llaman	unas	a	otras
gilipollas	y	coños,	igual	que	hacen	los	hombres.	En	otras	palabras,	doscientos	ochenta
millones	 de	 personas	 están	 buscando	 algo	 dulce	 para	 follarse.	 —Le	 muestra	 su
sonrisa	más	radiante—.	No	me	extraña	que	gane	tanto	dinero.

Él	se	estremece	y	busca	una	manera	de	guiar	la	conversación	(ella	cree	que	aquí
está	haciendo	alarde	de	su	futura	personalidad	política).	Con	calma	y	sinceridad:

—Las	mujeres	consiguieron	su	independencia.	Quizás	exageran	un	poco,	pero,	tal
como	 ellas	 lo	 ven,	 estaban	 dominadas	 por	 los	 hombres,	 casi	 hasta	 el	 punto	 de	 ser
esclavas.

—De	modo	que	ahora	son	esclavas	de	vuestro	sistema.	El	sistema	no	las	quiere	ni
las	 trata	 bien,	 sólo	 las	 jode.	 Tienen	 que	matarse	 a	 trabajar	 todo	 el	 día	 en	 oficinas,
trabajar,	 trabajar	 y	 trabajar	 para	 hacer	 rico	 a	 alguien.	 Después	 del	 trabajo	 están
exhaustas,	pero	salen	a	buscar	hombres.	¿Dónde	está	la	mejora?

—Pero	tú	te	prostituyes	para	los	hombres,	por	lo	que	eres	una	esclava	del	dinero.
—Cuando	tú	dices	dinero,	le	das	un	significado	farang.	Cuando	lo	digo	yo,	le	doy

un	significado	tailandés.
—¿Cuál	es	el	significado	tailandés?
—Libertad.	Yo	hago	un	trabajo	que	dura	quizás	una	hora,	dos	horas,	y	si	quiero

puedo	vivir	con	ese	dinero	el	resto	de	la	semana.	No	estoy	dominada	por	el	hombre	ni
por	el	sistema.	Soy	libre.

—Aun	así	te	prostituyes.	Estás	trabajando.
—¿Ves?	Te	contradices.	Trabajo	igual	que	las	demás	mujeres,	acabas	de	decirlo.
—Pero	tú	vendes	tu	cuerpo.	¿Eso	es	ser	una	buena	budista?
—No	lo	entiendes.	Yo	sólo	prostituyo	la	parte	del	cuerpo	que	no	es	importante	y

nadie	 sufre,	 excepto	mi	 karma	 un	 poco.	 No	 hago	 un	 gran	 daño.	 Tú	 prostituyes	 tu
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mente.	La	mente	es	el	templo	de	Buda.	—Agita	un	dedo	hacia	él—.	Lo	que	tú	haces
es	muy,	muy	malo.	No	deberías	utilizar	tu	mente	de	esa	manera.

—¿De	qué	manera?	Yo	utilizo	mi	cerebro	para	trabajar.	Eso	no	es	prostitución.
—Thanee	me	contó	muchas	veces	que	los	profesionales	de	Washington	como	tú

no	están	de	acuerdo	con	el	presidente,	con	el	modo	en	que	está	haciendo	las	cosas.	Es
un	hombre	muy	peligroso,	podría	hacer	que	todo	el	mundo	odiara	a	Norteamérica.	Tú
me	 dijiste	 que	 tiene	 que	 dividir	 el	mundo	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal	 porque	 sólo	 sabe
contar	hasta	dos.	Pero	 tú	 trabajas	para	él,	dejas	que	se	 sirva	de	 tu	 inteligencia	para
unas	confabulaciones	que	acarrearán	problemas	al	mundo	entero.	Eso	es	prostitución.
Podría	 suponer	 un	 karma	 muy,	 muy	 malo	 para	 ti.	 Tal	 vez	 vuelvas	 siendo	 una
cucaracha.

Mitch	 Turner	 se	 echa	 a	 reír.	 Parece	 admirar	 la	 descabellada	 ingenuidad	 de	 su
argumento.

«Chanya	está	en	un	aprieto,	no	sabe	qué	hacer	con	este	tipo».
Ella	cree	que	probablemente	 la	relación	hubiera	continuado	deteriorándose	 tal	y

como	ocurre	con	ese	tipo	de	relaciones,	hubieran	tomado	caminos	separados,	tal	vez
ella	hubiera	tenido	que	abandonar	Washington,	quizá	hubiera	regresado	a	Tailandia	al
cabo	de	unos	cuantos	meses	más,	pues	le	había	ido	excepcionalmente	bien	y	ya	tenía
suficiente	dinero	para	retirarse.	Pero	la	fecha	de	esta	última	conversación	fue	el	10	de
septiembre	de	2001.

Curiosamente,	 es	 este	 mismo	 día	 cuando	 Chanya,	 que	 se	 siente	 deprimida	 y
exhausta	tras	su	discusión,	anota	una	de	esas	revelaciones	que	le	vienen	a	cualquiera
que	pase	mucho	tiempo	en	un	país	extranjero.	En	la	esquina	de	Pennsylvania	con	la
Novena	la	invade	la	nostalgia	de	su	tierra	natal.	Está	experimentando	una	revolución
en	su	actitud.

Desde	 el	 principio	 había	 algo	 muy	 concreto	 que	 la	 había	 impresionado	 de	 los
norteamericanos,	 incluso	 de	 los	 más	 humildes;	 era	 su	 manera	 de	 andar.	 Hasta	 los
vagabundos	caminaban	con	determinación	y	energía	y	con	una	absoluta	certeza	sobre
la	dirección	hacia	la	que	querían	ir,	lo	cual	era	muy	diferente	al	modo	de	andar	de	los
tailandeses	en	Bangkok	o	Surin,	donde	la	necesidad	de	propósito	y	dirección	no	había
penetrado	mucho	en	la	mente	colectiva.	Ahora	ya	había	visto	mucho	de	aquel	país	y
en	dicho	proceso	había	crecido	lentamente	un	germen	de	conciencia.

«No	 saben	 adónde	 van,	 sólo	 saben	 hacer	 que	 parezca	 que	 sí.	 Caminan	 de	 esta
manera	porque	tienen	miedo.	Algún	demonio	los	está	azotando	desde	dentro.	Chanya
nunca	caminará	así».

Por	 un	 momento	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 entendía	 todo	 sobre	 Saharat
Amerika;	coincidió	con	una	decisión	de	irse	a	casa,	a	Tailandia,	más	bien	antes	que
después.	No	quería	casarse	con	un	hombre	asustado	que	había	perfeccionado	el	arte
de	ir	a	ninguna	parte	con	tanto	celo	y	determinación.	Admitir	que	te	habías	perdido
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parecía	 estar	 más	 cerca	 de	 la	 iluminación	 y	 era	 mucho	 más	 honesto.	 Incluso	 más
adulto.

Mitch	Turner	la	llamó	alrededor	de	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente,	cuando
todo	 el	 país	 estaba	 sumido	 en	 el	 caos.	 Representaba	 el	 papel	 del	 profesional
consciente	e	impecable,	que	era	el	personaje	que	utilizaba	para	trabajar.

—Tendrás	que	marcharte.	—Él	sabía,	por	supuesto,	que	era	una	inmigrante	ilegal,
había	comprobado	sus	datos	en	la	base	de	la	CIA,	quizás	incluso	lo	había	verificado
con	sus	contactos	en	Tailandia—.	No	sé	adónde	diablos	va	conducir	todo	esto,	pero
puedes	apostar	a	que	todo	aquel	que	tenga	un	pasaporte	extranjero	de	cualquier	lugar
que	esté	situado	al	este	de	Berlín	va	a	ser	sometido	a	un	escrutinio.	Ya	están	hablando
de	realizar	arrestos	sin	juicio.	Podrías	verte	envuelta	en	algo	que	podría	robarte	años
de	tu	vida.

No	 hizo	 falta	 que	 se	 lo	 dijera	 dos	 veces.	 En	 cuanto	 volvieron	 a	 funcionar	 las
líneas	aéreas	se	subió	a	un	avión.	El	22	de	aquel	mismo	mes	estaba	de	vuelta	en	su
pueblo	 cerca	 de	Surin,	 en	 la	 frontera	 con	Camboya.	El	 primer	 artículo	 de	 lujo	 que
compró	 fue	 un	 televisor	 de	 pantalla	 plana	Sony	 en	 el	 que	 las	 imágenes	 de	 los	 747
estrellándose	contra	las	Torres	Gemelas	se	repetían	una	y	otra	vez,	daba	igual	el	canal
que	pusieras.

Aquí	termina	el	diario	de	Chanya,	farang.
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QUINTA	PARTE
Al	Qaeda
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Capítulo	27

Es	primera	 hora	 de	 la	 tarde	 cuando	 llego	 a	Soi	Cowboy	y	 abro	 el	 bar	 con	mis
llaves.	Estoy	ansioso	por	preguntarle	a	Lek	por	su	noche	con	Fátima,	pero	tengo	que
hablar	con	Nong	sobre	el	diario	de	Chanya.

Nada	más	encender	la	luz	saludo	al	Buda	con	un	wai.	Lo	importante,	siempre,	es
no	 dejar	 de	 reponer	 ni	 la	 cerveza	 ni	 el	 espíritu.	 La	mayoría	 de	 los	 clientes	 beben
Kloster,	Singha	o	Heineken,	y	las	chicas,	por	supuesto,	ganan	la	mitad	de	su	dinero
con	las	bebidas	de	mujeres,	un	hecho	que	a	mi	madre	nunca	se	le	va	de	la	cabeza.	Ha
dejado	un	mensaje	diciéndome	que	pida	más	Kloster	y	más	tequila	a	los	mayoristas
en	cuanto	entre.	El	 tequila	no	es	ningún	problema,	en	el	peor	de	 los	casos	 siempre
podemos	comprar	unas	cuantas	botellas	al	por	menor,	pero	las	existencias	de	Kloster
son	peligrosamente	escasas.

Cuando	levanto	la	mirada	hacia	la	estatua	de	Buda,	entiendo	por	fin	por	qué	tengo
los	nervios	tan	a	flor	de	piel.	El	tipo	se	acaba	de	quedar	sin	caléndulas.	Fuera	en	la
calle	encuentro	a	un	florista	a	quien	le	compro	todas	las	guirnaldas	que	puedo	llevar
(en	mi	país,	vayas	al	 lugar	que	vayas,	 siempre	habrá	un	vendedor	de	 flores	con	un
puesto	cargado	de	guirnaldas	de	Buda:	es	una	apuesta	 segura	en	una	 tierra	poblada
por	más	de	sesenta	y	un	millones	de	 jugadores).	En	cuanto	 lo	he	cubierto	de	flores
enciendo	un	haz	de	incienso	del	que	mi	madre	guarda	debajo	del	mostrador,	lo	saludo
a	conciencia	tres	veces	con	un	wai,	clavo	el	incienso	en	el	recipiente	con	arena	que
tenemos	 para	 tal	 propósito	 y	 le	 ruego	 que	 vuelva	 a	 darme	 suerte.	 En	 el	 preciso
instante	en	que	termino	llega	mi	madre	Nong	con	los	brazos	llenos	de	caléndulas.

—Ayer	estuve	tan	ocupada	que	olvidé	darle	de	comer	—explica	desde	detrás	de
todas	esas	flores.	Yo	no	digo	nada,	me	limito	a	observarla	mientras	se	da	cuenta	de
las	guirnaldas	que	acabo	de	colgarle	encima—.	¡Vaya!	Bueno,	ahora	nos	perdonará.
—Una	 sonrisa	 radiante—.	Debería	 esperarnos	 un	 poco	 de	 buena	 suerte	 de	 verdad.
¿Cómo	te	ha	ido	en	Songai	Kolok?

Pongo	mala	cara	y	le	digo	que	se	siente	a	una	de	las	mesas.	Le	hablo	del	diario	y
del	muy	importante	hecho	de	que	Chanya	conoció	a	Mitch	Turner	en	Estados	Unidos.
Tuvo	una	relación	apasionada	con	él.	Nong	captó	en	seguida	lo	que	trataba	de	decir.

—¿Podría	 haber	 pruebas	 que	 la	 relacionaran	 con	 él?	 Si	 los	 norteamericanos
investigan,	seguro	que	descubren	que	se	veía	con	una	chica	tailandesa	en	Washington.
Aunque	ella	viajara	con	el	pasaporte	de	otra	persona,	¿ellos	podrían	descubrir	quién
es	en	realidad?

—Exactamente.
Levanto	 la	 mirada	 hacia	 el	 Buda	 y	 tuerzo	 el	 gesto.	 ¿Cuántas	 caléndulas	 harán

falta	antes	de	que	nos	perdone	por	haberlo	descuidado?	Nong	sigue	la	dirección	de	mi
mirada,	 se	 acerca	 a	 él,	 enciende	 otro	 haz	 de	 incienso	 y	 lo	 saluda	 a	 conciencia	 con
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unos	wai	con	bastante	más	piedad	de	la	que	yo	he	sido	capaz	de	mostrar.
—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 hiciste	 los	 wai	 como	 es	 debido	 —me	 reprende—.

Ahora	estará	bien.
En	estos	momentos	suena	el	Satisfaction	en	mi	móvil.	Es	Vikorn,	que	quiere	saber

cómo	me	ha	ido	en	Songai	Kolok.
—Será	mejor	que	vengas	aquí	—me	dice,	y	cuelga	el	teléfono.
La	zona	pública	de	la	comisaría	está	atestada	con	la	colección	habitual:	mendigos,

putas,	monjes,	esposas	quejándose	de	sus	maridos	violentos,	maridos	quejándose	de
sus	 esposas	 ladronas	 y	 mentirosas,	 niños	 perdidos,	 los	 desconcertados,	 los
implacables,	 los	pobres	 (aquí	 todo	el	mundo	es	pobre).	No	obstante,	 el	pasillo	está
vacío,	al	igual	que	el	despacho	de	Vikorn,	en	el	que	sólo	está	él.	Me	escucha	mientras
le	cuento	más	cosas	sobre	el	diario	de	Chanya	y	 los	hombres	de	 la	CIA,	Hudson	y
Bright,	que	aparecieron	en	Songai	Kolok.	Al	cabo	de	un	rato	se	pone	en	pie	y	camina
de	un	lado	a	otro	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—Míralo	 de	 esta	 manera.	 Tú	 eres	 un	 estudioso	 brillante	 con	 al	 menos	 un
doctorado	 en	 algo	 horriblemente	 complicado.	 Mientras	 todavía	 eres	 un	 estudiante
idealista	 decides	 servir	 a	 tu	 país	 incorporándote	 a	 la	 CIA,	 que	 te	 recluta	 con
entusiasmo.	Tras	diez	años	de	trayectoria	ya	no	eres	un	estudiante	ingenuo.	Todo	el
mundo	a	quien	conociste	en	la	universidad	está	ganando	el	doble	de	sueldo	que	tú	y
se	divierte	gastando	dinero.	Hombres	y	mujeres	que	en	la	universidad	eran	un	veinte
por	ciento	más	tontos	que	tú,	ahora	son	capitanes	de	la	industria,	multimillonarios	de
la	tecnología…,	quizá	se	han	retirado	ya	de	sus	primeras	carreras	profesionales.	Ellos
sí	que	no	tienen	que	preocuparse	por	lo	que	hacen	y	no	dicen	a	sus	esposas	y	familias;
ellos	no	 tienen	que	pensar	que	en	cualquier	minuto	podría	 llegar	 la	orden	para	que
empaqueten	sus	cosas	y	pasen	cuatro	o	cinco	años	de	sus	vidas	en	algún	estercolero
de	mala	muerte	como	Songai	Kolok.	Ellos	sí	que	no	son	sometidos	a	 la	prueba	del
polígrafo	cada	seis	meses,	a	pruebas	de	drogas	aleatorias	o	a	escuchas	electrónicas.
Por	otro	lado,	tú	estás	atrapado	en	la	organización.	La	única	esperanza	es	un	ascenso,
la	única	salida	de	una	trampa	increíblemente	frustrante.	Bueno,	ser	espía	es	lo	mismo
que	 ser	 soldado	 en	 un	 aspecto.	 Lo	 que	 necesitas	 es	 una	 buena	 guerra	 que	 abra	 las
posibilidades	 de	 ascenso.	 Desde	 el	 11	 de	 septiembre	 sólo	 hay	 una	manera	 de	 que
cualquiera	 de	 la	 Agencia	 consiga	 que	 lo	 asciendan,	 y	 es	 pillando	 a	 unos	 cuantos
miembros	 de	 Al	 Qaeda.	 Dime,	 ¿qué	 te	 parecieron	 esos	 tipos	 que	 te	 encontraste
mientras	husmeabas	por	el	apartamento	de	Mitch	Turner?

Como	siempre,	mi	maestro	había	demostrado	sin	ningún	esfuerzo	su	genialidad
estratégica,	la	superioridad	de	su	mente,	sus	conocimientos	enciclopédicos	sobre	las
debilidades	humanas	en	todas	sus	formas.

—El	mayor,	Hudson,	era	exactamente	así	—admito.
—¿De	mediana	edad,	frustrado,	desesperado	por	un	ascenso,	absolutamente	harto
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del	 tedio	 del	 espionaje	 a	 pequeña	 escala,	 ideológicamente	 hastiado,	 preguntándose
qué	 demonios	 está	 haciendo	 en	 el	 Tercer	 Mundo	 cuando	 en	 esta	 etapa	 de	 su
trayectoria	profesional	esperaba	verse	frente	a	un	enorme	y	precioso	escritorio?

—Sí.	 —En	 este	 momento	 no	 parece	 apropiado	 mencionar	 los	 orígenes
extraterrestres	de	Hudson.

—¿Y	el	otro?
—El	típico	farang	socialmente	inmaduro	con	grandes	ideas	y	tendencia	a	meterse

en	trampas	para	elefantes.	—No	parece	necesario	entrar	en	los	antecedentes	del	pobre
chico;	 la	 gente	 sencillamente	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 aburridas	 que	 son	 las	 vidas
pasadas	 de	 la	 mayoría.	 Al	 igual	 que	 muchos	 otros	 miembros	 de	 nuestra	 especie,
Bright	 ha	 sido	 un	 animal	 gregario	 durante	más	 de	mil	 años,	 resultando	muerto	 de
forma	honorable	en	muchas	de	las	grandes	batallas	de	la	historia.	La	duda	no	penetra
en	su	alma	hasta	el	momento	en	que	yace	mutilado	y	moribundo	en	Da	Nang,	cuando
consideró	lo	impensable:	«¿Se	había	dejado	engañar?».

—¡Um!	—mirándome	intensamente—.	La	gran	debilidad	de	Occidente	es	que	no
tiene	nada	con	 lo	que	 inspirar	 lealtad	aparte	de	 la	riqueza.	Pero	¿qué	es	 la	 riqueza?
¿Otra	lavadora,	un	coche	más	grande,	una	casa	más	bonita	para	vivir?	En	todo	esto	no
hay	mucho	con	lo	que	alimentar	el	espíritu.	¿Qué	es	Occidente	sino	un	supermercado
gigantesco?	¿Y	quién	quiere	morir	por	un	supermercado?	—Me	clava	la	mirada.	Yo
me	 encojo	 de	 hombros—.	 Sencillamente	 es	 cuestión	 de	 ser	 prudente.	—Hace	 ese
gesto	obsceno	de	hacer	cosquillas	a	un	pez	y	sonríe	burlonamente.

Cuando	pregunto	por	Lek,	descubro	que	ha	llamado	diciendo	que	estaba	enfermo
y	que	estaría	ausente	dos	días.	Nadie	sabe	dónde	está.	Cuando	llamo	a	Fátima,	ella
tampoco	lo	sabe.

—¿Deberíamos	preocuparnos?	—le	pregunto.
—Cariño,	 era	 su	momento,	 tuve	que	echarlo	de	 su	pequeño	y	confortable	nido.

¿Voló	o	no	voló?	No	hay	reglas.	Si	sobrevive,	volverá.	Ahora	no	puede	pasar	sin	mí.
—¿Ni	siquiera	comprobaste	cómo	le	iba?
—No	seas	infantil,	cariño.

La	pasada	noche	Chanya	está	otra	vez	en	mis	sueños.	Un	lago	artificial	de	los	que
sólo	se	ven	en	Rajasthan,	un	cuadrado	perfecto	con	un	templo	que	parece	flotar	sobre
una	plataforma	blanca	en	el	 centro.	En	 la	orilla,	una	 línea	de	hombres	 jóvenes	con
aspecto	 triste	 y	 desamparado.	 Todos	 los	 peregrinos	 son	 transportados	 hasta	 la	 isla
para	una	entrevista	con	un	monje	budista	que	reside	allí.	Cuando	me	toca	el	turno	me
encuentro	 con	 que	 no	 puedo	 mirar	 al	 monje	 a	 los	 ojos.	 Mi	 mano	 sostiene	 una
fotografía	de	Chanya.	Me	despierto	empapado	en	sudor.

El	 sueño	 me	 ha	 afectado.	 No	 creo	 que	 haya	 admitido	 ante	 mí	 mismo	 lo
desesperadamente	que	la	quiero,	y	ahora	estoy	pasando	por	esa	repugnante	forma	de
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angustia	que	tan	entretenida	es	cuando	le	ocurre	a	otro.	Una	cosa	es	que	Vikorn	haya
hecho	referencia	a	mi	vida	emocional	con	comentarios	insidiosos,	pero	que	me	supere
lo	trascendente	es	harina	de	otro	costal.	Aun	así,	me	tomo	un	buen	par	de	horas	antes
de	abrir	mi	móvil	y	paso	los	nombres	hasta	que	llego	a	la	letra	«C».

—¿Sonchai?	—dice	 en	 ese	 tono	 pensado	 para	 derretir	 y	 que	 hace	 que	 quieras
matarla	cuando	lo	utiliza	con	otros	hombres.

—Me	estaba	preguntando	qué	tal	te	irían	las	cosas.
—¿Ah	sí?	¿Leíste	mi	diario?
Un	susurro	ronco:
—Sí.
—Supongo	que	en	 realidad	 tampoco	es	 tan	 interesante.	Simplemente	pensé	que

querrías	conocer	los	antecedentes,	en	caso	de	que…
—Claro.	Lo	comprendo.	De	 todos	modos	hay	un	par	de	cosas	de	 las	que	quizá

deberíamos	hablar.
—¿Ah	sí?	¿Cómo	qué?
—No	es	fácil	hablarlo	por	teléfono,	¿no	crees?
—¿Por	si	nos	están	escuchando?	¿Tan	mal	van	ya	las	cosas?
—Bueno,	tal	vez,	no	lo	sabemos.
—¿Qué	quieres	hacer?
—Quizá	podríamos	comer	algo,	¿no?
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Capítulo	28

Olvídalo,	 farang,	 no	 voy	 a	 contarte	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 cena.	 Digamos	 que	 me
comporté	como	un	necesitado,	 torpe	y	absoluto	gilipollas	dominado	por	 los	nervios
(existe	 una	 razón	 por	 la	 que	 el	 amor	 es	 femenino	 en	 todas	 las	 cosmologías
responsables,	convierte	a	los	hombres	en	payasos),	pero	la	lubina	al	vapor	con	chile
estaba	exquisita,	el	frío	blanco	australiano	fantástico	y	mi	intransigente	beso	sonoro
en	 aquellos	 labios	 divinos	 al	 despedirnos	 fue	 mejor	 que	 ambas	 cosas	 (si	 antes	 no
sabía	 que	 estaba	 chiflado	 ahora	 ya	 lo	 sabe).	 Lo	 dejaré	 aquí	 de	momento,	 si	 no	 te
importa.	 Me	 estoy	 tomando	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 ya	 no	 trabaje	 como	 una
manifestación	de	compasión	cósmica.	No,	claro	que	no	le	dije	nada	sobre	el	sueño.

Son	alrededor	de	las	diez	de	la	noche	cuando	regreso	al	Old	Man’s	Club,	donde
mi	madre	se	ha	quedado	a	cargo.	No	 la	veo	por	ninguna	parte,	pero	muchos	de	 los
clientes	arrugan	la	nariz	de	un	modo	sentencioso.

Sigo	el	rastro	del	aroma	hasta	la	zona	cubierta	del	patio	donde	está	sentada	Nong.
Hace	algo	sospechoso	con	las	manos	al	verme,	pero	es	demasiado	tarde.

—Creía	que	estabas	a	dieta,	¿no?
—Lo	estoy.	Incluye	fruta.
—Estoy	seguro	de	que	no	dice	fruta	y	ya	está.	Apuesto	a	que	pone	cítricos,	o	algo

así.	Hace	unos	días	eran	manzanas.
—La	fruta	es	fruta.	¿Qué	diferencia	hay?
Decido	 actuar	 con	 astucia	 en	 este	momento	 delicado	 y	 pongo	 una	 encantadora

sonrisa	en	mi	boca	mientras	me	acerco.	A	pesar	de	sus	sospechas,	ella	responde	a	mi
afectuoso	 pellizco	 en	 la	 mejilla	 y	 no	 es	 lo	 bastante	 rápida	 para	 detener	 mi	 mano
izquierda	cuando	quiere	agarrar	el	oloroso	manchón	amarillo	que	tiene	en	el	plato.

—Ladronzuelo.
Mastico	alegremente.	¡Ah…	el	durian!,	¡su	exquisita	decadencia	melancólica,	su

evocadora	 y	 viscosa	 sensualidad,	 su	 desnuda,	 cruda	 y	 desvergonzada	 acritud
primigenia,	 su	 atractivo	 triunfalmente	 mórbido!	 Bueno,	 no	 importa,	 farang,	 de
ninguna	manera	entenderás	el	durian	sin	pasarte	media	vida	aquí.

—Tiene	 que	 ser	 la	 fruta	 que	más	 engorda	 de	 todo	 el	mundo.	 El	 farang	 que	 te
preparó	la	dieta,	sea	quien	sea,	probablemente	no	haya	ni	oído	hablar	de	ella.

—Hay	 un	 correo	 electrónico	—dice	 ella,	 no	 sin	 un	 tono	 de	 alivio—.	 Se	 va	 a
retrasar	 por	 lo	menos	 otra	 semana.	 Tiene	 que	 quedarse	 en	 Estados	 Unidos	 por	 un
caso.

Que	 Buda	 me	 perdone,	 me	 había	 olvidado	 completamente	 de	 Superman.	 Voy
corriendo	al	ordenador	y	compruebo	el	correo:

Mis	 queridos	 Nong	 y	 Sonchai,	 lo	 siento	 muchísimo	 pero	 voy	 a

www.lectulandia.com	-	Página	167



retrasarme.	 El	 Tribunal	 de	 Apelación	 me	 acaba	 de	 comunicar	 que	 han

adelantado	uno	de	mis	tres	casos	principales	y	la	vista	tendrá	lugar

en	 los	 próximos	 días.	 Represento	 a	 uno	 de	 los	 clientes	 más

importantes	 del	 bufete	 y	 sencillamente	 no	 tengo	 manera	 de	 evitar

tener	 que	 quedarme	 aquí.	 Voy	 a	 venir	 en	 cuanto	 termine,	 y	 con	 eso

quiero	 decir	 tan	 pronto	 como	 termine.	 Tengo	 hecha	 la	 bolsa	 del

equipaje	y	en	el	instante	en	que	acabe	con	el	caso	iré	directamente

del	 despacho	 al	 aeropuerto.	 Me	 consumo	 por	 vosotros	 dos.	 Dios	 mío,

Nong…	 Dios	 mío	 (yo	 también	 te	 quiero,	 Sonchai,	 aunque	 no	 nos

conozcamos).

Estoy	 reflexionando	 sobre	 ello	 (dice:	 «te	 quiero»,	 pero	 antes	 dice:	 «también»)
cuando	 de	 golpe	 y	 porrazo	 todo	 el	 mundo	 se	 queda	 paralizado	 porque	 dos
desconocidos	han	entrado	en	el	bar.

Bueno,	no	son	desconocidos	exactamente.	Norteamérica	es	una	sociedad	tribal	sin
lugar	a	dudas,	¿no	es	cierto?	El	efecto	que	tienen	sobre	los	viejales	que	hay	en	el	bar
me	hace	pensar	en	un	par	de	cheyenes	que	aparecen	por	un	recodo	en	un	bosque	para
ir	 a	 buscar	 a	 una	 banda	 de	 crows	 que	 está	 comiendo.	 Hudson,	 Bright	 y	 todos	 los
clientes	se	suben	los	pantalones	de	un	tirón	simultáneamente.	Hudson	se	aparta	de	los
hippies	arrugados	con	cara	de	vinagre	y	me	mira	directamente	a	los	ojos.

—Hola,	 detective,	 ¿se	 acuerda	 de	 nosotros?	—dice	Hudson	 casi	 sin	mover	 los
labios,	igual	de	duro,	adusto	y	angustiado	que	siempre.

—Songai	Kolok.	Entonces	eran	hombres	de	negocios.
—Y	usted	era	un	norteamericano	con	permiso	de	residencia	y	trabajo.	Dejémonos

de	charla	y	vayamos	al	grano,	¿sabe	por	qué	estamos	aquí?
Sin	decir	ni	una	palabra	los	conduzco	fuera,	a	la	parte	de	atrás.	Hudson	arruga	la

nariz	y	Bright	husmea	el	aire	ostentosamente	(«ése	sí	que	es	un	hedor	tercermundista
como	no	hay	otro»).

—Madre,	éstos	son	los	dos	espías	de	la	CIA	que	conocí	en	Songai	Kolok	cuando
fingían	 ser	 hombres	 de	 negocios	 de	 la	 industria	 de	 las	 telecomunicaciones	 —le
explico	en	tailandés.

¿Te	he	 dicho	ya	 que	 en	nuestra	 sociedad	primitiva	 seguimos	 teniendo	 cortesía?
Mi	madre	se	toma	la	presentación	como	un	signo	de	que	esos	dos	hombres	se	hallan
por	encima	de	ella	en	la	pirámide.	Ella	se	pone	de	pie	y	los	saluda	a	conciencia	con
un	wai.	 Hudson,	 creo,	 lamenta	 no	 llevar	 sombrero	 para	 descubrirse	 y	 Bright	 está
confuso.	Considera	si	hacer	un	wai,	pero	lo	deja	correr.

—¿Quieres	decir	que	 te	mintieron?	—pregunta	mi	madre,	que	 todavía	mantiene
una	sonrisa	educada.

—Eso	es	lo	que	hacen,	mentir.	Son	espías.
—¡Qué	 asco!	 —Saluda	 educadamente	 con	 la	 cabeza	 a	 Hudson—.	 ¿Hablan

tailandés?
—Ni	una	palabra.
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Responde	al	respetuoso	saludo	de	Bright	con	una	sonrisa	radiante.
—¿El	coronel	conoce	su	existencia?	¿Los	vamos	a	quitar	de	en	medio?
—Mamá,	por	favor,	no	sería	una	buena	idea.	La	CIA	es	muy	poderosa.
—No	me	gusta	 la	manera	en	que	ese	 joven	olisquea	mi	durian	sin	parar.	Puede

que	yo	misma	lo	liquide	si	sigue	haciendo	eso.	—En	inglés—:	Siéntense,	caballeros,
hagan	el	favor,	mi	casa	es	su	casa.

Veo	que	Bright	no	está	nada	convencido	de	que	sea	seguro	sentarse	en	un	lugar
con	un	 aroma	 tan	 penetrante.	 Sin	 embargo,	 coge	 valientemente	 una	 silla	 y	Hudson
hace	lo	mismo.	A	Hudson	no	le	ha	pasado	por	alto	que	se	halla	en	presencia	de	una
atractiva	mujer	 tailandesa	 de	 aproximadamente	 su	mismo	 grupo	 de	 edad	 (veo	 una
terrible	amargura	que	él	estaría	dispuesto	a	fundir	y	reciclar	por	 la	mujer	adecuada,
¿tal	vez	una	asiática	femenina,	con	cortesía	y	dulzura?	¿Podría	ser	que	fuera	ella?).

—Al	mayor	le	gustas.
—¿Quieres	que	lo	seduzca	y	que	averigüe	cuánto	sabe?
—Se	supone	que	estás	retirada.
—Realmente	 el	 joven	 se	 cree	 el	 no	va	más,	 ¿verdad?	 ¿Mandamos	 a	una	de	 las

chicas	 para	 que	 se	 encargue	 de	 él?	 No	 creo	 que	 ponga	 la	 misma	 cara	 cuando	 le
mostremos	el	vídeo	de	su	actuación	con	los	pantalones	bajados.

Tengo	una	expresión	de	adoración	filial	en	la	cara.
—No	es	mala	idea,	de	verdad.	¿La	habitación	10	todavía	está	equipada?
—Sí,	así	es,	a	pesar	de	tus	objeciones	puritanas.
Nota	explicativa:	La	querida	Nong	nunca	me	ha	perdonado	por	negarme	a	formar

parte	 de	 una	 agrupación	 que	 emite	 pornografía	 por	 Internet	 de	 la	 que	 se	 paga	 por
minuto,	normalmente	sin	el	conocimiento	ni	el	consentimiento	del	propietario	de	 la
erección.	La	cámara	digital	oculta	 estaba	 instalada	y	 lista	para	 funcionar	 cuando	 lo
descubrí	y	puse	fin	a	todo	eso.

—¿A	quién	se	lo	pedimos?	¿Cuál	es	su	perfil?
—Fácilmente	excitable,	una	buena	actuación	básica	sin	demasiada	 imaginación,

probablemente	 pueda	 aguantar	 los	 veinte	 minutos	 enteros	 si	 hace	 falta,	 uno	 que
aprieta	 las	mandíbulas	 en	 la	 recta	 final,	 un	 triunfalista,	 le	molesta	 que	 la	 dama	 no
llegue	 al	 clímax.	 No	 queremos	 a	 una	 sumisa,	 sólo	 serviría	 para	 que	 se	 pusiera
arrogante	y	despectivo.	Alguien	inteligente	y	sutil	que	lo	vuelva	loco:	«¡Ah!	Espero
que	 vuelvas	 pronto,	 me	 pongo	 tan	 caliente	 cuando	 no	 me	 corro,	 ¿quieres	 que	 te
consiga	un	poco	de	viagra	la	próxima	vez?».

—¿Nat?
—Es	muy	 veleidosa,	 pero	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 posee	 el	 talento.	 Si	 está	 de

humor	 sería	 perfecta.	 Voy	 a	 ver	 si	 está	 por	 ahí.	 —En	 inglés—:	 Discúlpenme,
caballeros,	debo	volver	al	trabajo.

—Nosotros	 pondremos	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa	—dice	Hudson	 con	un	 tono	de
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voz	monótono	y	neutro	en	cuanto	mi	madre	se	ha	ido—.	Tiene	información	sobre	la
desaparición	de	un	tal	Mitch	Turner.	Creemos	que	fue	asesinado	en	un	hotel	no	muy
lejos	de	aquí.	Creemos	que	fue	una	de	las	trabajadoras	que	tenía	entonces.	—Mira	a
Bright—.	¿Me	he	dejado	algo?

Bright	me	mira	 intensamente	a	 los	ojos	 (quiere,	de	verdad,	que	yo	entienda,	de
verdad,	lo	que	va	a	decir):

—Mire,	somos	norteamericanos	en	guerra	y	no	dejamos	a	nuestros	muertos	en	el
campo	 de	 batalla,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Es	 tan	 simple	 como	 eso.	 Simplemente	 no	 lo
hacemos.	Así	pues,	por	el	interés	de	todos	hay	que	dejar	de	joder,	dejar	todas	esas…,
esto…,	 pequeños	 encubrimientos	 y	 conspiraciones	 y	 cooperar,	 acabar	 con	 esto	 y
llevar	al	autor	ante	la	justicia,	porque	llegaremos	al	fondo	de	todo	esto,	ya	lo	creo,	de
un	modo	u	otro.	—Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	Hudson	tiene	la	gentileza	de	hacer
una	mueca	de	dolor—.	Espero	que	entienda	lo	que	le	estoy	diciendo,	detective.

Les	 estoy	 correspondiendo	 con	 Miedo	 y	 Sobrecogimiento	 del	 Tercer	 Mundo
cuando	aparece	Nat	con	una	sonrisa	para	preguntar	si	alguien	quiere	algo	de	beber.
Bright	no	aprecia	la	distracción	y	responde	bruscamente	«agua»	en	el	mismo	tono	de
Severidad.	Levanta	 la	mirada	hacia	 ella	 con	un	parpadeo.	La	 chica	 lleva	puesto	un
vestido	de	algodón	hasta	las	rodillas	de	corte	relativamente	recatado	aunque	un	poco
bajo	y	no	parece	que	lleve	ropa	interior.	Bright	no	le	recorre	el	cuerpo	con	la	mirada,
pero	el	agradable	contraste	del	blanco	puro	con	sus	cremosas	piernas	y	sus	hombros
morenos	es	difícil	de	pasar	por	alto.	El	primer	contacto.

—Yo	 me	 tomaré	 una	 coca-cola	 si	 puede	 ser	 —dice	 Hudson	 con	 considerable
cortesía	(creo	que	está	esperando	que	vuelva	Nong).

Yo	meneo	la	cabeza	con	una	sonrisa	y	Nat	les	ofrece	a	Hudson	y	a	Bright	un	wai
encantador.	Bright	lucha	con	la	distracción	y	gana.

—Tal	vez	el	detective	pueda	confirmar	que	estamos	todos	de	acuerdo.
—¿Sobre	qué?	—le	pregunto	con	una	sonrisa.
—Sí	 —interviene	 Hudson—,	 me	 he	 perdido	 un	 poco.	 ¿En	 qué	 nos	 estamos

poniendo	de	acuerdo?	—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	esta	pareja	no	disfruta	de
una	relación	totalmente	satisfactoria?

Bright	se	pone…	bueno,	de	un	rojo	intenso.
—Sólo	trataba	de…
—Sé	lo	que	tratabas	de	hacer.	Tailandia	probablemente	sea	nuestro	mayor	aliado

en	 esta	 parte	 del	 mundo.	 Si	 el	 presidente	 quiere	 fastidiar	 todas	 las	 amistades
internacionales	 que	 tenemos	 es	 cosa	 suya,	 pero	 tú	 no	 eres	 el	 presidente.	—Da	 la
impresión	 de	 que	 está	 a	 punto	 de	 decir	 algo	más,	 pero	 cambia	 de	 opinión.	Yo	me
espero	a	que	Bright	explote,	que	dispare	a	Hudson	con	una	Magnum,	tal	vez,	pero	lo
único	 que	 hace	 es	 poner	 cara	 de	 resentimiento	 infantil.	 Hudson	 se	 inclina	 hacia
delante,	clava	su	mirada	en	la	mía	con	bastante	suavidad,	incluso	le	da	a	la	suya	un
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ligero	tono	de	súplica—.	Mire,	detective,	sabemos	lo	que	es	probable	que	ocurriera.
Usted	nos	conoce.	¿Por	qué	estamos	aquí?	Estamos	aquí	porque	la	organización	para
la	que	trabajamos	no	va	a	descansar	hasta	que	se	explique	la	desaparición	de	Mitch
Turner.	 Hasta	 entonces,	 oficialmente	 nadie	 puede	 saber	 si	 esto	 es	 un	 caso	 de
terrorismo	internacional,	de	violencia	doméstica,	un	atraco	que	salió	mal…,	¿o	qué?
¿Entiende	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Si	 sucedió	 algo	 entre	 Mitch	 Turner	 y	 una	 de	 sus
chicas,	si	eso	es	todo	lo	que	pasó,	si	hay	circunstancias	atenuantes	como	es	probable
que	 las	hubiera,	 pues	 a	 fin	de	 cuentas	 él	 era	un	 tipo	grande	y	 fuerte.	Creemos	que
desapareció	el	sábado	por	la	noche,	era	sabida	su	baja	resistencia	al	alcohol,	no	tenía
por	 qué	 estar	 en	 Bangkok…	 ¿Ve	 a	 lo	 que	 quiero	 llegar?	 Si	 existen	 motivos	 para
reducir	los	cargos	a	homicidio	sin	premeditación,	o	incluso	tal	vez	para	declarar	que
fue	en	defensa	propia,	podríamos	hacer	que	la	acusación	lo	escuche	y	quizá	llegar	a
un	 trato.	 Sólo	 tenemos	 que	 aclarar	 el	 asunto,	 sea	 como	 sea.	 Los	 norteamericanos
tenemos	una	mentalidad	muy	ordenada.	No	podemos	dejar	 un	 caso	 abierto	 con	 las
palabras	«no	resuelto»	estampadas	encima,	al	menos	en	 tiempos	de	guerra,	ni	en	el
caso	de	alguien	como	Mitch	Turner.	Nos	gustaría	que	nos	ayudara.	Por	favor.

Nat	 vuelve	 con	 el	 agua.	 Al	 inclinarse	 sobre	 Hudson	 para	 servirla	 deja	 al
descubierto	 gran	 parte	 de	 su	 torso	 frente	 a	 Bright,	 que	 ahora	 está	 a	 punto	 para	 la
distracción	después	de	la	reprimenda	por	parte	de	Hudson.	Se	queda	absorto,	con	la
mirada	 fija,	 levanta	 la	 vista	 y	 se	 encuentra	 con	 los	 ojos	 de	Nat	 sobre	 él.	Vuelve	 a
ruborizarse.	Segundo	contacto.

—Entiendo	—digo	yo	mientras	me	pregunto	qué	hacer.	Toda	esta	situación	está
pidiendo	 a	 gritos	 las	 habilidades	 de	Vikorn.	 ¿Qué	 hace	 ahora	 un	monje	 frustrado?
¿Estamos	jugando	al	ajedrez	en	tres	dimensiones	o	a	los	faroles	con	dos	cartas?—.	La
cuestión	es	que	no	está	en	mis	manos.

Ahora	 es	 Hudson	 el	 que	 se	 distrae.	 No	 es	 tonto	 y	 no	 se	 le	 han	 escapado	 las
habilidades	de	Nat.	Tanto	él	como	yo	observamos	con	interés	clínico	mientras	ella	se
inclina	sobre	Bright	para	servirle	el	agua.	Su	actitud	no	es	de	coqueteo,	pero	sirve	el
agua	con	inusual	lentitud.	Es	una	noche	muy	calurosa	bajo	los	toscos	fluorescentes	de
nuestro	patio.	Todo	el	mundo	está	sudando.	Casi	gota	a	gota,	el	agua	helada,	pura	y
transparente,	 llena	 el	 vaso	 que	 se	 torna	 opaco	 con	 la	 condensación.	 El	 momento
parece	 prolongarse	 indefinidamente.	 Nat	 no	 muestra	 piedad	 alguna,	 en	 tanto	 que
Bright	 se	 concentra	 en	 el	 vaso	 para	 no	 mirar	 de	 reojo	 los	 dos	 pechos	 jóvenes	 y
morenos	 que	 cuelgan	muy	 cerca	 de	 su	 cara.	 Cuando	 ella	 termina,	 levanta	 la	 vista
rápidamente,	dice	«gracias»	en	un	tono	brusco.	Ella	le	hace	una	ligera	y	encantadora
reverencia	manteniendo	la	seriedad	de	sus	facciones.	Tercer	contacto.

Farang,	te	apuesto	tu	Wall	Street	contra	un	mango	tailandés	a	que	vuelve,	aunque
no	sea	por	otra	razón	que	para	jugar	la	carta	del	joven	viril	contra	el	rango	superior	de
Hudson	y	de	este	modo	recuperar	su	ego	tras	aquella	humillante	reprimenda.	Hudson

www.lectulandia.com	-	Página	171



también	lo	piensa.	Aparta	la	mirada	con	una	mezcla	de	diversión	y	enfado	(¿por	qué
tuvieron	que	enviarle	a	un	niño?).	Ahora	está	esperando	a	que	yo	diga	algo	más.	No
lo	hago.	Un	suspiro.

—Está	 bien,	 ¿en	manos	 de	 quién	 está?	 ¿De	 ese	 tipo,	 el	 coronel	Vikorn?	 Tiene
muchísima	fama,	y	no	precisamente	de	ser	un	policía	honesto.

—Un	tipo	turbio	—dice	Bright	entre	dientes	y	evitando	la	mirada	de	Hudson.
Yo	adopto	una	expresión	sumisa.
—¿Le	digo	que	quieren	hacer	un	trato?
Bright	no	está	nada	seguro	de	si	estoy	siendo	sarcástico	o	si	simplemente	es	mi

ineptitud	con	el	inglés.	Oscila	entre	la	ira	y	el	desprecio	con	cierta	preferencia	por	el
desprecio.	Hudson	tose	para	disimular	su	reacción.

—Sí,	 dígale	que	queremos	hablar.	Estoy	 seguro	de	que	podremos	 resolverlo	de
algún	modo.	Nos	sería	de	mucha	ayuda	poder	hablar	con	la	última	persona	que	vio	a
Mitch	Turner	con	vida.	Eso	nos	causaría	una	muy	buena	impresión.

Ambos	se	terminan	el	agua	de	unos	cuantos	tragos	y	se	levantan	para	marcharse,
les	sigo	por	el	club	hasta	la	puerta	principal	sin	quitarle	ojo	a	Bright.	Sí,	ahí	está,	ese
vistazo	por	la	estancia	que	se	dijo	que	no	iba	a	hacer.	Nat,	por	supuesto,	no	está	a	la
vista.

En	 cuanto	 están	 metiditos	 en	 un	 taxi,	 llamo	 a	 Vikorn.	 Se	 queda	 en	 silencio
durante	un	minuto	entero,	entonces:

—¿Qué	te	dice	el	instinto?
—Nosotros	 somos	 los	 indios,	 ellos	 los	 vaqueros,	 quieren	 llegar	 a	 un	 acuerdo.

Quieren	a	Chanya	en	la	reunión,	coronel.
Él	tose.
—Diles	que	vengan	al	bar	mañana	por	la	noche.	Cerraremos	todo	el	tiempo	que

dure	la	reunión.
—¿Chanya	va	a	estar?
—No	lo	sé.

A	altas	horas	de	la	noche	me	suena	el	móvil.	Es	Lek,	por	fin.	Un	tono	desesperado
(parece	que	se	esté	muriendo):

—Tienes	que	ayudarme.

El	parque	Lumpini	(llamado	así	por	el	lugar	de	nacimiento	de	Buda)	por	la	noche:
el	amor	en	su	máxima	degradación,	pero	se	dice	que	la	incidencia	del	VIH	es	de	más
del	sesenta	por	ciento.	En	la	oscuridad:	movimientos	sospechosos	en	los	bancos	y	en
la	hierba,	gemidos	y	susurros	amortiguados,	los	roces	de	grandes	animales	en	celo,	la
intensidad	(enormemente	adictiva,	dicen	ellos)	de	la	fusión	atómica	del	sexo	y	de	la
muerte.	 Es	más	 de	media	 noche	 en	 este	 jardín	 tropical.	 En	 el	 extremo	 del	 parque
tengo	que	llamar	a	Lek	al	móvil	para	averiguar	su	paradero	exacto.	Está	solo	junto	al
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lago	artificial,	mirando	fijamente	el	reflejo	de	la	luna	en	el	agua.	Cuando	lo	toco,	su
cuerpo	parece	medio	congelado.

—Me	dijo	que	viniera	aquí	—susurra	al	cabo	de	un	momento—.	Insistió	en	que
debía	ver	su	peor	faceta.

—Tiene	 razón.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 hacer	 una
buena	Hermana	Mayor.

—Me	siento	fatal.	Me	ha	destruido	completamente.
—Sólo	 te	 está	 probando.	Es	mejor	 que	 veas	 lo	 peor	 antes	 de	 dar	 el	 gran	 paso.

Tienes	que	estar	seguro	de	que	no	acabarás	aquí.
—La	mitad	de	las	putas	son	unos	katoey	—suelta—.	Lo	han	perdido	todo,	hasta	la

humanidad	más	elemental.	No	son	más	que…	criaturas.	Los	he	visto	vagando	por	los
bancos,	esperando	a	clientes,	 como	demonios	hambrientos.	Algunos	de	ellos	 tienen
lesiones.	¡Ofrecen	sus	servicios	a	los	taxistas!

—¿Qué	dijo	Fátima	exactamente?
—Dijo	 que	me	 ayudaría	 si	me	 bebía	 toda	 la	 copa	 de	 la	 amargura.	Dijo	 que	 el

camino	 de	 un	 katoey	 es	 sagrado,	 sólo	 los	 katoey	 y	 Buda	 ven	 realmente	 el	 mundo
como	es.	Dijo	que	tenía	que	ser	fuerte	como	el	acero	y	blando	como	el	aire.

Cuando	lo	rodeo	con	el	brazo,	empieza	a	sollozar.
—No	creo	que	tenga	la	fuerza	necesaria.	Yo	sólo	quería	bailar.
—¿Crees	que	bailar	es	fácil?
Me	mira	con	esos	ojos	grandes	que	tiene:
—Gracias	por	venir.	Tuve	un	momento	de	debilidad.	Será	mejor	que	me	quede

por	aquí	un	rato.	Tengo	que	verlo	todo,	¿no	es	cierto?
—Sí.	—La	verdad	es	que	no	hay	nada	más	que	decir.
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Capítulo	29

En	circunstancias	normales	nadie	elegiría	el	Old	Man’s	Club	como	escenario	para
llevar	 a	 cabo	 unas	 negociaciones	 tan	 nefastas	 como	 éstas,	 pero	 es	 lo	 mejor	 que
podemos	hacer.	Los	de	 la	CIA,	que	oficialmente	no	están	 aquí,	 no	poseen	ninguna
oficina,	nadie	quiere	hacerlo	en	la	habitación	de	un	hotel	y	la	comisaría	del	Distrito	8
no	es	precisamente	el	lugar	más	apropiado.	El	único	motivo	por	el	que	estoy	presente
es	 porque	Vikorn	necesita	 un	 intérprete	 en	 cuya	discreción	pueda	 confiar.	El	 único
motivo	por	el	que	Chanya	está	presente	es	para	tener	la	oportunidad	de	demostrar	que
no	 lo	hizo	ella	 (pasó	 todo	el	día	de	ayer	encerrada	con	Vikorn	en	su	despacho).	El
único	motivo	por	el	que	mi	madre	está	aquí	es	porque	el	club	es	suyo	y	ni	loca	va	a
perdérselo.

Aunque	 tanto	Hudson	 como	Bright	 la	 han	 leído	ya	muchas	veces,	 se	 toman	un
minuto	para	estudiar	la	confesión	de	Chanya,	la	que	Vikorn	me	dictó	y	yo	escribí	y	de
la	 que	 tienen	 la	 traducción	 al	 inglés	 así	 como	 el	 original	 en	 tailandés.	 Los	 dos
levantan	la	vista	al	mismo	tiempo	y	es	el	joven	y	ferozmente	impaciente	Bright	quien
habla	 primero.	Me	 sorprende	 que	 empiece	 dirigiéndose	 a	mí	 no	 como	 al	 intérprete
oficial,	sino	en	mi	capacidad	de	humilde	escriba.

—¿Estaba	presente	cuando	se	tomó	esta	declaración,	detective?
—Sí.
—¿Fue	usted	quien	la	escribió?
—Sí.
—¿Mientras	el	coronel	Vikorn	estaba	presente?
—Sí.
—¿Y	 éstas	 son	 las	 verdaderas	 palabras	 de	 la	 señorita	 Chanya	 Phongchit	 tal	 y

como	las	dijo	en	esos	momentos?
—Sin	duda.
—¿Hubo	alguna	cosa	que	le	pareciera	extraña	de	su	historia?
—No.	Tiene	que	recordar…
Un	gesto	perentorio	con	la	mano.
—Lo	sé,	 lo	sé,	esto	es	Bangkok	y	estas	cosas	suceden	continuamente.	Deje	que

vaya	al	grano,	detective.	—Se	inclina	hacia	delante,	los	muslos	se	le	separan	debido	a
la	 presión	 de	 unas	 magníficas	 pelotas	 (es	 evidente)—.	 Detective,	 ¿alguna	 vez	 ha
tenido	relaciones	sexuales?

Una	pausa	desconcertada.
—He	tenido	la	suerte	de	tenerlas	de	vez	en	cuando.
—¿Y	ha	tenido	usted	la	suerte	de	hacerlo	por	detrás?	No	importa	qué	parte	de	la

anatomía	de	la	dama	es	más	interesante,	concentrémonos	únicamente	en	la	posición.
Chanya,	inexplicablemente,	disimula	una	sonrisa,	mi	madre	frunce	el	ceño	y	me
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mira	fijamente,	luego	mira	al	coronel.	Creo	que	ella	lo	ha	captado	antes	que	nadie.	El
coronel	no	ha	entendido	ni	una	palabra.

—Sí.	No	es	mi	forma	preferida	de…
Otro	gesto	perentorio	con	la	mano.
—Ahórrenos	el	comentario,	detective.	Deje	que	le	pregunte	una	cosa.	Cuando	se

aprovechó	de	 su	buena	suerte	de	esta	manera,	¿observó	si	 la	parte	delantera	de	 sus
muslos	 estaba	 verdaderamente	 cerca	 de	 las	 nalgas	 de	 la	 dama?	Hablando	 en	 plata,
detective,	a	menos	que	tuviera	usted	una	polla	de	sesenta	centímetros,	¿su	cuerpo	no
hubiera	 estado	 presionando	 contra	 el	 de	 ella	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 el
propósito	de	mantener	la	penetración?

El	corazón	me	da	un	vuelco	y	mi	madre	aparta	la	mirada,	indignada,	creo,	por	el
hecho	de	que	el	coronel	y	yo	(precisamente	su	hijo)	hayamos	metido	la	pata	de	esta
manera.	 Chanya	 es	 la	 única	 que	 permanece	 impertérrita.	 A	 petición	 de	 Vikorn
traduzco	el	interrogatorio	hasta	el	momento.	Para	mi	asombro,	él	también	permanece
impasible	y	responde	con	una	sonrisa	paternal	y	amistosa.	Debería	añadir	que,	desde
la	llegada	de	la	CIA,	se	ha	mantenido	en	el	papel	de	esa	idea	que	tiene	todo	farang
del	 poli	 tercermundista	 desaliñado,	 corrupto,	 incompetente	 y	 ni	 mucho	 menos
talentoso	 que	 apenas	 capta	 vagamente	 lo	 que	 se	 dice	 y	 que	 ya	 hace	 rato	 que	 ha
perdido	 el	 hilo.	 Ha	 incorporado	 un	 leve	 temblor	 en	 su	 mano	 izquierda	—un	 sutil
complemento,	hecho	con	mucho	arte—	y	tiene	una	botella	medio	vacía	de	Mekong
en	una	mesa	próxima	a	su	silla.	Esta	mañana	no	se	ha	afeitado;	 la	 incipiente	barba
gris	 refleja	 muy	 bien	 la	 luz.	 En	 otras	 palabras,	 unos	 cuantos	 toques	 hábiles	 y	 el
maestro	 se	 ha	 transformado,	 un	 logro	 asombroso	 si	 uno	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 en
realidad,	ya	es	un	poli	tercermundista	decadente	y	con	mala	pinta,	pero	de	un	orden
totalmente	 distinto.	 Cualquier	 idiota	 puede	 hacer	 el	 papel	 de	 su	 contrario,	 pero
interpretar	un	personaje	que	apenas	se	diferencia	de	la	persona	que	eres	en	realidad,
bueno,	 eso	 demuestra	 un	 verdadero	 talento,	 en	 mi	 humilde	 opinión.	 Bright	 lo	 ha
estado	ignorando	con	un	desprecio	exagerado.	Esto	es	exactamente	lo	que	se	esperaba
de	 nosotros.	Hudson	 de	momento	 tiene	 cuidado	 de	 que	 su	 lenguaje	 corporal	 no	 lo
defina.	Bright	sigue	adelante	de	una	forma	implacable,	su	voz	se	alza	a	través	de	toda
la	gama	de	triunfalismo	y	encuentra	su	equilibrio	en	un	grito	excitado.

—Cualquier	 mujer	 que	 decida	 castrarlo	 desde	 esa	 posición,	 aunque	 tenga	 los
músculos	 de	 un	 levantador	 de	 pesos	 olímpico,	 hubiera	 tenido	 que	 cortarle	 primero
uno	de	los	muslos,	¿no	es	verdad?	—Por	si	acaso	no	está	siendo	lo	bastante	explícito
para	mi	 pobre	 entendimiento,	 se	 levanta,	 dobla	 la	 declaración	 de	Chanya,	 supongo
que	para	representar	el	cuchillo,	se	inclina	hacia	delante	y	echa	la	mano	hacia	atrás	un
par	 de	 veces—.	Es	 la	 única	 posición	 en	 la	 que	 un	 hombre	 no	 ha	 de	 temer	 ningún
ataque	—añade	con	una	sonrisa	de	triunfo—,	ni	siquiera	aunque	la	dama	tenga	acceso
a	una	espada	de	samurái	—y	se	sienta.
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Se	lo	traduzco	a	Vikorn,	que	ha	estado	observando	la	actuación	con	ojos	brillantes
y	que,	para	asombro	de	todo	el	mundo	menos	de	Chanya,	se	echa	a	reír	y	aplaude	con
torpeza	unas	cuantas	veces.	Bright	está	seriamente	desconcertado.

—Por	 favor,	 diles	 a	 nuestros	 colegas	 norteamericanos	 lo	 inteligentes	 que	 me
parecen	 —me	 ordena	 Vikorn	 y	 su	 mano	 izquierda	 tiembla	 cuando	 va	 a	 coger	 la
botella	 de	 whisky.	 En	 cuanto	 lo	 he	 hecho,	 veo	 que	 Hudson	 ha	 decidido	 por	 fin
interesarse	en	Vikorn	y	se	lo	queda	mirando	fijamente	durante	los	minutos	siguientes
—.	 Se	 dieron	 cuenta	 inmediatamente	 de	 este	 evidente	 fallo,	 la	 primera	 vez	 que	 lo
leyeron,	 estoy	 seguro.	 —Un	 sorbo	 de	 su	 tembloroso	 vaso—.	 ¿En	 qué	 estábamos
pensando	al	presentar	una	declaración	tan	propia	de	principiantes?	¿Cómo	se	puede
pretender	engañar	a	la	CIA?

Lo	traduzco.	Ahora	Bright	se	ha	perdido	y	mira	a	Hudson,	que	no	le	quita	el	ojo
de	encima	a	Vikorn.

—Pero	¿qué	íbamos	a	hacer,	caballeros?	—Vikorn	alza	las	manos	en	un	gesto	de
impotencia,	 como	 un	 viejo	 impotente	 atrapado	 en	 algo	 que	 le	 viene	 grande—.
Chanya,	querida,	cuéntales	exactamente	lo	que	pasó.

Chanya	me	mira	con	recato.
—¿Hablo	en	inglés	o	en	tailandés?	La	verdad	es	que	mi	inglés	no	es	muy	bueno.
No	me	han	advertido	sobre	este	nuevo	rumbo	de	las	cosas	y	no	sé	qué	se	supone

que	debo	responder.
—Tu	inglés	es	bueno	—digo	con	 irritación.	Ella	me	ofrece	una	de	sus	sonrisas.

Yo	 me	 indigno	 conmigo	 mismo	 por	 derretirme	 y	 devolverle	 la	 sonrisa.	 Habla	 en
tailandés,	yo	traduzco.

—Siempre	 quise	 decir	 la	 verdad	 sobre	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Mitch,	 pero	 recibí
instrucciones	estrictas	de	mantener	la	boca	cerrada	por	motivos	de	seguridad.

—Eso	es	absolutamente	correcto	—corrobora	Vikorn.
—En	cuanto	salimos	de	este	bar	aquella	noche,	Mitch	 tuvo	 la	seguridad	de	que

nos	seguían.
—¡Oh,	no!	—exclama	Bright	cuando	 traduzco,	al	 tiempo	que	entierra	 la	cabeza

en	sus	manos	y	la	mueve	de	un	lado	a	otro—.	No	serían	dos	hombres	con	unas	largas
barbas	negras,	¿no?

—Cállate	—le	dice	Hudson,	y	le	hace	un	gesto	con	la	cabeza	a	Chanya	para	que
prosiga.

—No	 les	vi	 las	barbas	hasta	después,	 en	ese	momento	 sólo	 los	vio	Mitch.	Dijo
que	ya	lo	habían	seguido	anteriormente,	en	Songai	Kolok,	que	estaba	seguro	de	que
lo	habían	desenmascarado	y	que	tal	vez	pesara	sobre	él	alguna	especie	de	fatwa.

—No	puedo	creer	que	estén	intentando…
—¿Quieres	callarte?	—por	parte	de	Hudson.	Una	mirada	de	«ya	me	las	pagarás»

por	parte	de	Bright.
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—Pensamos	en	escaparnos,	pero	Mitch	dijo	que	no	serviría	de	nada.	Lo	peor	sería
que	nos	alcanzaran	en	la	calle.	Estaba	seguro	de	que	no	llevarían	pistolas.	Creyó	que
en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 podría	 manejarlos.	 —Bright	 se	 queda	 mirando	 con
incredulidad,	sujetándose	la	cabeza	con	grandes	aspavientos	y	meneándola	de	un	lado
a	otro.

Hudson	interrumpe	mirando	a	Chanya.
—De	 acuerdo,	 ya	 me	 hago	 a	 la	 idea.	 Volvieron	 a	 su	 hotel,	 ellos	 irrumpieron

armados	 al	 menos	 con	 un	 cuchillo,	 lo	 rajaron	 y	 le	 cortaron	 la	 polla.	 Usted	 se	 ve
envuelta	en	 la	batalla,	pero	nadie	quiere	hacerle	daño,	de	modo	que	acaba	 llena	de
sangre,	pero	ilesa.	Digamos	que	todo	esto	es	un	dato	conocido.	¿Por	qué	diablos	tuvo
que	inventarse	esta	declaración?

Traduzco	para	Vikorn,	que	retoma	la	historia.
—Piensen	 en	 ello,	 caballeros.	 ¿Qué	 ha	 estado	 diciendo	 su	 Gobierno	 sobre	 el

riesgo	contra	la	seguridad	que	suponen	los	fanáticos	islamistas	aquí	en	Tailandia?	¿Y
qué	es	lo	que	le	ha	hecho	ya	a	nuestro	turismo?	¿Cuánto	peor	puede	ir	si	se	informa
de	una	genuina	atrocidad	 terrorista	 aquí	mismo,	 en	Bangkok?	No	estoy	cualificado
para	 encargarme	 yo	 solo	 de	 algo	 así.	 Tuve	 que	 dirigirme	 a	 las	 más	 altas	 esferas
gubernamentales,	al	jefe	de	defensa	nacional.

Hudson	suspira.
—¿Me	está	diciendo	que	le	pidieron	que	lo	encubriera?
—Sí.	¿Qué	otra	cosa	iban	a	decir?	Toda	la	historia	dependía	del	testimonio	de	una

puta.
Una	pausa.
—¿Es	todo	lo	que	tienen?
—Bueno,	ahí	está	el	cuchillo,	el	arma	homicida.
Ahora	Bright	 está	 con	 la	 boca	 abierta,	 pero	 los	 finos	 labios	 de	Hudson	 se	 han

separado	sólo	un	poco.
—Bien.	Íbamos	a	preguntarle	al	respecto.	¿La	tienen	aquí	para	enseñárnosla?
—Está	 en	 el	 frigorífico	 —dice	 Chanya,	 y	 se	 levanta	 para	 traerla.	 Está

cuidadosamente	 protegida	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 que	Hudson	 sostiene	 en
alto	hacia	la	luz.	Parece	estar	lidiando	con	una	sonrisa	cuando	se	la	entrega	a	Bright,
quien	también	la	sostiene	en	alto	hacia	la	luz.	Menea	la	cabeza	y	se	la	devuelve.

—Todavía	 no	 me	 lo	 trago.	 Encontraron	 unos	 crespos	 cabellos	 negros	 para
colocarlos	ahí,	vale.	¿Y	qué	demuestra	eso?

—¿Alguna	otra	cosa?	—le	pregunta	Hudson	a	Chanya.
—Bueno,	 Mitch	 peleó	 con	 mucha	 valentía	 y	 en	 un	 momento	 dado	 logró

arrebatarles	el	cuchillo.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	 y	 cuando	 uno	 de	 ellos	 intentó	 agarrarlo,	 le	 cortó	 dos	 dedos	 antes	 de	 que
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volvieran	a	dominarlo.
Ahora	la	mirada	de	Hudson	se	queda	fija,	la	sonrisa	ha	desaparecido	de	su	boca,

pero	hay	una	sutil	diferencia	en	la	forma	en	que	la	mira.
—Guardó	los	dedos,	¿verdad?	¿En	el	frigorífico,	por	un	casual?
Chanya	 camina	 hacia	 el	 frigorífico,	 regresa	 con	 otra	 bolsa	 de	 plástico	 y	 se	 la

entrega.	 Bright	 intenta	 seguir	 a	 Hudson,	 pero	 éste	 no	 revela	 nada	 en	 absoluto.
Examina	los	dedos	congelados	de	la	bolsa	y	a	continuación	se	los	pasa	a	Bright.

—Y	 cuando	mandemos	 el	 cuchillo	 y	 los	 dedos	 al	 laboratorio,	 nos	 confirmarán
que	algunas	de	las	huellas	del	cuchillo	son	de	estos	dedos,	¿verdad?

—Estoy	segura	de	ello.
—Así	que	encontraron	unos	dedos	y	unos	cuantos	pelos	de	una	barba	negra;	¿no

irá	a…?
Esta	vez	a	Hudson	le	basta	con	mirarlo	fijamente.	Al	fin	y	al	cabo	las	cosas	han

dado	un	giro	inesperado	y	Bright	ya	no	está	tan	seguro	de	su	cinismo.	Cierra	la	boca
y	se	reclina	en	su	asiento	con	los	muslos	separados:	«Muy	bien,	chico	listo,	tú	llevas
la	voz	cantante,	pero	si	la	cagas	será	tu	funeral».

Hudson	se	pone	de	pie	y	me	hace	señas	para	que	me	reúna	con	él	en	la	barra	del
bar.	En	un	susurro:

—Por	favor,	dígale	a	su	coronel	que	venga.	—Le	hago	señas	al	coronel,	que	en
este	preciso	momento	se	está	sirviendo	otra	copa.	Vikorn	se	reúne	con	nosotros	y	se
inclina	hacia	delante	 con	 las	manos	 en	 la	parte	baja	de	 la	 espalda.	Hudson	dice—:
Pregúntele	sólo	una	cosa,	por	favor.	Si	tuviéramos	que	hacer	una	apuesta	en	cuanto	a
que	estos	cabellos	y	dedos	resultarán	tener	un	ADN	que	la	CIA	confirmará	que	es	de
un	 conocido	 terrorista	 islámico,	 tal	 vez	 de	 uno	 que	 murió	 recientemente…,	 si
tuviéramos	que	abrir	las	apuestas,	¿cuánto	se	jugaría?

—Tres	millones	de	dólares	exactamente	—dice	Vikorn	alegremente,	olvidándose
del	dolor	de	espalda—.	¿Quiere	que	lo	hagamos?

—No	 —responde	 Hudson	 con	 lentitud—,	 no	 disponemos	 de	 tanto	 dinero.	 Y
menos	teniendo	las	de	perder.	—Me	hace	un	gesto	con	la	cabeza,	sorprendentemente
amistoso.

—¿Qué	va	a	hacer	con	su	colega?	—le	pregunto	con	mi	tono	más	educado.	Él	no
da	más	 respuesta	que	una	 sutil	 alteración	de	 sus	músculos	 faciales.	No	 soy	ningún
experto	 en	 cifrado,	 pero	 creo	que	 esa	 cara	 podría	 traducirse	 como:	Bright	 tampoco
quiere	pasarse	el	resto	de	su	carrera	haciendo	trabajo	de	campo.	Yo	digo,	en	voz	baja
—:	¿Serviría	de	algo	un	vídeo?

Es	un	verdadero	profesional,	entiende	 lo	que	quiero	decir	con	una	velocidad	de
alivio	y	menea	la	cabeza.

—Guárdelo	de	reserva.
—Es	 de	 los	 que	 aprietan	 la	 mandíbula	 en	 la	 recta	 final	 —informo,	 todavía
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profundamente	 sobrecogido	por	 los	detallados	conocimientos	de	mi	madre	 sobre	el
desenfreno	masculino.

Aparece	una	breve	sonrisa	burlona	en	torno	a	la	boca	de	Hudson	que	la	disciplina
profesional	borra	rápidamente.

—Ella	lo	supo	con	sólo	mirarlo,	¿verdad?
Tengo	la	sensación	de	que	Hudson	regresará.
—Bueno	—dice	Hudson	en	voz	mas	alta,	indicándole	a	Bright	que	se	levante—,

naturalmente,	esta	prueba	es	algo	que	no	podemos	permitirnos	el	 lujo	de	obviar.	Al
mismo	 tiempo,	 nuestro	 Gobierno	 es	 muy	 consciente	 del	 daño	 económico	 que
Tailandia	podría	 sufrir	 si	un	asunto	como	éste	 sale	en	 las	noticias.	—Una	mirada	a
Bright—.	Francamente,	esto	va	a	 tardar	un	tiempo	en	solucionarse,	habrá	reuniones
de	 alto	nivel,	 se	verá	 involucrada	 la	Seguridad	Nacional,	 irá	 a	 la	 Junta	de	 Jefes	de
Estado	Mayor	 y	 probablemente	 llegue	 al	 presidente.	 Cualquier	 oficial	 relacionado
con	 ello	 atraerá	 la	 atención.	 —Una	 sonrisa—.	 Es	 de	 esperar	 que	 de	 una	 forma
positiva.

Bright	asiente	con	actitud	pensativa.	Tal	vez	merezca	llamarse	así,	puesto	que	su
cambio	de	postura	es	instantáneo	y	muy	convincente.	Le	estrecha	la	mano	a	Chanya,
llama	 «señora»	 tanto	 a	 ella	 como	 a	mi	madre	 y,	 en	 general,	 va	 dando	muestras	 de
cortesía,	incluso	de	gratitud,	mientras	se	dirige	a	la	puerta.

En	cuanto	se	han	ido	me	encaro	con	Vikorn:
—Has	echado	la	culpa	a	los	musulmanes,	podrías	desencadenar	una	guerra.
Él	menea	la	cabeza.
—No	 seas	 infantil,	 Sonchai.	 Tomé	 en	 consideración	 tu	 delicado	 corazoncito	 y

acusé	 a	 los	 indonesios,	 ninguno	 de	 tus	 nuevos	 amigos	 de	 Songai	 Kolok	 está
implicado.	Deberías	estar	contento.

Cuando	llamo	a	Mustafá	le	hago	la	misma	observación.
—Pero	culpó	a	los	musulmanes	—replica	él,	y	cuelga.
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Capítulo	30

Por	si	acaso	no	lo	has	entendido,	farang,	eso	fue	el	fin	del	Argumento	Principal
(la	 tapadera,	 acuérdate…,	pero	no	 te	 preocupes,	 siento	que	 se	 avecina	 el	Colofón).
Vikorn,	 por	 supuesto,	 no	 esperaba	que	 creyeran	 su	 cuento	 chino,	pero,	 como	 todos
sabemos,	ésa	no	es	la	manera	de	actuar	de	la	industria	de	la	inteligencia.	La	fe	es	para
los	niños	que	cantan	en	la	iglesia,	lo	que	tú	necesitas	(por	lo	visto)	es	una	distracción
atrayente	 y	 fantásticamente	 complicada	 que	 hará	 totalmente	 imposible	 que	 nadie
llegue	 a	 ninguna	 conclusión	 en	 ningún	 sentido,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 se
presentará	como	vehículo	para	un	ascenso	(no	hace	falta	que	te	lo	explique,	farang,
creo	que	fuisteis	vosotros	los	que	inventasteis	este	juego,	¿no?).	Supongo	que	Chanya
estará	a	salvo	durante	un	par	de	décadas	mientras	ellos	reflexionan	sobre	el	asunto.
¿Vikorn	no	te	deja	sin	habla	a	veces?

En	 consecuencia	 la	 cosa	 está	 un	 poco	 floja	 por	 aquí,	 pero	 en	 este	 preciso
momento	 me	 fascina	 bastante	 la	 hogareña	 atmósfera	 familiar	 que	 se	 ha	 ido
desarrollando	en	el	club	esta	última	semana,	gracias	a	Hudson	y	a	Bright.

Primero	Bright.	Nat	informa	a	mi	madre,	quien	a	su	vez	me	informa	a	mí,	que	la
verdad	es	que	es	bastante	buen	chico.	El	desafío	de	Nat	a	su	virilidad	le	abrió	un	buen
agujero	 en	 su	 ego,	 y	 con	 el	 subsiguiente	 raudal	 de	 luz	 tenemos	 ahora	 una	 imagen
totalmente	nueva	del	querido	Steve,	que	se	desmoronó	 inmediatamente	después	del
coito	en	la	tercera	cita	y	confesó	que	no	es	el	gran	patriota	duro	y	caricaturesco	que
aparenta	ser	(«¿Ah	no?»,	exclamó	Nat	con	una	expresión	de	asombro;	«No»,	admitió
él	 en	 un	 tono	 que	 reconocía	 que	 a	 algunos	 les	 sería	 difícil	 de	 creer);	au	 contraire,
como	solía	decir	Truffaut,	el	pobre	jovencito	está	completamente	resentido	a	raíz	de
un	 divorcio	 particularmente	 desagradable	 en	 el	 que	 ella	 hizo	 las	 habituales
acusaciones	 infundadas	 de	 malos	 tratos,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 quedarse	 con	 la
casa,	el	coche,	la	cuenta	bancaria	y	la	plena	custodia	de	su	hija	pequeña,	sobre	la	que
él	sólo	tiene	derecho	a	visitas	supervisadas.

Observamos	mientras	pasó	por	un	periodo	esquizofrénico	en	el	que	no	estaba	en
absoluto	 seguro	 de	 si	 debía	mantener	 las	 apariencias	 o	 no	 (o	 para	 quién	 tenía	 que
mantenerlas;	yo	mismo	fui	obsequiado	con	un	pavoneo	de	testosterona	y	con	un	triste
y	mustio	 desánimo	 en	 el	 intervalo	 de	 una	 hora),	 pero	me	 alegra	 informar	 de	 que,
gracias	a	la	terapia	tailandesa,	no	tardó	ni	una	semana	en	regresar	a	la	familia	de	los
humanos	y	ahora	llega	cada	noche	a	las	ocho	en	punto,	paga	la	tarifa	de	Nat	y	se	la
lleva	al	piso	de	arriba	donde	ella	lo	recompensa	con	un	orgasmo	que	incluye	todos	los
accesorios	 (la	oímos	desde	el	bar	si	apagamos	el	equipo	de	música;	Bright	 lo	sabe,
por	 supuesto,	 porque	Hudson	 se	 lo	 dijo,	 pero,	 como	mi	 país	 y	mis	mujeres	 lo	 han
curado	del	orgullo	desmedido,	el	querido	muchacho	reaparece	tras	su	cópula	heroica
con	 nada	 menos	 que	 una	 radiante	 sonrisa	 agradecida	 en	 sus	 angulares	 rasgos
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nórdicos).	Nat	me	 pidió	 que	 le	 preguntara	 a	Vikorn	 cuánto	 cobran	 actualmente	 los
espías	norteamericanos.

Sin	embargo,	Hudson,	por	supuesto,	es	harina	de	otro	costal.	Hablo	de	múltiples
capas	(y	múltiples	facetas).	Aquí	tengo	que	ser	humilde	y	admitir	que	no	conozco	a
ningún	asiático	que	día	tras	día	pueda	mantener	en	el	aire	una	columna	de	bolas	de
billar	 engrasadas	 como	 hace	 él…,	 ni	 que	 quisiera	 hacerlo.	 Los	 farang	 son	 líderes
mundiales	en	lo	relativo	a	las	más	sutiles	cuestiones	de	los	abusos	mentales	hacia	uno
mismo.	Él	 lo	hace	 todo	de	una	manera	 reservada	y	 sin	 soltar	prenda,	por	 supuesto,
cosa	 que	 supuso	 un	 reto	 para	 mi	 madre,	 cuyo	 cortejo	 ha	 sido	 tan	 discreto	 —y
reservado—	que	nadie	sabe	si	ya	lo	han	hecho…,	ni	siquiera	si	la	está	cortejando	o	no
(Nong	se	vuelve	tímida,	cosa	rara	en	ella,	cuando	le	pregunto	sobre	el	tema,	que	para
mí	es	más	que	puramente	teórico	si	tenemos	en	cuenta	lo	poco	que	falta	para	la	visita
de	 Superman.	 No	 me	 extrañaría	 que	 utilizara	 a	 Hudson	 para	 volver	 a	 ponerse	 en
forma	para	papá…	o	viceversa,	todo	depende	de	las	condiciones	en	las	que	esté	papá
tras	todos	estos	años;	todavía	no	ha	reanudado	su	dieta,	lo	cual	es	una	pista	de	algún
tipo,	sin	duda,	aunque	indescifrable	en	el	momento	en	el	que	escribo).	No,	mi	madre
no	ha	sido	de	ninguna	utilidad	en	el	estudio	de	Hudson	y	he	tenido	que	basarme	en	lo
que	 he	 podido	 deducir	 de	 los	 escasos	 y	 breves	momentos	 en	 los	 que	 ha	 bajado	 la
guardia.	A	ver	si	tú	puedes	sacar	algo	en	claro,	farang.	Hudson:

Una	vez	se	animó	al	oír	a	Wan	y	Pat	hablar	en	su	lengua	materna,	el	laosiano.
Dirigió	una	mirada	que	no	era	ni	negativa	ni	sentenciosa	cuando,	una	noche	en	el

bar,	uno	de	los	viejales	mostró	sin	querer	una	gran	bolsa	de	hachís.
Ha	creído	necesario	entrevistar	a	Vikorn	en	varias	ocasiones	sin	 la	presencia	de

Bright	ni	de	ningún	intérprete,	lo	cual	parece	haber	dejado	tanto	a	él	como	a	Vikorn
de	buen	humor.

Tiene	cincuenta	y	seis	años.
Se	incorporó	a	 la	CIA	con	poco	más	de	veinte	años	y	fue	destinado	a	Laos	 tras

graduarse	en	la	academia.
¡Ah!	 Hay	 un	 sexto	 punto.	 Una	 noche,	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 bar	 estaba

tranquilo	y	yo	comprobaba	en	vano	el	correo	electrónico	por	si	Superman	había	dado
señales	de	vida,	se	inclinó	por	encima	de	mi	hombro.

—¿Quieres	 que	 hagamos	 un	 trato?	 Te	 contaré	 algo	 que	 has	 de	 saber	 si	 tú
intercedes	por	mí	con	tu	madre.

—Que	te	jodan.	No	soy	el	proxeneta	de	mi	madre.
—Perdona,	no	es	eso	lo	que	quería	decir.	Yo	la	admiro,	la	respeto.	Ella	me	hace

sentir	 un	 cosquilleo	 en	 lugares	 que	 creía	muertos.	De	modo	 que	 te	 lo	 explicaré	 de
todas	 formas.	 Escucha.	 ¿Tú	 crees	 realmente	 que	 Mitch	 Turner	 se	 pasaba	 el	 día
sentado	sin	hacer	nada	en	Songai	Kolok	y	sin	hacer	ninguna	contribución	a	nuestra
gloriosa	Agencia?
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—Me	lo	estuve	preguntando.
—Pues	claro	que	sí,	eres	un	poli	de	primera,	con	tu	propio	y	peculiar	estilo.	Así

que	piénsalo.	¿Qué	tienen	en	común	todos	los	miembros	del	mundo	secreto?	Somos
unos	cotillas	compulsivos,	eso	es.	¿Y	con	quién	podemos	cotillear?	Sólo	los	unos	con
los	otros.	La	acreditación	de	seguridad	puede	llegar	a	ser	un	coñazo.	No	tienes	ni	idea
de	la	absoluta	basura	que	es	gran	parte	de	lo	que	se	denomina	servicio	de	inteligencia.
Actualmente,	con	el	cifrado	y	el	correo	electrónico,	un	tipo	que	tenga	los	requisitos
de	 seguridad	 autorizada	 de	 Mitch	 Turner	 puede	 escuchar	 todas	 las	 malditas
trivialidades	 que	 nuestros	micrófonos	 ocultos	 y	 agentes	 captan	 por	 toda	Asia.	Una
mujer	norteamericana	asaltada	en	el	Nepal,	un	yanqui	estúpido	que	se	mete	en	una
pelea	en	el	centro	de	Tokio,	un	niño	estadounidense	raptado	en	Shangai,	cosas	que	no
deberían	 formar	 parte	 de	 nuestro	 trabajo,	 pero	 que	 aún	 así	 aparecen	 por	 nuestras
pantallas.

—¿Turner	se	sentaba	a	leer	esa	mierda?	No	parece	propio	de	él.
—No	 tenía	 elección.	 Pasar	 la	 información	 por	 la	 criba	 formaba	 parte	 de	 su

trabajo.	Tendría	que	dar	su	opinión	sobre	todo	aquello:	si	era	valioso	o	no	y,	en	caso
de	 que	 lo	 fuera,	 ¿con	 cuántos	 asteriscos?	 En	 conjunto	 el	 juego	 es	 básicamente	 tan
estúpido	como	eso.	Debido	a	la	necesidad	de	la	autorización	de	seguridad	hay	tipos
con	doctorado	haciendo	cosas	que	no	supondrían	un	desafío	ni	para	un	colegial.	—
Empieza	 a	 esbozar	 esa	 sonrisa	 suya—.	 Drogas	 también,	 por	 supuesto.	 Seguimos
teniendo	 que	 hacer	 un	 montón	 de	 trabajo	 de	 narcóticos,	 los	 de	 la	 DEA	 son	 unos
idiotas.

Me	lo	quedo	mirando	fijamente,	pues	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	adónde
quiere	ir	a	parar.

Se	inclina	un	poco	más.
—¿Qué	demonios	crees	que	hacía	ella	mientras	él	 se	ponía	hasta	el	culo	con	el

opio	que	le	traía?	Lo	único	que	necesitaba	era	su	clave	de	acceso	y	es	probable	que	él
mismo	 le	 facilitara	 el	 número	 estando	 drogado,	 el	 opio	 hace	 esas	 cosas…,	 ves	 el
mundo	 desde	 una	 perspectiva	 totalmente	 distinta,	 con	 una	 diferencia	 de	 ciento
ochenta	 grados.	 Sí,	 he	 tenido	 mis	 momentos.	—Dejo	 de	 darle	 al	 ratón—.	 Es	 una
mujer	muy	 inteligente.	Tal	 vez	 sea	 su	hermana	 la	 que	 tenga	una	mente	 académica,
pero	en	cuanto	a	inteligencia	extraordinaria	en	el	sentido	callejero,	Chanya	posee	la
mejor	 que	 he	 visto	 nunca.	 —Deja	 que	 la	 sonrisa	 se	 extienda	 un	 poco	 más—.
Intercede	por	mí	y	te	contaré	más	cosas.

—No	me	importa.
Una	risita,	a	la	vez	que	me	agarra	del	hombro	de	manera	masculina.
—Eres	un	pésimo	mentiroso	y	me	gustas	por	ello.
Con	la	CIA	aparentemente	de	mi	 lado,	aprovecho	la	oportunidad	para	hacer	esa

pregunta	que	nunca	parece	querer	desaparecer:
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—¿Te	 dice	 algo	 el	 nombre	 de	 Don	 Buri?	—Él	 pone	 una	 convincente	 cara	 de
perplejidad	y	dice	que	no	con	la	cabeza.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	cuando	Hudson	ya	se	ha	ido	y	el	bar	está	casi
vacío,	aparece	Su	de	una	de	las	habitaciones	del	piso	de	arriba	con	algo	en	la	mano.

—¿Sabes	qué	es	esto?	—pregunta	Su	mientras	rebusca	algo	en	su	bolso	cuando
ya	 estoy	 medio	 fuera	 del	 bar.	 Vuelvo	 a	 entrar	 al	 instante	 y	 me	 pongo	 a	 sudar	 de
excitación	 y	 alivio	 puesto	 que	 se	 trata	 nada	 menos	 que	 del	 Sony	 Micro	 Vault
supersecreto.	 Te	 preguntabas	 por	 él,	 ¿verdad,	 farang?	 Te	 decías:	 ¿dónde	 está	 ese
maldito	Micro	Vault	sobre	el	que	tanto	alboroto	armó	hace	capítulos	y	capítulos?	Si
es	 que	 existe,	 seguro	 que	 era	 una	 señal	 vial.	 Bueno,	 la	 embarazosa	 verdad	 es	 que
perdí	 esa	 maldita	 cosa	 y	 la	 he	 estado	 buscando	 por	 todas	 partes	 desde	 entonces.
Hudson	 y	Bright,	 cómo	 no,	 han	 estado	 dándome	 la	 lata	 constantemente	 y	 a	 diario
(ñigui,	ñigui,	ñigui:	«¿lo	ha	encontrado	ya?	No:	 típico,	el	poli	 idiota	 tercermundista
ha	perdido	el	Micro	Vault»),	pero,	por	pura	vergüenza,	no	iba	a	dejar	constancia	de
ello.	 Prácticamente	 he	 puesto	 el	 club	 patas	 arriba	 y	 ahora	 la	 más	 holgazana	 de
nuestras	putas	lo	sostiene	en	la	palma	de	su	mano.

—Hace	un	par	 de	horas	 el	 cliente	 se	me	 estaba	 follando	 con	 tanta	 fuerza	 en	 la
habitación	 número	 cinco	 que	 tuve	 que	 sujetarme	 al	 colchón	 y	 salió	 esta	 cosa	 y	 se
cayó.	Pensé	que	tal	vez	vibraría,	pero	no.

—No	—digo	al	tiempo	que	lo	cojo	y	me	voy	tras	la	barra—,	no	vibra.
—¿Entonces	qué	es?
—Es	un	Sony	Micro	Vault.
—Ah.
Se	 inclina	 hacia	 mí	 mientras	 yo	 lo	 encajo	 en	 el	 ordenador	 y	 hago	 doble	 clic

conteniendo	la	respiración.	Su	y	yo	intercambiamos	una	mirada	atónita.
—Es	la	espalda	de	un	hombre	—explica	ella,	basándose	en	su	gran	experiencia.
—Ya	lo	veo.
—Muy	musculoso,	un	buen	cuerpo,	la	verdad.	¿Qué	son	esas	líneas	verdes?
—Es	una	especie	de	rejilla.
Hago	clic	una	y	otra	vez,	pero	lo	cierto	es	que	no	hay	nada	más.
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Capítulo	31

Una	noche,	después	del	toque	de	queda	de	las	dos	de	la	madrugada,	en	el	bar	ya
no	hay	nadie	aparte	de	Hudson	y	de	mí.	Él	está	más	bebido	de	 lo	que	nunca	 lo	he
visto,	 aunque	 más	 o	 menos	 mantiene	 el	 control.	 Está	 sentado	 en	 un	 taburete	 y
empieza	 a	 hablar	 como	 si	 continuara	 una	 conversación,	 probablemente	 consigo
mismo.

—¿Libertad?	 ¿Qué	 clase	 de	 estúpida	 tirita	 multiusos	 es	 eso?	 —Con	 mirada
suplicante—:	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es,	 ¿qué	 estamos	 vendiendo	 exactamente?	 La
religión	oficial	de	Occidente	es	nada	menos	que	el	dinero.	Le	rogamos	a	cada	minuto
mientras	estamos	despiertos	y	vamos	a	procurar	que	hasta	el	último	ser	humano	de	la
Tierra	se	arrodille	con	nosotros,	maldita	sea.	Todas	las	guerras	son	guerras	religiosas.
—Una	pausa—.	¿Quieres	saber	por	qué	a	mi	edad	sigo	todavía	aquí?	Estoy	a	apenas
unos	 cuantos	 centenares	 de	 kilómetros	 de	 donde	 me	 hallaba	 hace	 treinta	 años	 en
Laos.	 Mira,	 económicamente	 no	 he	 progresado	 en	 absoluto,	 profesionalmente	 no
mucho	y	nada	desde	el	punto	de	vista	romántico,	ni	siquiera	desde	el	punto	de	vista
geográfico.	¿Por	qué	sigo	aquí?

Me	encojo	de	hombros.
—Por	la	misma	razón	por	la	que	no	pudieron	regresar	los	otros	tipos.	Por	todo	el

sudeste	 de	 Asia	 hay	 norteamericanos	 que	 nunca	 vuelven	 a	 casa.	 Sencillamente	 no
podemos.	Porque	 cuando	miramos	a	 los	ojos	de	vuestra	gente	vemos	 algo,	 llámalo
como	quieras.	¿Alma?	¿La	mente	humana	antes	de	la	fragmentación?	¿Algo	sagrado
que	por	 lo	general	nosotros	 los	 farang	 amputamos	 como	 si	 de	 amígdalas	 se	 tratara
porque	no	comprendemos	 su	 función?	Quizá	 sea	vuestro	condenado	budismo.	Pero
vemos	 algo.	Ahora	dime	una	 cosa,	 detective,	 cuando	miras	 a	 los	 ojos	 a	 un	 farang,
¿qué	ves?

Como	no	respondo,	él	se	ríe	por	lo	bajo.
—Ya,	lo	que	yo	pensaba.
Tres	días	después	de	esta	conversación	todo	cambió.	Hudson	y	Bright	llegaron	al

bar	aquella	noche	con	aspecto	apesadumbrado.	Pidieron	un	par	de	cervezas	y	se	las
llevaron	 a	 una	mesa	 del	 rincón	 donde	 se	 quedaron	 susurrando	 juntos.	 Finalmente,
Hudson	se	acercó	a	la	barra	con	su	noticia.

—El	jueguecito	de	tu	coronel	funcionó	demasiado	bien.	Tal	vez	sea	una	especie
de	genio.	Bueno,	ya	veremos.	Van	a	mandar	al	Jefe.
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Capítulo	32

Me	han	 llamado	 para	 que	 acuda	 a	 comisaría	 y	 estoy	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una
motocicleta	escuchando	a	Pisit,	que	está	buscando	camorra	respecto	a	una	estrella	de
cine	de	Hollywood	que	encabezó	una	campaña	para	evitar	que	una	fábrica	del	norte
de	Tailandia	empleara	a	niños	menores	de	edad.	Presionó	a	cierto	minorista	de	ropa
deportiva	 que	 canceló	 sus	 pedidos	 a	 la	 fábrica	 y	 ésta	 tuvo	 que	 cerrar.	 Ahora	 los
padres	de	los	niños	que	acaban	de	quedarse	sin	empleo	tienen	que	vender	a	sus	hijas
como	 esclavas	 sexuales	 en	 Malasia	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 ingresos	 tras	 lo	 de	 la
fábrica:

«Cualquier	 persona	 que	 tenga	 información	 sobre	 esos	 algoritmos	 del	 idioma
inglés	que	hacen	que	sus	hablantes	tengan	tantas	pretensiones	de	superioridad	moral,
o	 incluso	 sobre	 la	 psicopatología	 de	 las	 cruzadas	 en	 general,	 que	 me	 haga	 una
llamada	al	soon	nung	nung	soon	soon	nung	nung	soon	soon».

Cuando	nos	aproximamos	a	la	comisaría	me	quito	los	auriculares.	Había	un	no	sé
qué	en	el	tono	de	Vikorn	cuando	anoche	me	habló	de	esta	reunión.	Parece	ser	que	ha
llegado	otro	más	de	la	CIA,	se	supone	que	para	hacerse	el	duro.	La	presunta	relación
con	Al	Qaeda	 ha	 hecho	 que	 a	 Langley	 se	 le	 haga	 la	 boca	 agua.	Hoy	 las	 cosas	 no
pintan	bien.

Es	una	mujer	alta,	de	más	de	metro	ochenta,	delgada	y	con	porte	militar,	de	unos
cuarenta	 y	 tantos	 años	 hermosos	 y	 sanos,	 aunque	 su	 rostro	 y	 su	 cuello	 sufren	 ese
aspecto	demacrado	característico	de	los	que	tienen	el	vicio	de	correr.	Lleva	el	cabello
muy	corto,	gris	y	en	punta:	me	pregunto	si	compartirá	barbero	con	Hudson.	No	gasta
tiempo	 ni	 dinero	 en	 cosmética	 y	 su	 higiénico	 olor	 incluye	 referencias	 al	 ácido
carbólico.	El	traje	es	de	un	color	gris	hierro	con	unos	pantalones	anchos.	Estamos	en
el	despacho	de	Vikorn,	pero	podría	ser	perfectamente	el	suyo.

Vikorn,	 apagado,	 ha	 dejado	 que	 tome	 el	 control,	 al	 menos	 de	 momento.	 Una
mujer	era	lo	último	que	se	esperaba	(pero	creo	que	está	ideando	un	plan).	Ella	no	saca
las	manos	de	los	bolsillos	de	sus	pantalones	y	mientras	habla	va	andando	de	un	lado	a
otro	 con	 aspecto	 meditabundo.	 Tiene	 ese	 aire	 de	 superioridad	 contenida	 de	 viejo
bibliotecario	con	acceso	a	catálogos	secretos.	Hudson	está	sentado	con	incomodidad,
tal	vez	incluso	con	resentimiento.	A	Bright	no	lo	han	invitado.	Nadie	interrumpe.	Yo
traduzco	 para	 Vikorn	 en	 un	 susurro	 para	 que	 ella	 no	 pierda	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos.	La	han	entrenado	para	sonreír	frecuente	e	inexplicablemente,	¿quizás
en	el	mismo	curso	donde	aprendió	combate	sin	armas?

—Se	 trata	 de	 una	 información	muy	 seria.	 Detective,	 quiero	 darle	 las	 gracias	 a
usted	y	a	su	coronel	por	proporcionarnos	estas	pruebas.	Esto	es	un	nuevo	rumbo	para
Al	Qaeda,	 y	 es	 un	 rumbo	 sorprendente.	Nunca	hemos	visto	un	 tema	de	 castración,
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pero	tiene	mucho	sentido	desde	su	punto	de	vista	—hace	una	pausa,	frunce	el	ceño
con	 nerviosismo	 y	 continúa	 hablando—	 y	 por	 supuesto	 podría	 haber	 un	 tema	 de
venganza	por	el	fracaso	en	Abu	Ghraib.	¿Cuál	es	la	idea	de	Norteamérica	que	tiene	el
resto	del	mundo,	especialmente	el	mundo	musulmán	en	vías	de	desarrollo?	Como	una
especie	de	caricatura	de	Superman,	de	un	superhombre,	con	énfasis	en	lo	de	hombre,
una	 sociedad	 excesivamente	masculina	 obsesionada	 con	 su	 poder	 y	 su	 virilidad.	Si
empiezan	 a	 cortar	 nuestros	 órganos	masculinos,	 eso	mandará	 uno	 de	 esos	 toscos	 y
potentes	mensajes	que	 los	 jóvenes,	 los	 ignorantes	y	 los	fanáticos	 tienen	 tendencia	a
abrazar.	De	 hecho,	 los	 emperadores	 de	 la	 dinastía	 Ching	 utilizaron	 exactamente	 la
misma	técnica	de	intimidación	y	siempre	les	cortaban	los	testículos	a	los	prisioneros
de	guerra,	cosa	que	ciertamente	acabó	con	la	moral	del	enemigo.	Es	inteligente.	Muy
inteligente.	No	podemos	dejar	que	quede	sin	respuesta.

Hudson	suelta	un	gruñido.	Ella	hace	una	pausa,	apoya	el	culo	contra	la	pared	y,
con	frialdad	pero	con	compañerismo,	le	hace	un	gesto	con	la	cabeza	a	Hudson	antes
de	volverse	hacia	mí.

—¿Lo	ha	traducido	todo?	¿Voy	demasiado	rápido?	Lamento	no	hablar	tailandés.
Mis	únicas	lenguas	extranjeras	son	el	árabe	estándar,	el	español	y	el	ruso.

Le	transmito	la	pregunta	a	Vikorn,	que	la	mira	a	los	ojos	por	primera	vez	y	luego
vuelve	a	mirarme	a	mí.

—Pregúntale	 en	 qué	 punto	 de	 la	 escala	 salarial	 del	 ejército	 norteamericano	 se
encuentra.

Ante	esta	pregunta	típicamente	tercermundista,	ella	corresponde	con	una	sonrisa
condescendiente.

—Dígale	a	su	coronel	que	no	estoy	en	el	ejército.
—Ya	 sé	 que	 no	 está	 en	 el	 jodido	 ejército	—replica	 Vikorn—,	 pero	 les	 pagan

según	 la	misma	 escala.	 ¿Cuál	 es	 su	 rango	 equivalente?	En	Laos	 nunca	 dejaban	 de
hablar	de	eso.	¿Ha	sobrepasado	las	categorías	de	oficial	técnico,	está	en	la	escala	de
oficiales	o	no?

Ella	le	dirige	una	mirada	glacial	a	Hudson.
—Es	más	rápido	limitarse	a	responder	a	la	pregunta	—le	aconseja	Hudson	con	la

vista	clavada	en	el	suelo.
—Ya	 no	 funciona	 así	 —me	 explica	 ella.	 Hablando	 más	 despacio	 y	 con	 una

deliberación	aún	más	minuciosa,	añade—:	Su	coronel	hace	referencia	a	treinta	años
atrás	 cuando	 la	Agencia	 llevaba	 a	 cabo	 una	 guerra	 secreta,	 de	modo	 que	 la	 escala
salarial	era	más	o	menos	equivalente	a	la	del	ejército.	Actualmente	suelen	pagarnos
de	acuerdo	con	el	Programa	General	del	Gobierno	Federal.

—Muy	bien,	el	PG	—dice	Vikorn	mientras	rebusca	en	el	cajón	de	su	mesa—,	en
cualquier	caso	la	categoría	de	paga	del	ejército	se	basa	en	él.	¿Qué	rango	tiene?	—
Saca	una	hoja	de	papel	y	la	examina.
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Ella	asimila	este	ataque	encubierto	sin	esfuerzo,	tal	como	un	boxeador	profesional
podría	 encajar	 el	 puñetazo	 de	 un	 aficionado,	 y	 enarca	 las	 cejas	mirando	 a	Hudson
como	un	hombre	sobre	el	terreno	capaz	de	comprender	a	los	campesinos	locales.

—No	le	ha	gustado	 la	 forma	en	que	caminabas	de	un	 lado	a	otro	de	su	oficina.
Está	comprobando	que	entiendes	 las	reglas	del	oficio.	Será	mejor	que	le	des	 lo	que
quiere.

—Ya	veo	—dice	ella	con	un	firme	movimiento	de	la	cabeza—.	Puede	decirle	que
estoy	en	la	categoría	once	si	eso	sirve	de	algo.

Lo	traduzco.	Vikorn	lo	coteja	con	su	hoja	de	papel.
—¿Qué	grado?
—Categoría	once,	grado	uno.	—Unas	arrugas	horizontales	le	aparecen	en	la	parte

superior	 de	 la	 frente	mientras	 él	 localiza	 con	 los	 dedos	 su	posición	 en	 la	 escala—.
Pero	el	PG	puede	resultar	engañoso	—añade,	tratando	de	asumir	el	control	mientras
finge	ayudar,	de	acuerdo	con	el	manual—.	Se	perciben	extras	por	destino,	riesgo,	este
tipo	de	cosas.

Vikorn	mira	a	Hudson	con	las	cejas	enarcadas.
—Categoría	ocho,	grado	diez	—confiesa	Hudson.
—Así	pues,	ella	parte	de	una	base	de	42.976	dólares	antes	del	destino,	en	 tanto

que	 él	 parte	 de	 41.808	 dólares…,	 apenas	 si	 hay	 diferencia.	 —Vikorn	 sonríe
abiertamente.

Cuando	lo	traduzco,	ella	menea	la	cabeza	y	luego	cierra	los	ojos	para	imponerse
paciencia.	Con	voz	sonámbula	(podría	ser	que	el	tema	significara	mucho	para	ella	a
pesar	de	su	espectacular	irrelevancia):

—Se	está	 llevando	a	cabo	una	campaña	para	cambiar	 todo	el	bloque,	orientarlo
más	hacia	 los	 resultados,	hacerlo	más	competitivo,	más	parecido	al	 funcionamiento
del	sector	privado.

—Sin	 embargo,	 hay	 mucha	 resistencia	 a	 los	 cambios	 propuestos	 —comenta
Hudson—,	el	informe	BENS	no	es	muy	popular.

—¿Lo	has	leído	de	cabo	a	rabo?
—Sí,	 hay	 algunos	 retos	 prácticos,	 por	 ejemplo,	 ¿cómo	 evalúas	 resultados	 en	 la

colectividad	de	 los	 servicios	 de	 inteligencia?	Los	mayores	 éxitos	 son	 cosas	 que	no
salieron	mal.	¿Cómo	vas	a	reconocerle	ningún	mérito	a	eso?

Ella	menea	la	cabeza.
—Es	un	problema.
—Ya	lo	ven	—dice	Vikorn	cuando	yo	acabo	de	traducir—,	nada	ha	cambiado.	En

Laos	no	dejaban	de	quejarse	por	lo	mismo,	hasta	que	aprendieron	a	hacer	tratos	con
el	Kuomintang	y	los	hmong,	pero	obtenían	sólo	un	diez	por	ciento	por	llevar	la	droga
en	 sus	 aviones	 de	 transporte	 de	 Air	 America,	 cosa	 que	 a	 los	 hmong	 les	 pareció
fantástica	considerando	lo	que	solían	llevarse	los	chinos	chiu	chao,	los	vietnamitas	y
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los	 franceses.	Fue	el	 incremento	de	 ingresos	gracias	a	 la	CIA	 lo	que	permitió	a	 los
hmong	 seguir	 luchando	 tanto	 tiempo	 como	 lo	 hicieron.	 Ésa	 fue	 una	 de	 sus
operaciones	más	exitosas.	El	capitalismo	en	su	máxima	expresión.	La	verdad	es	que
fue	la	única	operación	con	éxito	en	ese	teatro.	—Yo	traduzco.

Ella	sonríe	con	una	elegancia	glacial.
—Demos	por	sentado	los	excesos	de	Laos,	me	gustaría	volver	al	asunto	que	nos

ocupa.	¿El	coronel	tiene	alguna	pregunta	al	respecto?
—Pregúntale	si	Mitch	Turner	era	el	verdadero	nombre	del	fallecido.
Tras	una	pausa:
—Era	uno	de	sus	nombres.
Vikorn	sonríe	y	asiente	con	la	cabeza.
—Ahora	pregúntale	quién	era.
Lenta,	deliberada,	educadamente:
—Es	confidencial.
Vikorn	vuelve	a	asentir.	Un	silencio	inexplicable.	Ella	se	vuelve	hacia	Hudson.
—La	 gente	 puede	 ser	muy	 sutil	 en	 esta	 parte	 del	mundo	—explica	Hudson—.

Acaba	de	señalar	que	en	su	orden	de	cosas,	que	podría	llamarse	capitalismo	feudal	o
realpolitik	dependiendo	del	punto	de	vista	de	cada	uno,	ambos	somos	esclavos	mal
pagados	que	él	podría	comprar	veinte	veces	sin	apenas	notarlo	y	que	 llevan	a	cabo
una	investigación	sobre	la	muerte	de	alguien	que	probablemente	entró	en	el	país	con
un	nombre	falso	y	que,	a	efectos	de	la	investigación	policial,	podría	incluso	no	haber
existido.	En	otras	palabras,	puede	que	no	tengamos	mucha	influencia.

Debo	admirar	la	distendida	adaptación	a	la	situación	sobre	el	terreno	por	parte	de
la	mujer:	coge	una	silla,	 la	acerca	a	 la	mesa	de	Vikorn	y	se	sienta.	Se	 inclina	hacia
delante	con	media	sonrisa:

—Mitch	Turner	 era	 uno	de	 los	 nombres	utilizados	por	 un	 agente	 encubierto	 no
oficial,	un	NOC,	que	fue	destinado	al	sur	de	este	país,	asesinado	en	una	habitación	de
hotel	y	que	de	alguna	forma	encontró	el	detective	aquí	presente.	Yo	no	lo	conocía.	—
Una	mirada	dirigida	a	Hudson.

—Yo	tampoco,	era	demasiado	nuevo,	me	hablaron	de	él	mientras	me	encontraba
en	 Estados	Unidos.	 Se	 suponía	 que	 iba	 a	 verlo	 por	 primera	 vez	 la	 semana	 en	 que
murió.

—Por	lo	que	he	podido	entender	era	un	oficial	inteligente,	tal	vez	demasiado,	hay
comentarios	en	su	expediente	que	sugieren	que	podría	haber	sido	mejor	empleado	en
temas	de	 investigación.	Su	resistencia	al	alcohol	era	nula,	 lo	cual	podía	suponer	un
riesgo	de	seguridad	y	una	tendencia	a	confundir	sus	tapaderas.	Me	han	mandado	aquí
no	porque	lo	asesinaran	sino	por	la	relación	con	Al	Qaeda	que	su	coronel	demostró
con	tanta	efectividad	con	esos	dedos	y	los	pelos	negros.

—¿Confundía	sus	tapaderas?	No	lo	sabía	—dice	Hudson.
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—Me	temo	que	sí	—se	dirige	a	mí,	como	si	yo	tuviera	alguna	importancia	(pero
al	menos	hablo	inglés)—.	Es	un	riesgo	de	la	profesión,	sobre	todo	para	personas	con
un	sentido	de	la	identidad	precario.	Si	utilizas	una	tapadera	durante	mucho	tiempo,	te
conviertes	 en	 ella.	 Existen	 algunos	 trabajos	 de	 investigación	 sobre	 el	 tema.	 En
ocasiones	una	tapadera	anterior	se	inmiscuye	en	la	actual,	al	fin	y	al	cabo	la	identidad
no	es	más	que	una	repetición	de	detonantes	culturales.	También	sufría	una	disfunción
de	 su	 vida	 personal,	 pero	 eso	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	NOC.	Ansían	 tener	 intimidad,
pero	¿cómo	se	puede	tener	intimidad	si	uno	es	un	secreto	de	Estado?	Algunos	de	los
sacrificios	que	exigimos	son	demasiado	para	nuestros	agentes	menos	equilibrados.	Y
además	tenía	rachas	intermitentes	de	fervor	religioso,	lo	cual	no	ayudaba.	Por	lo	que
yo	sé	lo	contratamos	por	su	japonés	y	su	elevado	cociente	intelectual,	pero	no	iba	a
llegar	a	ninguna	parte	en	la	Agencia.	Estaba	considerado	como	un	lastre	en	potencia	y
como	un	candidato	a	 la	 jubilación	anticipada.	Lo	mejor	que	se	puede	decir	de	él	es
que	 tenía	 una	 mente	 demasiado	 abierta,	 era	 un	 intelectual,	 un	 liberal	 nato	 que
probablemente	 se	 unió	 a	 nosotros	 como	 parte	 de	 una	 romántica	 búsqueda	 de	 sí
mismo.	 Hablando	 extraoficialmente,	 su	 muerte	 a	 manos	 de	 Al	 Qaeda	 es	 más
importante	que	él.	¿Podemos	volver	a	ello	ahora?

—Por	supuesto	—responde	Vikorn	con	una	sonrisa	condescendiente.
La	mujer	de	la	CIA	—me	dijo	que	se	llama	Elizabeth	Hatch,	pero	¿quién	sabe?—

asiente	con	la	cabeza	como	para	decir	«gracias».
—Al	 Qaeda	 mató	 a	 Mitch	 Turner	 porque	 sabían	 quién	 era,	 pero	 no	 tenemos

constancia	de	que	se	pusiera	en	contacto	con	ellos.	Sus	pocos	intentos	de	alistarse	allí
abajo	parecen	haber	sido	en	vano.	¿Estamos	considerando	un	secuestro	o	un	intento
de	 reclutamiento	 que	 salió	 mal?	 ¿O	 un	 sincero	 intento	 de	 unirse	 a	 ellos	 que	 no
creyeron?	 Estábamos	 escuchando	 sus	 comunicaciones.	 Atravesaba	 una	 crisis
personal.	 Necesitamos	 saber	 qué	 estaba	 pensando,	 cuáles	 eran	 sus	 verdaderas
intenciones,	minuto	a	minuto.	Usted	es	la	única	persona	con	la	que	contamos	que	tal
vez	nos	sirva	de	ayuda.	Y	luego	está	esto.

Con	 una	 tranquilidad	 maravillosa	 se	 saca	 una	 fotografía	 del	 bolsillo	 y	 me	 la
muestra.	Me	sobresalto,	se	la	enseño	a	Vikorn	que	también	se	sobresalta.	Es	la	foto
del	cadáver	de	Mitch	Turner,	tomada	después	de	que	le	dieran	la	vuelta	y	en	la	que	se
ve	 claramente	 la	masa	 sanguinolenta	 de	 carne	 sin	 piel	 allí	 donde	 alguien	 lo	 había
despellejado.

Ella	 ha	 jugado	 su	 baza	 con	 considerable	 sutileza,	 sin	 un	 solo	 toque	 de
triunfalismo.	En	un	tono	neutro	y	gélido:

—No	me	pregunten	 cómo	 la	 he	 conseguido	y	 yo	 no	preguntaré	 por	 qué	 la	 han
ocultado.	—Mira	la	foto	con	curiosidad—.	No	sé	por	qué	lo	hicieron	exactamente.	La
verdad	 es	 que	 complica	 bastante	 todo	 el	 asunto,	 ¿no?	—Me	 hace	 un	 gesto	 con	 la
cabeza—.	 Tal	 vez	 sea	 suficiente	 por	 ahora.	 Es	 usted	 nuestro	 hombre	 en	 campaña,
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creo	que	pronto	hará	 falta	que	vuelva	al	 sur.	¿Será	posible	 tener	un	 informe	escrito
esta	 vez?	 Si	 a	 su	 coronel	 no	 le	 importa,	 me	 gustaría	 que	 me	 informara	 a	 mí
directamente.

—¿Tengo	que	hacerlo?	—le	pregunto	a	Vikorn.
Él	asiente	con	renuencia.
—Es	 un	 trato.	 Han	 prometido	 dejar	 en	 paz	 a	 Chanya	 siempre	 y	 cuando

colaboremos.

Aquella	noche,	antes	de	meterme	en	la	cama,	me	fumo	un	pedazo	de	porro,	me
arrodillo	ante	la	imagen	de	Buda	que	tengo	en	un	estante	en	mi	tugurio	y	me	tomo	el
propósito	 de	 contactar	 con	 mi	 hermano	 de	 alma	 muerto,	 Pichai.	 Los	 rituales
personales	de	todo	el	mundo	están	plagados	de	manías	y	talismanes	adaptados	a	cada
uno	y	en	 los	que	no	voy	a	entrar.	Si	dejamos	de	 lado	 toda	 la	paja,	mi	 llamado	a	 la
superior	 perspicacia	 forense	 de	 Pichai	 podría	 traducirse	 como:	 «¿Y	qué	 coño	 hago
ahora?».

Efectivamente,	 aquella	 noche	 viene	 a	 mí	 irradiando	 su	 habitual	 brillo	 dorado.
Estamos	 juntos	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 sobre	 la	 que	 las	 nubes	 pasan	 a	 una
velocidad	 asombrosa.	 La	 intensa	 energía	 de	 este	 lugar	 crea	 un	 ruido	 cósmico	 de
fondo.	Pichai	señala	una	formación	de	nubes	que	inmediatamente	toman	la	forma	de
media	luna	de	un	gigantesco	pez	picudo	saltando	sobre	una	ola.	Pichai	está	tratando
de	 decirme	 algo	 con	 urgencia,	 pero	 su	 voz	 queda	 ahogada	 por	 el	 rugido	 del
universo…

A	 la	 mañana	 siguiente	 hago	 que	 Chanya	 se	 ponga	 delante	 de	 mí,	 desnuda	 de
cintura	para	arriba,	en	uno	de	nuestros	picaderos	del	piso	de	arriba.	No	me	resisto	a	la
tentación	 de	 tocar	 su	 pecho	 izquierdo	 sobre	 el	 que	 está	 ese	 delfín	 particularmente
elegante	en	un	salto	continuo.

—¿Dónde	te	lo	hiciste?
Ella	menea	la	cabeza	con	petulancia.
—No	voy	a	decírtelo.
Le	froto	el	pezón	entre	mi	pulgar	e	índice	como	si	fuera	dinero,	lo	cual	hace	que

se	hinche	bajo	el	delfín.
—Es	un	trabajo	fantástico.
Me	aparta	de	un	empujón.
—¡Piérdete!
—Si	no	averiguo	quién	mató	 realmente	a	Mitch	Turner	esos	 tarados	empezarán

otra	guerra.
—¡Piérdete	he	dicho!
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Bueno,	tal	vez	no	fuera	el	delfín	de	Chanya	lo	que	Pichai	tenía	en	la	mente.	Quizá
ni	siquiera	fuera	un	delfín,	pero	es	la	única	pista	que	tengo.
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SEXTA	PARTE
Tatuaje
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Capítulo	33

Hoy	me	aburro	con	Pisit	y	cambio	a	nuestra	emisora	pública	donde	el	renombrado
y	 sumamente	 reverendo	 Phra	 Titapika	 da	 una	 conferencia	 sobre	 el	 Origen
Dependiente.	No	es	del	gusto	de	 todo	el	mundo,	de	acuerdo	(no	es	precisamente	el
programa	más	popular	de	Tailandia),	pero	la	doctrina	es	fundamental	en	el	budismo.
Verás,	querido	lector	(hablando	francamente	y	sin	ninguna	intención	de	ofender),	 tú
eres	una	destartalada	colección	de	coincidencias	que	se	mantienen	unidas	aferrándose
de	un	modo	desesperado	e	irracional,	no	hay	ningún	centro,	todo	depende	de	todo	lo
demás,	 tu	cuerpo	depende	del	entorno,	 tus	pensamientos	dependen	de	la	basura	que
venga	flotando	desde	los	medios	de	comunicación,	tus	emociones	pertenecen	en	gran
parte	al	extremo	reptil	de	tu	ADN,	tu	intelecto	es	un	ordenador	químico	que	no	puede
sumar	tropecientos	con	la	misma	rapidez	que	una	calculadora	de	bolsillo	e	incluso	tu
mejor	lado	es	una	parte	superficial	de	una	programación	social	que	se	vendrá	abajo
en	cuanto	tu	esposa	se	marche	con	los	niños	y	el	dinero	de	la	cuenta	conjunta,	o	en
cuanto	la	economía	empiece	a	fallar	y	te	echen	del	trabajo,	o	en	cuanto	te	recluten	en
la	guerra	de	algún	idiota,	o	en	cuanto	te	den	la	noticia	de	tu	tumor	cerebral.	Llamar
«yo»	a	este	amorfo	cúmulo	de	vanidad,	desesperación	y	lástima	por	uno	mismo,	no
solamente	es	el	colmo	del	orgullo	desmedido,	sino	que	también	es	una	prueba	(si	es
que	 hacía	 falta	 alguna)	 de	 que	 por	 encima	 de	 todo	 somos	 una	 especie	 engañosa
(estamos	 en	 trance	 desde	 el	 nacimiento	 hasta	 la	muerte).	 Pinchas	 el	 globo	 y,	 ¿qué
obtienes?	El	vacío.	No	somos	sólo	nosotros,	esta	doctrina	radical	se	aplica	a	todo	el
mundo	 sensible.	En	una	 etiqueta	 adhesiva:	 «el	miedo	 a	dejarse	 ir	 evita	 que	puedas
desprenderte	del	miedo	a	dejarte	ir».	He	aquí	al	bueno	de	Phra	que	hoy	está	en	buena
forma:

—Fijaos	en	un	caracol,	por	ejemplo,	considerad	qué	perturbadora,	desmesurada	y
egocéntrica	 pasión	 lo	 llevó	 a	 ese	 estado.	 ¿Podéis	 ver	 la	 ira	 de	 un	 caracol?	 ¿La
frustración	de	una	cucaracha?	¿El	ego	de	una	hormiga?	Si	podéis,	es	que	estáis	cerca
de	la	iluminación.

Como	he	dicho,	no	es	del	gusto	de	todo	el	mundo.	Ahora	que	lo	pienso,	creo	que
prefiero	a	Pisit,	pero	Phra	tiene	razón	en	una	cosa:	da	dos	pasos	en	el	divino	arte	de	la
meditación	 budista	 y	 te	 encontrarás	 en	 un	 planeta	 que	 ya	 no	 reconocerás.	 Las
necesidades	y	los	temores	que	tú	considerabas	algo	básico	de	tu	ser	resulta	que	no	son
más	que	un	virus	en	tu	software	(incluso	la	certeza	de	la	muerte	se	matiza).	Allí	no
encontrarás	ningún	significado.

¿Dónde	lo	encuentras	entonces?	¡Ah!
Volvamos	al	caso.
«¿Dónde	 esconde	 una	 hoja	 un	 hombre	 inteligente?»,	 preguntó	 una	 vez	 el	 gran

Sherlock	Holmes.	En	un	bosque,	por	supuesto.	¿Dónde	empieza	a	buscar	un	detective
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inteligente	a	un	tatuador	con	talento	y	un	ojo	de	acuarelista	zen?	En	Songai	Kolok	no,
eso	seguro.	Soi	39,	en	Sukhumvit	podría	ser	una	apuesta	mejor.	Los	clubes	son	todos
japoneses.	 Puesto	 que	 aquí	 todavía	 disfrutamos	 de	 la	 libertad	 de	 expresión,	 los
letreros	de	la	puerta	explicitan	la	política	de	la	dirección	de	no	permitir	la	entrada	a
los	que	no	son	japoneses.	Me	visto	de	domingo	(son	las	nueve	y	media	de	un	viernes
por	 la	 noche)	 y	 bajo	 paseando	 por	 la	 calle	 hasta	 que	 llego	 a	 un	 elaborado	 altar	 de
Buda	engalanado	con	caléndulas.	Alzo	las	manos	en	un	wai	y	en	silencio	le	pido	que
me	guíe.

Paseo	 calle	 arriba	 y	 calle	 abajo	 unas	 cuantas	 veces	 intentando	 conseguir	 el
máximo	vacío	y	luego,	guiado	por	nada	en	absoluto	(siempre	es	la	fuente	más	fiable),
llamo	 a	 una	 puerta	 de	 color	 escarlata.	 Se	 abre	 una	 portezuela,	 una	 mamasan
tailandesa	demasiado	arreglada	pone	cara	de	pocos	amigos,	le	explico	el	motivo	por
el	que	tanto	a	ella	como	a	su	jefe	les	conviene	dejarme	entrar.	Se	inclina	a	acceder.

En	 cuestión	 de	 minutos	 me	 encuentro	 en	 uno	 de	 esos	 decorados	 híbridos	 tan
queridos	 por	 la	 industria	 pornográfica:	mazmorra	 de	 Sade,	 formaciones	 rocosas	 de
papel	 maché	 (con	 cadenas	 de	 plástico)	 de	 Disney,	 disfraces	 de	 geisha	 (para	 serte
sincero,	nuestras	chicas	no	los	visten	tan	bien,	las	restricciones	tienden	a	molestarlas)
y	 putas	 de	 Isaan.	 Me	 conducen	 discretamente	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 club	 donde
observo	 con	 discreción	 los	 varios	 estados	 de	 apasionada	 desnudez	 tanto	 de	 los
clientes	como	de	las	chicas	que	están	en	los	bancos	que	hay	por	allí.

La	chica	encadenada	a	la	roca	de	papel	maché	(un	dragón	acecha	en	un	agujero
cercano)	 está	 totalmente	 desnuda	 e	 intenta	 disimular	 su	 aburrimiento	 mientras	 la
azotan	y	le	vierten	cera	caliente	en	los	pechos.	Me	sonríe	con	un	rostro	serenamente
incapaz	 de	 libertinaje	 alguno	 (mañana	 venderá	 mangos	 en	 un	 puesto	 del	 mercado
exactamente	con	la	misma	sonrisa	alegre)	y	con	la	mirada	me	pregunta	si	la	quiero.
Estoy	 a	 punto	de	 hacerle	 una	 seña	diciendo	que	no	 cuando	me	 fijo	 en	 la	 serpiente
enroscada	 en	 torno	 a	 su	 ombligo.	 El	 club	 es	 sombrío,	 demasiado	 sombrío	 para
examinar	una	serpiente	de	 tal	calidad.	Convencido	de	que	no	soy	el	primero	que	lo
solicita,	pido	 iluminación.	La	mamasan	me	 complace	 con	una	 linterna	 (Hitachi,	 de
batería	 recargable).	 Más	 de	 cerca	 y	 sin	 necesidad	 de	 una	 lupa	 confirmo	 mis	 más
profundas	 sospechas	 forenses:	 es	 una	 serpiente	 de	 gran	 calidad	 con	 escamas	 verde
esmeralda	de	tonos	abigarrados,	una	lengua	bífida	de	tinta	azul	que	viola	su	ombligo
y	unas	alas	extraordinariamente	diseñadas	(no	esas	enormes	cosas	toscas	con	las	que
se	ve	lidiar	a	san	Jorge,	sino	los	delicados	y	diáfanos	propulsores	del	mito	oriental:	sé
que	aquí	tengo	algo).	Exijo	que	liberen	a	la	damisela	de	sus	cadenas	inmediatamente.

En	cuanto	confirmo	que	estoy	dispuesto	a	pagar,	 la	chica,	que	se	 llama	Dao,	se
desliza	fuera	de	sus	cadenas	sin	necesidad	de	ayuda.	No	reconoce	el	imperativo	social
de	 ponerse	 algo	 de	 ropa	 ahora	 que	 estamos	 sentados	 en	 un	 banco	 acolchado	 en	 el
extremo	más	alejado	del	club,	no	muy	alejado	de	otros	bancos	con	otros	cuerpos	en
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perpetuo	movimiento.	Está	claro	que	la	mamasan	estará	más	contenta	si	llevo	a	cabo
mi	interrogatorio	mientras	cumplo	al	menos	con	los	movimientos	de	la	seducción	y
Dao	 me	 rescata	 de	 mi	 moderación	 profesional	 tomándome	 la	 mano	 derecha	 y
colocándola	sobre	su	pecho	izquierdo	donde	suavemente	le	quito	los	trocitos	de	cera.
Ella	 comprueba	 mi	 polla	 para	 ver	 si	 su	 cuerpo	 está	 teniendo	 el	 habitual	 efecto
comercialmente	 deseable	 sobre	 mi	 cuerpo	 (sin	 comentarios)	 en	 tanto	 que	 yo	 le
susurro	 líricamente	 mi	 pregunta	 al	 oído	 derecho:	 ¿En	 qué	 lugar	 de	 Tailandia	 le
hicieron	un	tatuaje	tan	maravilloso	como	aquél?

Ella	 sonríe	 agradecida,	 como	 si	 le	 hubiera	 hecho	un	 cumplido	 sobre	 su	 vestido
nuevo,	y	revela	que	hay	otro.	Cuando	se	arrodilla	en	el	banco	y	se	vuelve	de	espaldas
a	mí,	veo	que	un	par	de	dragones	(hechos	suavemente	con	considerable	humor,	con
apenas	 más	 sustancia	 que	 las	 nubes,	 obras	 maestras	 de	 la	 habilidad	 del	 artista
corporal…,	si	tuviera	que	tener	dragones	compitiendo	por	mis	partes	íntimas	sin	duda
elegiría	éstos)	luchan	por	la	posesión	del	premio	oscuro.

—Fantástico	—confirmo,	y	ella	se	sienta	alegremente	a	horcajadas	sobre	mí	y	me
pone	la	mano	directamente	sobre	su	vagina	que,	según	me	informa,	por	si	acaso	yo	no
lo	había	notado,	está	completamente	mojada.

—Pero	¿y	los	tatuajes?
—Acaríciame	 y	 dime	 lo	 que	 quieres	 que	 haga.	 Trabajo	 mucho	 mejor	 cuando

estoy	caliente.
Cuando	 el	 contacto	 directo	 se	 hace	 de	 esta	 manera,	 una	 señal	 primigenia

(afrontémoslo)	se	envía	a	todas	las	partes	del	sistema	nervioso	masculino.	Es	todo	un
esfuerzo	arrancar	la	conciencia	de	la	entrepierna	y	empujarla	un	poco	más	arriba	por
la	espina	dorsal.

—De	acuerdo,	puedes	follarme	aquí	si	quieres,	el	jefe	es	un	japonés	rico,	le	unta
la	mano	a	la	policía.	Podemos	hacer	lo	que	quieras.

—Pero	¿y	el	tatuaje?
—Pregúntamelo	mientras	lo	hacemos.	Me	has	puesto	muy	caliente.
—No	puedo…,	soy	tímido.
—¡Ah!	¿Quieres	llevarme	a	algún	sitio?
—No.	Yo…,	no	se	me	levanta.
—¿Bromeas?	Este	rabo	está	durísimo.
—Me	gusta	fingir.
Decepcionada:
—Vaya.
—Hagamos	los	movimientos	y	ya	está.	Así.
—¿Qué	te	excita?
—Si	me	hablaras	de	 los	 tatuajes,	sería	estupendo.	Te	pagaré	 lo	mismo	que	si	 lo

estuviéramos	haciendo.
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—¿Los	tatuajes,	eh?	Y	ni	siquiera	eres	japonés.	Un	cliente	me	los	hizo	hacer	—
me	confiesa	al	oído	al	tiempo	que	ejercita	la	pelvis	con	un	movimiento	felino	que	me
gusta	bastante—.	Era	japonés,	claro.	Decía	que	le	gustaba	mi	cuerpo,	pero	que	estaba
demasiado	desnuda	sin	tatuajes.	Dijo	que	me	desearía	mucho	más	si	me	los	hacía	y
que	entonces	me	pagaría	el	doble,	de	manera	que	dije	que	de	acuerdo.	Funcionó.	Sin
los	 tatuajes	 apenas	 duraba	 más	 de	 un	 par	 de	 minutos	 y	 con	 ellos	 podía	 seguir
eternamente.	Cada	vez	que	se	cansaba	me	hacía	poner	de	pie	para	poder	estudiarlos
de	nuevo	y	ponerse	caliente.	Dijo	que	eran	lo	mejor	que	había	visto	fuera	de	Japón,	el
tipo	que	lo	hizo	era	un	maestro.

—¿Cómo	se	llamaba?
—¿Te	gusta	el	dragón	que	me	lame	el	coño	por	detrás?
—Mucho.
—Con	ése	tardó	siglos,	 tuvo	que	venir	cada	día	durante	una	semana,	primero	lo

esbozó	o	algo	parecido	y	luego	le	puso	el	color.	Tuvo	que	tener	mucho	cuidado,	ya
sabes,	para	evitar	que	se	infectara.

—¿Te	dolió?
—No	mucho.	Utilizaba	unas	agujas	largas	de	bambú	para	las	que	tenía	un	nombre

especial.	Yo	estaba	aterrorizada,	pero	la	verdad	es	que	fue	muy	suave.	Me	excitaba	de
una	manera	extraña.

—¿Cómo	se	llamaba?
—¿El	cliente?
—No,	el	tatuador.
—No	 me	 acuerdo.	 ¿Ishy	 no	 sé	 qué?	 ¿Ikishy?	 ¿Witakashi?	 O	 tal	 vez	 fuera

Yamamoto,	la	verdad	es	que	no	me	acuerdo.	¿Puedes	decir	unas	cuantas	guarradas?
Estoy	perdiendo	la	concentración.

—¿Cómo	se	llamaba	el	cliente?
—Honda,	quizás.	O	Toshiba.
—De	acuerdo,	no	quieres	decírmelo,	está	bien.
—Son	las	normas.	Di	guarradas,	¿quieres?
¿Que	diga	guarradas?	Por	extraño	que	parezca	si	se	tiene	en	cuenta	mi	vocación,

éste	no	es	un	arte	que	haya	tenido	ocasión	de	dominar.	Es	más,	desde	mi	encarnación
en	la	gran	Universidad	Budista	de	Nalanda,	el	sexo	siempre	me	ha	aceptado	de	una
manera	 extraña.	Con	 el	 debido	 respeto,	 farang,	 debo	 decir	 que	 has	malgastado	 los
últimos	dos	mil	años	con	tu	rara	tendencia	a	reprimirlo.	Ése	no	fue	nunca	el	propósito
del	celibato,	no	señor,	au	contraire,	se	trata	de	la	sublimación.	Alimentas	el	fuego,	lo
conviertes	 en	 un	 calor	 insoportable,	 en	 un	 caldero	 hirviendo	 de	 intensidad
inaguantable	y	luego	dejas	que	te	lleve	a	través	de	las	chacras	todo	el	camino	hasta
los	 mil	 lotos	 con	 pétalos	 en	 la	 cabeza.	 En	 este	 punto	 siempre	 pienso	 en	 las
matemáticas,	 en	 las	matemáticas	 budistas,	 claro	 está.	 En	Nalanda	 sólo	 tardé	 cinco
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cortas	 vidas	 en	 abrirme	 camino	desde	vaciar	 el	 orinal	 con	 lo	 Intocable	 hasta	 ser	 el
discípulo	 favorito	 del	 abad.	 Con	 las	 hordas	 mongoles	 gritando	 a	 las	 puertas	 y
masacrando	monjes	por	toda	la	India,	cinco	de	nosotros	trabajamos	serenamente	para
devolverle	al	cero	su	dignidad	prevédica	como	símbolo	numérico	del	nirvana	(es	el
número	 de	 om,	 si	 eso	 sirve	 de	 algo);	 como	 tal,	 no	 sólo	 representa	 la	 Nada	 (un
descubrimiento	 bastante	 obvio	 que	 a	 duras	 penas	 merece	 todo	 el	 mérito	 que	 los
árabes	 exigen	 por	 robárnoslo),	 sino	 también	 el	 Todo	 y,	 naturalmente,	 todos	 los
diferentes	 matices	 de	 valor	 entre	 esos	 dos	 extremos.	 Mi	 descubrimiento	 fue	 que
cuando	 estaba	 atrapado	 en	 una	 ecuación,	 por	 así	 decirlo,	 ésta	 cambiaba
constantemente	de	valor,	resolviendo	así	el	problema	y	recreándolo	a	la	velocidad	del
pensamiento.

Puede	 que	 las	 matemáticas	 trascendentales	 no	 sean	 de	 mucha	 utilidad	 para	 el
presupuesto	doméstico,	pero	siguen	siendo	la	esencia	de	la	narrativa.

—¿Qué	estabas	susurrando?	—quiere	saber	Dao.
—Nada.	Todo.
—¿Eres	 un	 romántico?	 Hace	 siglos	 que	 no	 tengo	 un	 cliente	 romántico.	 ¿Te

gustaría	 tenerme	 junto	 con	 otra	 chica?	 ¿Estás	 casado?	 Podríais	 turnaros	 para
dominarme.

—No	estoy	casado.
—O	con	otro	hombre,	eso	me	gusta,	podéis	aprovecharos	de	mí	con	vuestras	dos

pollas	al	mismo	tiempo.	No	costaría	el	doble…,	digamos	que	un	cincuenta	por	ciento
más	que	por	uno	solo.

—¿Tiene	una	tienda?
—¿Quién?
—El	tatuador.
—No,	 siempre	 acudía	 al	 piso	 de	mi	 cliente…,	 tenía	 algo	 especial,	 ¿sabes?,	 no

habría	tenido	una	tienda.
—¿Qué	tenía	de	especial?
—¿Qué	piensas	ahora	mismo?
—Om.
—¿Es	el	nombre	de	tu	mujer?
—Te	he	dicho	que	no	estoy	casado.	¿Tatuó	a	alguna	de	las	otras	chicas?
—No.	 Era	 como	 algo	 especial	 para	 mi	 cliente.	 Todos	 los	 demás	 hombres

japoneses	 sintieron	 envidia	 cuando	 vieron	 mis	 tatuajes,	 pero	 él	 no	 quiso	 decirles
quién	los	hizo.	Te	han	excitado	mucho,	¿verdad?

—Bueno…
—Ya	verás,	llévame	al	otro	banco	y	podrás	mirarlos	en	el	espejo.
¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 ha	 hecho	 esto	 antes?	Observo	 con	 celo

forense	que	cuando	mueve	las	nalgas	los	dos	dragones,	que	ahora	están	a	plena	vista
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gracias	 al	 espejo,	 realizan	 una	 especie	 de	 danza,	 una	 sístole	 y	 diástole,	 una	 clara
referencia	a	la	inhalación	y	a	la	exhalación	del	cosmos.

Dao,	sin	aliento,	se	me	quita	poco	a	poco	de	encima.
—Mírame,	estoy	sudando.	Me	tienes	como	loca	y	tú	ni	siquiera	te	has	bajado	la

bragueta.
—Lo	siento,	me	estaba	sublimando.	Siéntate	en	mi	rodilla	para	que	pueda	volver

a	observar	el	dragón	de	tu	vientre.	De	verdad	que	me	gustaría	tener	uno	como	éste.	Es
asombroso	cómo	mantiene	su	integridad	incluso	cuando	estás	doblada.

—¿Quieres	que	intente	encontrarlo?
—¿Podrías?	¿Sabes	por	dónde	empezar?
—El	 cliente	 se	 fue	 con	 otra	 chica,	 una	 que	 se	 llama	Du	 y	 que	 va	 por	 el	 Rose

Garden.	Oí	que	le	hizo	hacer	un	tatuaje	del	mismo	tipo.	Aunque	eso	fue	antes	que	se
ocupara	de	mí,	la	dejó	porque	cumplió	treinta	y	siete.	A	esos	japos	no	les	gustan	las
viejas.

—¿Al	menos	recordarás	cómo	eran	sus	tatuajes?
—¿Los	del	tatuador?	Oh,	sí,	es	fácil.	No	llevaba	ningún	tatuaje	en	las	manos,	la

cara	o	los	pies.	El	resto,	bueno,	ya	sabes,	todo	el	cuerpo.	Era	como	una	tira	de	cómic
andante,	 no	quedaba	ninguna	parte	 de	 él	 sin	 colorear.	Le	gustaba	 trabajar	 sólo	 con
unos	pantalones	cortos,	de	modo	que	lo	vi	todo.	Entonces	un	día	le	pregunté	si	podía
verlo	 desnudo	 y	 se	 bajó	 los	 pantalones.	La	 superficie	 de	 su	 cuerpo	 era	 tinta	 en	 un
noventa	por	ciento,	te	lo	aseguro.

—¿La	polla	también?
—Sobre	 todo.	Me	 dijo	 que	 cuando	 estaba	 dura	 podías	 ver	 una	 famosa	 batalla

naval	japonesa	con	los	norteamericanos,	pero	yo	sólo	la	vi	pequeña	y	arrugada.	No	la
tenía	muy	grande.	Le	dije	que	podía	tenerme	por	dos	mil	baths	si	quería	y	que	no	se
lo	diría	a	mi	cliente,	pero	me	dijo	que	no	 le	gustaban	 las	mujeres	de	ese	modo.	Yo
sólo	quería	ver	la	batalla	naval.

—¿Es	gay?
—Eso	no	me	lo	dijo.	Sólo	dijo	que	no	lo	hacía	con	mujeres.	Ya	sabes	lo	raros	que

pueden	llegar	a	ser	los	japos.
—¿Alguna	otra	cosa?
—Tartamudeaba	de	un	modo	terrible.	Al	principio	pensé	que	no	tenía	ni	idea	de

tailandés,	 pero	 entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 dominaba,	 aparte	 del	 tartamudeo.
Parecía	increíblemente	tímido,	como	si	hubiera	estado	trabajando	en	la	jungla	toda	su
vida	y	no	supiera	cómo	relacionarse	con	la	gente.

www.lectulandia.com	-	Página	198



Capítulo	34

Rose	 Garden:	 aquí	 las	 mujeres	 trabajan	 todas	 por	 su	 cuenta.	 Dirías	 que	 los
semianalfabetos	 propietarios	 del	 bar	 daban	 muestras	 de	 la	 clase	 de	 previsión
comercial	por	la	que	rezan	los	licenciados	en	Empresariales:	decidieron	permitir	que
las	mujeres	solas	se	pasaran	el	día	y	parte	de	la	noche	sentadas	junto	a	la	barra	o	a	las
mesas	por	el	precio	de	un	único	café	o	de	un	zumo	de	naranja.	Los	típicos	libros	de
viajes	 advertían	 debidamente	 de	 un	 pequeño	 ejército	 de	 prostitutas	 sin	 peculio,	 sin
escrúpulos	 —tampoco	 eran	 todas	 jóvenes—,	 que	 no	 estaban	 disciplinadas	 por
empleadores	 ni	 por	 proxenetas,	 a	 las	 que	 no	 se	 podía	 localizar	 y	 que	 no	 rendían
cuentas	a	nadie,	por	si	el	cliente	se	despertaba	en	mitad	de	la	noche	en	su	habitación
de	 hotel	 para	 encontrarse	 con	 que	 tanto	 la	 mujer	 como	 su	 cartera	 habían
desaparecido.	Naturalmente,	 el	 resultado	 fue	un	ejército	un	 tanto	más	numeroso	de
curiosos	farang	que	gastaban	mucho	dinero	en	bebidas	para	ellos	y	para	las	mujeres,
en	 su	 ferviente	 deseo	 por	 descubrir	 lo	 poco	 escrupulosas	 que	 eran	 realmente	 esas
chicas.	Al	cabo	de	un	par	de	años	el	resultado	fue	una	empresa	cooperativa	de	gran
éxito	 situada	 en	 un	 barracón	 parecido	 a	 un	 granero	 en	 el	 que	 los	 propietarios	 no
derrocharon	precisamente	en	decoración,	aunque	el	altar	de	Buda	es	uno	de	los	más
grandes	de	la	industria	del	entretenimiento.

He	aquí	a	Salee,	que	se	abre	camino	hacia	mí	por	entre	la	densa	fauna	de	hombres
de	edades	comprendidas	entre	los	cuarenta	y	el	infinito,	pasando	entre	apretones	junto
a	mujeres	espectacularmente	bien	arregladas	con	esa	ropa	de	diseño	falsificada	por	la
que	tu	país	está	tan	histéricamente	disgustado	(en	el	karma	de	la	porquería	los	falsos
no	 se	 distinguen	 de	 los	 originales).	 Los	Creedence	Clearwater	Revival	 tocan	Have
you	 ever	 seen	 the	 rain,	 que	 sólo	 se	 oye	 débilmente	 contra	 el	 gran	 coro	 de
apareamiento	que	suena	por	todas	partes.	Al	mirar	por	este	palpitante	mercado	global
me	fijo	en	que	cada	vez	van	saliendo	más	mujeres	de	las	puertas.	Automáticamente
ponen	su	encanto	en	alerta	máxima	mientras	se	abren	camino	por	entre	 la	multitud.
No	obstante,	Salee	lleva	aquí	unas	cuantas	horas	y	se	ha	desanimado	un	poco.	Trabaja
por	su	cuenta	desde	que	mi	madre	la	echó	el	año	pasado	por	emborracharse	de	forma
escandalosa	y	bailar	desnuda	en	la	barra	antes	de	desmayarse	en	uno	de	los	bancos.
Al	 igual	 que	 todos	 los	 grandes	 propietarios	 de	 un	 bar,	 mi	 madre	 tiene	 una	 veta
puritana.

—¿Qué	tal	va	el	negocio?	—le	pregunto	con	una	sonrisa	y	automáticamente	pido
un	tequila	doble.

Salee	pone	mala	cara	y	se	lo	bebe	de	un	solo	trago.
—Me	 hago	 vieja,	 Sonchai.	 Este	 mes	 cumpliré	 veintinueve.	 Estas	 chicas	 más

jóvenes	están	haciendo	dos,	 tres	y	en	ocasiones	cuatro	trabajos	cada	noche,	eso	son
unos	ciento	cincuenta	dólares	americanos	más	o	menos	por	acostarse	durante	veinte
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minutos	 cuatro	 veces	 cada	 noche.	 La	 cuestión	 es	 que	 no	 son	 como	 las	 de	 mi
generación.	No	hacen	un	trabajo	y	luego	van	a	emborracharse	con	sus	amigos	en	un
bar	tailandés,	ellas	regresan	aquí	una	y	otra	vez,	de	modo	que	cada	chica	puede	dar
cuenta	 de	 cuatro	 clientes.	 No	 son	 prostitutas,	 son	 jóvenes	 empresarias	 y	 están
arrasando.	Algunas	tienen	páginas	web,	el	cliente	les	manda	un	correo	electrónico	y
se	reúnen	con	él	en	el	aeropuerto,	tienen	todo	el	negocio	en	el	bolsillo.	No	dejan	nada
para	el	resto	de	nosotras.	No	es	justo.

—¿Quieres	que	le	pida	a	Nong	que	vuelva	a	contratarte?	Lo	hará	si	se	lo	digo.
Pido	otro	tequila	doble	que	ella	se	bebe	rápidamente.	Menea	la	cabeza:
—No,	francamente,	hizo	bien	en	echarme.	Estoy	en	esa	edad	en	la	que	no	voy	a

poder	llevarme	bien	con	ningún	papasan	ni	ninguna	mamasan,	¿sabes?	La	verdad	es
que	 cuando	 cumples	 los	 treinta	 necesitas	 trabajar	 por	 tu	 cuenta.	 No	 se	 trata
únicamente	de	las	arrugas	alrededor	de	los	ojos	ni	de	la	manera	en	que	te	empiezan	a
colgar	 las	 tetas,	 es	 el	modo	 de	 comportarte.	Hasta	 el	 cliente	más	 estúpido	 capta	 el
mensaje:	ésta	no	es	una	chica,	es	una	mujer.	Y	ellos	vienen	en	busca	de	chicas.

—¿Cuánto	hace	que	no	tienes	un	cliente?
Una	sonrisa	avergonzada.
—Desde	esta	tarde	—se	ríe—.	Pero	eso	no	hace	más	que	probar	lo	que	digo.	No

puedo	competir	con	las	más	jóvenes,	de	modo	que	tengo	que	venir	aquí	a	mediodía,
cuando	ellas	todavía	duermen.

—¿Vienen	muchos	asiáticos	últimamente?	No	veo	a	muchos.
Me	escudriña	rápidamente	el	rostro,	pero	decide	no	preguntar:
—Unos	 cuantos.	De	vez	 en	 cuando	viene	 algún	 coreano	y	 de	 un	 tiempo	 a	 esta

parte	 vienen	 dos	 vietnamitas,	 unos	 tipos	 grandotes	 con	 toneladas	 de	 músculo,
supongo	que	son	medio	americanos,	de	la	guerra.	Estuvieron	aquí	antes	y	se	llevaron
a	dos	de	las	chicas,	quizá	hayan	vuelto	ya.

—¿Ningún	japonés?
—Muy,	muy	pocos.	Suelen	ir	a	los	clubes	japoneses	de	Soi	39…,	pero	¿por	qué	te

estoy	contando	esto?
—Estoy	buscando	a	un	japonés	fuera	de	 lo	corriente,	de	unos	treinta	o	 treinta	y

cinco	 años,	 un	 tatuador.	 —Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Tartamudea,	 pero	 habla
tailandés.	Probablemente	sea	un	verdadero	solitario.

Vuelve	a	encogerse	de	hombros.
—No	soy	la	persona	más	idónea	a	quien	preguntar,	no	les	gusto	a	los	asiáticos…,

mira,	soy	alta	para	un	tailandés.	Ya	conoces	la	regla	de	oro.
—Siempre	hay	que	ser	más	pequeña	que	el	cliente.
—¿Quieres	que	le	pregunte	a	Tuk?	Es	menuda	y	los	asiáticos	la	adoran.	Creo	que

hace	algún	 japonés	de	vez	en	cuando.	Aunque	no	 sé	 si	 ahora	mismo	estará	 con	un
cliente	o	no.
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Le	paso	a	Salee	un	billete	de	cien	bahts	con	disimulo,	ella	me	aprieta	la	mano	y
baja	deslizándose	del	taburete.	Pido	otro	tequila	doble	y	lo	dejo	en	la	barra	mientras
espero	 a	 que	 vuelva.	A	 izquierda	 y	 derecha	 hay	mujeres	 sentadas	 en	 los	 taburetes,
pero	están	con	clientes	a	los	que	han	empezado	a	cautivar	con	expertas	caricias	en	la
entrepierna,	como	Vikorn	pescando.

La	multitud	es	tan	compacta	que	Salee	ha	desaparecido	en	menos	de	un	minuto.
Cuando	 no	 reaparece,	 supongo	 que	 se	 ha	 distraído	 con	 algún	 cliente	 y	 empiezo	 a
buscar	un	contacto	mejor	 con	 la	mirada,	de	pronto	dos	manos	me	hacen	cosquillas
por	detrás.	Salee	está	ahí	sonriendo	con	su	amiga	Tuk.	Pido	otro	tequila	para	Tuk,	que
se	lo	bebe	de	un	trago	sincronizada	con	Salee.

—Un	tatuador	japonés	—vuelvo	a	explicar—	que	tartamudea.	Tal	vez	uno	de	esos
nipones	que	no	pueden	hablar	con	la	gente…,	del	tipo	alta	tecnología,	¿sabes?

Tuk	quiere	ayudar	de	verdad.	Frunce	el	ceño	al	concentrarse.
—¿Un	tatuador?	¿Él	lleva	tatuajes?
—En	todo	el	cuerpo	excepto	en	la	cara,	manos	y	pies.
—¿En	la	polla	también?
—No	quiero	alejarme	del	tema	—explico,	y	pido	más	tequila.
—No	sé	si	me	excitaría	o	no	—cavila	Salee—.	Pero	al	menos	deben	de	entrarte

ganas	de	ponerla	dura	para	poder	ver	el	dibujo.	Debe	de	ser	parecido	a	un	videojuego.
Me	termino	la	cerveza	y	pido	otra.	El	alcohol	debe	de	haber	aflojado	algo	en	mi

cerebro,	que	finalmente	se	acuerda	de	cómo	ser	indirecto.
—¿Conoces	a	una	chica	llamada	Dao?	Está	en	el	gremio.
—Conozco	a	una	docena.
—Tiene	unos	tatuajes	muy	poco	corrientes:	unos	dragones	sobre	el	ombligo	y	dos

en	el	trasero.
Tuk	se	me	queda	mirando	fijamente.
—¡Dao!	 Sí,	 ya	 lo	 creo	 que	 la	 conozco,	 antes	 compartía	 habitación	 con	 ella…,

éramos	 cinco,	 por	 lo	 que	 estábamos	 un	 poco	 apretadas	 y	 la	 veía	 desnudarse	 cada
noche.	 Eran	 unos	 tatuajes	 asombrosos.	 Algunas	 chicas	 querían	 hacerse	 lo	 mismo,
pero	ella	no	decía	quién	se	 los	había	hecho.	Estaba	saliendo	con	un	cliente	 japonés
que	hizo	que	se	los	hiciera.	Después	le	pagó	el	doble,	400	bahts	por	un	rato	y	800	por
toda	la	noche.

—¿Viste	alguna	vez	a	ese	cliente?
—No.	Era	todo	muy	secreto.	Creo	que	trabajaba	aquí	en	Krung	Thep,	¿sabes?,	y

es	probable	que	tuviera	esposa	y	también	hijos.
De	pronto	Salee	 empieza	 a	 hablar	 rápidamente	 en	 isaan,	 el	 idioma	del	 extremo

nordeste,	más	próximo	al	laosiano	que	al	tailandés.	Soy	incapaz	de	seguirla	y	observo
mientras	 que	 el	 rostro	 de	 Tuk	 se	 ilumina	 y	 ambas	 prorrumpen	 en	 una	 risa	 tonta.
Cuando	paran,	se	me	quedan	mirando	y	empiezan	a	reírse	otra	vez.
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—Perdona	—dice	 Salee—.	 Es	 un	 poco	 embarazoso.	 Tú	 ya	 conoces	 el	 gremio,
Sonchai,	sabes	que	las	profesionales	se	vuelven	locas	de	vez	en	cuando…,	locas	de
verdad,	¿sabes?

Se	está	andando	con	remilgos	e	intento	discernir	lo	que	quiere	decir.
—No	te	sigo.
—Seguro	que	sí.	Debes	de	haberlo	visto	miles	de	veces,	una	chica	se	cansa	de	ser

la	esclava	sexual	y	de	vez	en	cuando	quiere	un	esclavo	sexual	para	ella.	Las	pasadas
navidades	 Tuk	 y	 yo	 ganamos	 mucho	 dinero	 con	 unos	 alemanes	 gordos	 que	 eran
bastante	 dominantes,	 además	 de	 feos,	 y	 decidimos	 derrocharlo	 con	 un	 par	 de
hermosos	chicos	tailandeses	de	los	bares	gays	de	los	alrededores	de	Surawong.	Fue
para	compensar	y	recuperar	lo	nuestro,	ya	sabes	cómo	va,	¿no?

Tuk	retoma	la	historia.
—Fuimos	 a	 unos	 cinco	 bares	 antes	 de	 encontrar	 a	 un	 par	 de	 chicos	 que	 nos

gustaran.	Nos	los	llevamos	a	nuestra	habitación	y	los	compartimos,	fumamos	un	poco
de	yaa	baa	para	que	funcionaran	toda	la	noche	y	que	valiera	la	pena	habernos	gastado
el	 dinero,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 tú	 quieres	 saber.	 Mientras	 recorríamos	 los	 bares
homosexuales	vimos	un	montón	de	tatuajes…

—Y	en	uno	de	los	bares	había	unas	cuantas	japonesas	ricas	y	lo	más	extraño	era
que	parecían	gustarles	los	tatuajes	tanto	como	a	los	hombres	japoneses.	Lo	que	quiero
decir	 es	 que	 son	 una	 gente	muy	 artística,	 ¿no	 es	 cierto?	Al	 igual	 que	 nosotras,	 las
mujeres	estaban	allí	para	alquilarse	una	polla,	pero	querían	tatuajes…

—Sobre	todo	en	el	pijo.
—Por	lo	que	en	ese	bar	en	concreto	celebraban	como	una	especie	de	exposición

de	tatuajes.
—Y	 el	 ganador	 fue	 un	 japo	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 No	 dejaban	 de

pronunciar	la	palabra	donburi,	donburi,	que	pensábamos	que	tenía	algo	que	ver	con
buri,	 ya	 sabes,	 cigarrillos,	 pero	 resultó	 que	 donburi	 significa	 «tatuaje	 de	 todo	 el
cuerpo»	en	japonés.

Me	froto	la	barbilla	y	me	la	quedo	mirando.
—¿Eso	significa?
—Sí,	 y	 ganó	 el	 concurso…,	 la	 verdad	 es	 que	 eran	 unos	 tatuajes	magníficos…,

pero	no	se	 fue	con	ninguna	de	 las	mujeres,	dijo	que	no	estaba	a	 la	venta,	que	 sólo
había	venido	a	exponer	sus	tatuajes.
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Capítulo	35

Llamémosle	Ishy.	No	importa	cómo	lo	encontré…	Sí,	visité	la	mayoría	de	bares
para	homosexuales	de	los	alrededores	de	Surawong,	pero	sólo	descubrí	su	rastro	frío,
por	 así	 decirlo.	Por	 lo	visto	 el	 japonés	de	 los	 tatuajes	 impresionantes	y	 el	 aún	más
perturbador	tartamudeo	no	era	otra	cosa	que	un	extrovertido	hombre	intermitente	que
utilizaba	los	bares	como	escaparate;	no	vendía	carne,	sólo	su	arte.	Y	helo	aquí	en	un
restaurante	japonés	en	Soi	39.	No	querrás	que	te	haga	una	lista	de	todos	los	eslabones
de	 la	 cadena	 —todos	 los	 tenderos,	 putas,	 propietarios	 de	 bares,	 gorilas,	 polis
corruptos,	las	mamasan,	guardias	de	seguridad—	que	me	han	llevado	hasta	aquí.

Has	 visto	 restaurantes	 como	 éste	 en	 las	 películas	 sobre	 mafiosos	 yakuza:
iluminación	 suave,	 reservados	 de	madera	 oscura,	 sake	 tibio	 en	 diminutas	 jarras	 de
piedra,	 una	 reservada	 y	 susurrada	 embriaguez	 en	 la	 cual	 los	 hermanos	 de	 alma
comparten	verdades	masculinas,	camareras	con	delantales	de	volantes	que	se	agachan
para	 hacer	 una	 reverencia	 (cuando	 probablemente	 deberían	 inclinarse:	 son
tailandesas);	 es	 permisible	 perder	 el	 conocimiento	 envenenado	por	 el	 alcohol,	 pero
hablar	en	voz	alta	no.	Él	se	hallaba	sentado	solo	en	un	reservado	frente	a	una	pinta
del	mejor	sake	de	la	renombrada	destilería	de	Koshino	Kagiro.	Su	tartamudeo,	si	bien
era	 terrible	 cuando	 iba	 sobrio,	 se	 desvanecía	 cuando	 el	 tibio	 alcohol	 nublaba	 su
mente,	dando	paso	a	una	apasionada	locuacidad.	De	acuerdo	con	la	tradición	yakuza
del	honor	y	de	 la	 iniciación,	 tiene	cortadas	 las	últimas	 falanges	de	 los	meñiques	de
ambas	manos.	Se	limitó	a	gruñir	cuando	me	senté	frente	a	él	en	el	reservado,	como	si
de	algún	modo	mi	 llegada	fuera	 inevitable,	y	pidió	un	segundo	plato,	estableciendo
así	que	podía	compartir	sus	cajas	bentos	con	sashimi,	rabirrubia,	dorada	y	tempura	de
gambas.	Pidió	sopa	de	miso	para	mí,	me	miró	a	los	ojos	con	una	especie	de	hostilidad
impersonal	y	a	continuación	dijo:

—Pon	el	salmón	en	el	arroz,	vierte	un	poco	de	té	verde	por	encima,	un	poco	de
miso	y	algas	nori	desmenuzadas.

Por	extraño	que	parezca,	es	un	tipo	alto	y	bien	parecido	cuyas	dotes	sociales	han
resultado	irrevocablemente	dañadas	por	su	genialidad	gráfica.	¿Cómo	va	a	permitirse
uno	 el	 lujo	 de	 charlar	 sobre	 temas	 triviales	 cuando	 con	 su	 ojo	 interno	 ve	 grandes
epopeyas	en	las	suaves	superficies	de	la	carne	de	su	compañero?	Cuando	se	ofreció	a
hacerme	un	Buda	Sonriente,	de	 tamaño	natural,	en	 la	espalda	de	manera	gratuita	si
me	sometía	a	esas	agujas	de	tebori	de	treinta	centímetros	de	largo	en	lugar	de	a	una
pistola	para	tatuar	occidental,	empecé	a	comprender	su	defecto	en	el	habla.	Cuando
ambos	estábamos	ya	bastante	borrachos,	nos	fuimos	del	reservado	a	los	taburetes	de
la	barra.

Cuando	 no	 estaba	 metido	 de	 lleno	 en	 la	 tinta	 y	 en	 el	 arte	 corporal,	 que	 él
denominaba	 horimono,	 su	 conversación	 desembocaba	 en	 el	 tema	 de	 las	 bandas

www.lectulandia.com	-	Página	203



yakuza	 de	 Tokio	 y	 de	 Kioto,	 historias	 que	 en	mi	 opinión	 poseían	 el	 sadismo	 y	 el
gigantismo	 de	 una	 cosmología	 ajena.	 De	 golpe	 y	 porrazo	 dio	 la	 impresión	 de	 que
estaba	compartiendo	su	autobiografía.	También	en	este	caso	el	horimono	era	lo	único
que	 importaba.	 ¿Cómo	 persuadir	 a	 un	 matón,	 a	 un	 luchador	 de	 sumo	 fracasado
(digamos)	con	un	cociente	intelectual	que	no	supera	la	temperatura	ambiente,	de	que
en	realidad	no	necesita	esa	fea	daga	azul	hecha	en	añil	que	va	de	la	rodilla	hasta	la
entrepierna	 en	 ambos	muslos,	 sino	más	 bien	 un	 sinuoso	 y	 elegante	 rosal	 en	 el	 que
cada	pétalo	es	una	obra	maestra	del	detalle?	La	verdad	es	que	las	ciudades	del	Japón
de	Ishy	están	repletas	de	degolladores	que	al	atardecer	salen	a	raudales	del	metro	(a
todos	 los	 cuales	 les	 falta	 al	 menos	 un	 meñique),	 maestros	 de	 la	 mutilación,	 la
intimidación	y	el	asesinato,	de	los	cuales	él	pudo	salvar	a	unos	cuantos	de	los	tópicos
degradantes	de	su	oficio,	y	no	sin	riesgo	de	su	propia	vida.	No	obstante,	su	fama	fue
creciendo:	en	Japón	hasta	los	matones	tienen	cultura.	Los	jefes	mañosos	solicitaban
sus	 servicios;	 comía	 y	 bebía	 en	 renombrados	 clubes	 masculinos	 famosamente
discretos	 donde	 unas	 consumadas	 geishas	 lo	 entretenían	 a	 él	 y	 a	 sus	 clientes;	 en
ocasiones	le	pedían	que	les	hiciera	un	tatuaje	elegante	a	las	mujeres	en	la	parte	baja
de	la	espalda	o	en	el	estómago.	Teniendo	suficiente	sake	en	su	interior	era	capaz	de
vencer	 sus	 inhibiciones	 y	 tratar	 de	 iluminar	 las	 aburridas	 mentes	 de	 los	 padrinos
yakuza:	 su	 arte	 no	 era	 una	 rama	 del	 grafitismo	 (por	 el	 que	 sentía	 una	 pertinaz
aversión),	sino	que	formaba	parte	de	la	gran	tradición	del	dibujo	a	tinta	de	Hokusai	y
sus	predecesores.

Una	noche	cargada	de	karma	convenció	al	gigantón	del	padrino	Tsukuba	para	que
se	quitara	una	M16	que	tenía	en	ambos	antebrazos	y	se	pusiera	una	vista	del	monte
Fuji,	con	nieve	y	todo.	De	acuerdo,	Tsukuba	estaba	extremadamente	borracho,	e	Ishy
también.

—Hazlo	ahora	—exigió	Tsukuba.
—¿Dónde	lo	quieres?	—preguntó	el	artista.
—En	 la	 frente	—gritó	 el	 don,	 cosa	 que	 provocó	 un	 coro	 de	 admiración	 por	 su

osadía.	 Al	 día	 siguiente,	 sobrio,	 Ishy	 supo	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
abandonar	 su	 tierra	 natal	 por	 su	 propio	 bien.	 Un	 mafioso	 muy	 poderoso	 con	 un
luminoso	dibujo	del	monte	Fuji	en	 la	 frente	clamaba	por	su	sangre.	El	destino	más
natural	 para	 una	 persona	 de	 su	 profesión	 hubiera	 sido	 Hong	 Kong,	 Singapur,	 Los
Ángeles,	 San	 Francisco…,	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 eligió	 ninguno	 de	 esos	 lugares
puesto	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 Tsukuba	 lo	 buscara	 allí,	 ¿no?	Bangkok	 era	 el
lugar	indicado	para	esconderse,	con	su	pequeña	y	discreta	comunidad	japonesa	y	las
incontables	prostitutas	hambrientas	de	tatuajes.	Intentaba	no	llamar	la	atención,	rara
vez	 trabajaba	 en	 su	 casa	 y	 sólo	 aceptaba	 encargos	 de	 clientes	 de	 confianza
(empresarios	japoneses	en	su	mayoría	que	parecían	pasar	gran	parte	de	su	tiempo	de
vigilia	 soñando	 con	 eróticos	 horimono	 con	 los	 que	 adornar	 a	 sus	 chicas	 favoritas
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después	 de	 haber	 agotado	 prácticamente	 los	 espacios	 vacíos	 que	 les	 ofrecían	 los
cuerpos	 de	 sus	 esposas).	No	 obstante,	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 artista	 que	 había	 en	 él
ansiaba	un	mayor	reconocimiento.	La	mayor	parte	del	trabajo	de	su	propio	cuerpo	se
lo	había	hecho	él	mismo,	pero	desde	el	principio	había	sabido	que	su	destino	era	el
donburi:	 el	 tatuaje	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 Incluso	 allí	 donde	 sus	 agujas	 de	 tebori	 no
podían	 llegar,	 creó	 unos	 planos	 detallados	 para	 que	 un	 aprendiz	 de	 confianza	 los
siguiera.	 El	 resultado	 fue	 un	 tapete	magníficamente	 integrado	 en	 el	 que	 los	 temas
dominantes	en	su	vida	se	entretejían	y	se	exploraban	como	melodías	en	un	concierto
de	Mozart:	el	monte	Fuji,	un	portátil	Toshiba,	una	geisha	con	traje	de	ceremonia,	el
primer	 ciclomotor	 Honda,	 un	 plato	 de	 kobe	 beef,	 el	 almirante	 Yamamoto	 con
uniforme	 de	 gala,	 cinco	 samuráis	 borrachos	 con	 la	 armadura	 tradicional,	 todas	 las
posiciones	 para	 la	 cópula	 recomendadas	 por	 el	 Kama	 Sutra,	 etcétera.	 Empezó	 a
dejarse	ver	en	los	bares	de	ambiente	de	Bangkok	sólo	para	exhibir	su	trabajo.

Borrachos	 los	 dos	 después	 de	 más	 botellas	 de	 sake	 de	 las	 que	 recuerdo,
finalmente	 Ishy	 se	 desabrocha	 la	 camisa	 y	 se	 la	 quita.	 El	 donburi	 es	 como	 una
camiseta	 de	 seda	 de	 una	 calidad	 fantástica,	 con	 una	 sutil	 sinfonía	 de	 colores
compuesta	 en	 una	 minuciosa	 estructura	 piramidal	 que,	 si	 no	 me	 equivoco,	 es	 una
referencia	 clara	 a	 Cézanne.	 Todas	 las	 camareras	 tailandesas	 se	 acercaron	 para
admirarlo.

—Te	puedes	quitar	el	resto	de	la	ropa	—le	dice	una	de	ellas—,	no	parecerá	que
vayas	desnudo.

Así	lo	hizo	y	allí	estaba,	aunque	me	abstuve	de	estudiarlo	con	demasiada	atención
por	miedo	a	que	me	interpretara	mal.	No	obstante,	las	chicas	fueron	menos	inhibidas
y	una	de	ellas	le	masajeó	el	miembro	para	poder	—explicó	ella—	apreciar	mejor	su
arte.	 Su	 pene	 totalmente	 tumescente	 proporcionaba	 una	 única	 y	 muy	 japonesa
perspectiva	de	la	batalla	de	Midway.

Ishy,	 que	 parecía	 sentirse	más	 cómodo	 en	 su	 piel	 de	 diseño,	 sirvió	más	 sake	 y
compartió	su	vida	interior.

—Yo	era	uno	de	ésos,	¿sabes?
Para	 entonces	 ya	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 gran	 parte	 de	 su	 conversación

suponía	la	clarividencia	por	parte	del	que	escuchaba.
—¿Alta	tecnología	desde	el	principio?
—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 supe	 hablar	 con	 la	 gente…,	 me	 sigue	 resultando

extraño,	debido	a	lo	cual	tartamudeo	tanto.	A	la	edad	de	cuatro	años	empecé	a	jugar
con	una	calculadora	de	bolsillo.	Cuando	llegaron	los	primeros	ordenadores	personales
supe	por	qué	me	había	encarnado	en	esta	época.	Al	cabo	de	un	tiempo	no	podía	salir
de	mi	dormitorio.	Mi	madre	me	dejaba	comida	en	 la	puerta,	mientras	que	mi	padre
me	hacía	llegar	libros.	Una	vez	hicieron	venir	a	un	médico	para	que	me	examinara.
Dijo	que	estaba	chiflado.	No	había	cura,	 la	mitad	de	mi	generación	 tenía	el	mismo
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problema.	Un	 día	mi	 padre	 dejó	 un	 libro	 con	 ilustraciones	 de	horimono	 junto	 con
algunos	 grabados	 de	Hokusai…,	 ya	 no	 sabía	 qué	 hacer	 conmigo.	—Ishy	 hace	 una
pausa	para	engullir	sake—.	Fue	algo	parecido	a	una	experiencia	religiosa.	De	hecho,
fue	una	experiencia	religiosa.	Le	pedí	a	mi	padre	más	libros	de	arte	y,	sobre	todo,	más
horimono.	 Él	me	 complació	 con	 prácticamente	 toda	 una	 biblioteca.	 Por	 encima	 de
todos	 los	 demás,	 el	 gran	 Hokusai	 se	 alzaba	 ante	 mí	 ataviado	 con	 su	 gigantesco
talento.	 Incluso	ahora	puedo	esbozar	una	copia	perfecta	de	 todos	y	cada	uno	de	 los
grabados	 ukiyo-e	 y	 me	 conozco	 cada	 pincelada	 de	 The	 breaking	 wave	 como	 otro
podría	recordar	la	letra	de	una	canción	favorita.

Ishy	 hace	 una	 pausa	 para	 beber	 más	 sake	 y	 destina	 un	 momento	 a	 mirar
curiosamente	a	una	de	las	camareras	que	se	ha	traído	a	una	amiga	de	la	cocina	y	que,
agachada	delante	de	él,	le	estimula	el	miembro	una	vez	más.

—Fue	como	si	estuviera	recordando	una	vida	anterior.	Experimenté	directamente
la	 emoción	 de	 las	 primeras	 estampas	 sobre	madera:	 ser	 capaz	 de	 realizar	 grabados
ilimitados,	¡vaya	un	adelanto!	¡Y	la	genialidad	de	Moronobu	al	ver	que	el	ukiyo-e	era
el	 tema	 perfecto!	 Seguí	 el	 ukiyo-e	 desde	 estos	 inicios,	 a	 través	 de	 Masanobu,
Harunobu,	 Utamaro,	 Hiroshinge	 y	 en	 última	 instancia	 a	 través	 del	 incomparable
Hokusai.	Sin	embargo,	al	 igual	que	cualquier	buen	aprendiz,	percibí	 la	debilidad	de
mi	maestro.	No,	ésa	es	una	palabra	demasiado	fuerte,	digamos	que	 toda	generación
debe	reinterpretar	la	realidad	de	la	manera	más	apropiada	para	ella.	Ésta	es	la	era	de
la	 inmediatez,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Cuántos	 niños	 pueden	 distraer	 su	 atención	 el	 tiempo
suficiente	 para	 visitar	 siquiera	 un	 museo	 o	 galería	 de	 arte,	 y	 no	 digamos	 ya	 para
meditar	 sobre	 las	 maravillas	 que	 hay	 allí?	 Pero	 un	 Hokusai	 grabado	 de	 manera
indeleble	en	el	tejido	de	tu	propia	piel,	eso	sí	que	habla	del	siglo	XXI,	y	supe	que	eso
sí	 que	 sería	 capaz	 de	 apreciarlo	 hasta	 el	 más	 soso	 de	 los	 japoneses,	 incluso	 un
mafioso.	En	cuanto	pude	me	mudé	a	un	apartamento	microscópico	de	Shinbashi,	 la
vieja	 zona	 roja	 de	 Tokio.	 Fue	 exactamente	 como	 llegar	 a	 casa.	 —Se	 dirige	 a	 la
camarera—:	Sólo	tienes	que	ponerla	dura,	querida,	no	tienes	que	hacer	que	me	corra.

—Es	asombroso.
—Gracias.	Otra	botella,	por	favor.
Confieso	que	no	pude	 resistirme	a	mirar	mientras	que,	 repentinamente	privados

de	cuidados	y	atenciones,	 los	grandes	barcos	de	guerra	se	hundieron	en	 la	 flacidez.
Son	 las	 cinco	 menos	 diez	 de	 la	 madrugada	 y	 el	 japonés	 encargado	 del	 bar,
sobrecogido	al	parecer	por	Ishy	y	sus	tatuajes,	ha	dejado	que	nos	quedemos	después
de	 haber	 cerrado	 la	 puerta	 principal,	 pero	 ahora	 las	 camareras	 van	 con	 vaqueros	 y
camiseta.	Han	agotado	 la	 fuerza	y	 la	 capacidad	de	asombrar	del	donburi	 de	 Ishy	y
están	listas	para	irse	a	casa	a	dormir.	Yo	mismo	no	puedo	pensar	con	claridad,	si	no
nunca	 hubiera	 metido	 la	 pata	 de	 esa	 manera	 que	 todavía	 me	 obsesiona	 mientras
escribo	esto.
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—Mitch	Turner	—farfullé,	a	duras	penas	capaz	de	permanecer	en	mi	taburete.	El
nombre	 penetró	 lentamente	 en	 la	 cabeza	 borracha	 de	 Ishy,	 se	 hizo	 la	 luz,	me	miró
horrorizado	y	a	continuación	se	deslizó	del	taburete	hasta	el	suelo.	Quise	echarle	una
mano,	pero	yo	también	me	caí.	El	encargado	me	ayudó	a	meterme	en	un	taxi	y	le	di
órdenes	 para	 que	 cuidara	 de	 Ishy	 y	 que	 averiguara	 su	 dirección	 rebuscando	 en	 sus
bolsillos	 si	 era	 necesario.	Me	había	 pasado	una	 semana	dándole	 duro	 a	 las	 piernas
para	encontrarlo,	no	quería	perderlo.	Pero	me	temo	que	mis	instrucciones	perdieron
mucha	de	 su	 claridad	original	 con	el	 alcohol	que	me	 trababa	 la	 lengua.	Había	 sido
una	noche	extraordinaria.	Necesitaba	perder	el	conocimiento.

A	eso	de	las	diez	de	la	mañana	me	despierto,	presa	del	pánico,	de	un	coma	etílico.
En	mi	sueño	Pichai	ha	acudido	a	mí	de	nuevo:	«¿Por	qué	no	arrestaste	al	donburi?».

Mirando	 a	 la	 oscuridad	 cósmica	 con	 unos	 ojos	 como	 platos:	 «Me	 emborrachó.
Creo	que	fueron	los	tatuajes.	¿Quién	demonios	es?».

La	 voz	 de	 Pichai	 cruje,	 como	 ocurre	 con	 una	 conexión	 por	 satélite	 defectuosa:
«Renegado…	naga	con	forma	humana…	Nalanda…	hace	tiempo…	tatuajes…	magia
poderosa…	prueba	con	un	señuelo;	mantenlo	vigilado…».

Tengo	 la	 cabeza	 a	punto	de	 estallar	 con	 la	peor	 resaca	que	 recuerdo	y	 llamo	al
restaurante	 japonés	 desde	 la	 cama.	 Sólo	 está	 de	 servicio	 el	 personal	 de	 limpieza.
Utilizo	la	Voz	Intimidadora	y	convenzo	a	la	mujer	que	contesta	al	teléfono	para	que
me	 dé	 el	 número	 del	 domicilio	 del	 jefe.	 Cuando	 lo	 llamo,	 niega	 conocer	 a	 nadie
llamado	Ishy.	No,	nunca	ha	visto	a	un	japonés	que	coincida	con	esa	descripción	tan
estrafalaria,	¿estoy	seguro	de	que	no	me	he	equivocado	de	restaurante?
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Capítulo	36

Ahora	me	encuentras	en	la	modalidad	familiar,	farang,	sentado	frente	al	monitor
del	ordenador	en	mi	cafetería	favorita	con	Internet	y	hago	avanzar	varias	entradas	de
la	versión	online	de	la	Enciclopedia	Británica.	No	es	necesario	que	te	sientas	inferior,
yo	tampoco	sé	qué	diablos	es	el	ukiyo-e.	Ahí	va:	«Estos	 representaban	aspectos	del
ámbito	 del	 entretenimiento	 (llamado	 de	manera	 eufemística:	 el	mundo	 flotante)	 de
Edo	(actual	Tokio)	y	otros	centros	urbanos.	Los	temas	comunes	incluían	cortesanas	y
prostitutas	 famosas,	 actores	 kabuki	 y	 escenas	 bien	 conocidas	 de	 obras	 kabuki,	 así
como	arte	erótico.	Los	artistas	del	ukiyo-e	fueron	los	primeros	en	explotar	el	medio
de	los	grabados	en	madera».

La	coincidencia	se	me	antoja	casi	grotescamente	literaria.	Ahora	Vikorn	me	llama
al	 móvil.	 Me	 emplaza	 en	 la	 comisaría,	 donde	 me	 acompañan	 hasta	 su	 despacho.
Hudson	está	allí,	con	unos	ojos	un	tanto	desorbitados,	andando	de	un	lado	a	otro	de	la
habitación.	La	impresión	de	una	mente	desentrañando	es	bastante	fuerte.	O,	para	ser
más	precisos,	el	alienígena	que	lleva	dentro	se	está	haciendo	claramente	con	el	poder.
Sospecho	que	es	de	Andrómeda,	aunque	no	soy	un	experto.

—¿Algún	avance?	—pregunta	Hudson.
Cuento	 una	 larga	 historia	 de	 tatuajes	 y	 putas,	 una	 noche	 de	 borrachera	 con	 el

aprendiz	 póstumo	 de	 Hokusai	 y	 el	 efecto	 que	 el	 nombre	 de	Mitch	 Turner	 pareció
tener,	aunque	en	aquellas	circunstancias	era	difícil	estar	seguro.

—Necesito	 la	 conexión	 islámica	 —dice	 Hudson	 furioso	 mirando	 fijamente	 a
Vikorn—.	Esa	zorra	nos	va	a	tener	agarrados	por	las	pelotas	si	descubre	ese	viajecito
tuyo	a	Indonesia	—traga	saliva—.	También	quiero	ese	jodido	portátil.

Es	difícil	 interpretar	a	Vikorn	en	este	momento.	¿Está	realmente	 intimidado	por
Hudson	o	se	limita	a	ser	atento?	Mi	intuición	descarta	ambas	posibilidades.	Aquí	pasa
algo,	hay	algún	drama	oculto	desde	hace	tiempo,	algo	que	se	remonta	a	antes	de	que
yo	naciera.	Vietnam,	Laos:	¿cuál	es	aquí	mi	karma?	¿Mi	padre?	Es	inquietantemente
fácil	ver	a	Hudson	como	la	fuente	de	la	semilla	que	se	convirtió	en	mí,	aun	cuando	no
sea	Mike	Smith.	Cuando	Hudson	vuelve	su	mirada	hacia	mí,	Vikorn	clava	sus	ojos	en
él	de	una	manera	que	no	he	visto	nunca.

—Olvídate	 de	 los	 jodidos	 tatuajes	—dice	 Hudson—.	 Olvida	 toda	 la	 conexión
japonesa,	es	una	pista	falsa.	Sigue	el	rastro	islámico.	«No	hay	más	victoria	que	la	de
Alá».	—Vacila	un	momento	y	 luego	 recita	 lo	que	me	 imagino	que	son	 las	palabras
originales	del	Corán	en	árabe.	Para	mí	su	acento	es	impecable;	se	deleita	en	los	tonos
guturales.	A	la	defensiva	(al	ver	la	cara	que	pongo)—:	Soy	un	buen	norteamericano,
tengo	derecho	a	mi	esquizofrenia.

Camina	 por	 la	 habitación.	 Vuelve	 a	 acercarse	 a	 la	 ventana,	 mira	 hacia	 fuera,
empieza	 a	 hablar	 con	 esa	 voz	 narrativa	 que	 podría	 pertenecer	 a	 otro	 hombre,	 o	 al
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menos	a	una	versión	anterior	de	éste.	Hay	metal	pesado	en	los	medios	tonos.
—La	mayoría	de	 las	personas	no	permanecen	mucho	 tiempo	en	 la	Agencia.	Es

como	cualquier	otro	trabajo	en	Estados	Unidos,	los	norteamericanos	se	impacientan,
se	 aburren,	 enfurecidos	 porque	 sus	 talentos	 no	 son	 debidamente	 apreciados.
Avanzamos.	 Sí,	 avanzamos…,	 cambiamos	 la	 vista	 cada	 diez	minutos	 y	 durante	 un
tiempo	puedes	 convencerte	 de	 que	has	 escapado	 a	 la	 rutina.	Pero	 no	para	 siempre.
Tras	 cierto	 momento	 concreto	 de	 tu	 vida	 empiezas	 a	 mirar	 atrás.	 Distingues	 un
patrón.	Algo	inquietante,	maniaco,	coartado,	torturado	y	repetitivo.	Ese	patrón	es	lo
que	tú	eres,	lo	que	tu	cultura	ha	hecho	de	ti.	Pero	no	es	motivo	para	rendirse.	No	es
motivo	para	convertirse	en	un	Mitch	Turner.	No	es	motivo	para	cambiar	de	bando.
Tienes	que	seguir	al	pie	del	cañón,	para	bien	o	para	mal.	¿Cómo	vas	a	saber	nunca	lo
equivocado	que	estás,	cómo	vas	a	aprender	la	lección	de	tu	vida	si	no	eres	más	que
una	pluma	a	merced	del	viento?	Tienes	que	absorberlo	todo,	no	hay	otra	manera.

Vuelve	a	tomar	asiento	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada	fuera	de	lo	normal.
—Quiero	que	vuelvas	 al	 sur.	Deja	de	 joder	por	 ahí	 con	 japos	 chiflados	y	putas

locas	de	Bangkok.	Quédate	allí	un	mes,	un	año	si	es	necesario.	—Se	pasa	la	mano	por
el	pelo	corto	y	en	punta	como	para	imponerse	paciencia—.	Y	quiero	ese	puto	portátil.
—Otra	pausa,	y	luego—:	Antes	de	que	lo	consiga	ella.

Levanto	la	vista	hacia	Vikorn,	que	asiente	con	la	cabeza.

Pero	la	verdad	es	que	no	quiero	volver	al	sur	para	dar	palos	de	ciego.	Una	breve
plegaria	a	Buda	me	va	muy	bien.	Todavía	no	he	terminado	de	clavar	el	incienso	en	la
caja	de	arena	cuando	mi	móvil	empieza	a	vibrar.
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Capítulo	37

—Está	tal	y	como	lo	encontré	cuando	vine	esta	mañana	—susurra	Nat,	con	la	voz
ronca	a	causa	del	horror,	compartiendo	una	mirada	desorbitada	con	Lek	(con	quien
tuve	que	hablar	muy	seriamente	para	que	saliera	de	la	cama;	se	disculpa	en	el	taxi,	los
estrógenos	le	están	alterando	el	organismo,	está	empezando	a	sentirse	deprimido	aun
cuando	sus	pechos	incipientes	apenas	se	notan)—.	Me	quedaba	con	él	todos	los	fines
de	semana.	Me	dio	una	llave	—me	la	enseña.

Nos	 hallamos	 en	 un	 apartamento	 alquilado	 de	 dos	 habitaciones	 en	 Soi	 22,
Sukhumvit.	Stephen	Bright	tenía	un	cuerpo	hermoso,	cuya	juventud	y	textura	nervuda
son	 todavía	aparentes	a	pesar	de	que	su	organización	 interna	ya	ha	 fallado.	En	este
preciso	 momento	 las	 paredes	 de	 las	 células	 se	 están	 viniendo	 abajo,	 las	 bacterias
hurgan	 en	 zonas	 antes	 prohibidas,	 la	 amalgama	 ha	 perdido	 toda	 su	 integridad.	 La
entidad	 que	 representó	 el	 papel	 de	 Bright	 durante	 veintisiete	 años	 se	 siente
francamente	 aliviada	 al	 deshacerse	 de	 su	 prisión	 química,	 y	mientras	 escribo	 se	 lo
está	pasando	mucho	mejor	en	una	galaxia	más	dulce	y	amable.	Él	hizo	 todo	 lo	que
pudo	para	evitar	otra	muerte	prematura	y	violenta,	pero,	habiendo	cumplido	con	 lo
que	 consideraba	 su	 deber,	 ahora	 está	 deseando	 un	 largo	 periodo	 de	 descanso	 y
esparcimiento.	No	ha	rechazado	del	 todo	nuestro	sistema	solar,	pero	probablemente
opte	por	Venus	para	su	próxima	visita.	No	obstante,	mirándolo	con	ojos	terrestres,	su
cuerpo,	 menos	 el	 pene	 (desechado	 en	 una	 papelera	 barata),	 con	 un	 enorme	 tajo
abierto	en	el	vientre	y	unos	tubos	color	púrpura	que	cuelgan	como	racimos	de	uvas…,
bueno,	¿qué	puedo	decir?,	 es	un	desastre.	Esta	vez	 soy	yo	el	que	 le	da	 la	vuelta	al
cadáver.	Sí,	me	temo	que	sí.

Lek	se	tapa	la	boca,	intercambia	otra	mirada	muy	femenina	de	terror	mortal	con
Nat	y	a	continuación	encuentra	una	alfombra	en	 la	que	arrodillarse	para	hacerle	un
wai	al	Buda.	Al	verlo,	Nat	se	une	a	él	inmediatamente	(aquí	no	es	la	muerte	sino	el
muerto	lo	que	hace	que	se	te	caigan	las	pelotas	verdes	por	las	perneras	del	pantalón:
créeme,	no	hay	nada	más	deprimente	que	tener	a	un	fantasma	aferrado	a	tu	espalda	de
por	 vida).	 Espero	mientras	 ellos	 dos,	 con	 las	 palmas	 pegadas	 en	 elevados	wai,	 se
inoculan	silenciosamente	con	una	potente	mezcla	de	magia,	superstición	y	budismo
personalizado.	 Nat	 es	 la	 primera	 en	 levantarse,	 seguida	 de	 Lek,	 quien	 no	 puede
resistirse	a	dirigir	una	segunda	mirada	al	interior	de	la	papelera.	Se	lleva	la	mano	a	la
entrepierna	de	forma	involuntaria	(yo	mismo	me	he	resistido	a	este	acto	reflejo,	pero
por	los	pelos).	Nat	le	lee	el	pensamiento.

—En	 tu	 caso	 es	 diferente,	 utilizarán	 un	 anestésico	 y,	 de	 todas	 formas,	 tú	 no	 lo
necesitas.

—Siempre	lo	he	odiado	—asiente	Lek—,	pero	estoy	acostumbrado	a	él,	¿sabes?
Observo	a	Nat	con	detenimiento.	El	horror	es	genuino.	El	dolor	también.	Cruza	su
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mirada	con	la	mía.
—Hace	un	par	de	noches	Stephen	Bright	me	propuso	matrimonio.	Creí	que	por

fin	había	tenido	suerte.	Me	refiero	a	que	era	un	chico	serio	y	creo	que	me	quería	de
verdad.	 Había	 sufrido	 mucho,	 ¿sabes?,	 y	 siempre	 era	 muy	 agradecido	 cuando
hacíamos	el	amor.	Decía	que	era	una	amante	muy	generosa.	La	verdad	es	que	yo	no
hacía	nada	que	no	hiciera	con	otros	clientes,	pero	él	siempre	estaba	muy	agradecido
—rompe	a	llorar.

—¿Su	espalda?
Ella	se	estremece.
—Eso	 fue	 culpa	mía.	 Tengo	 este	 rollo	 con	 los	 tatuajes,	 ya	 sabes,	 y	 no	 dejé	 de

preguntarle	si	no	le	gustaría	hacerse	algo	en	la	espalda.	Él	dijo	que	lo	consideraría	y
luego	una	noche	me	sorprendió	con	uno.	Le	iba	desde	los	hombros	hasta	la	parte	baja
de	la	espalda.	No	se	parecía	en	nada	a	lo	que	yo	me	esperaba,	pero	era	asombroso,	de
primerísima	calidad.

—¿Te	dijo	quién	se	lo	hizo?
—Dijo	 que	 era	 un	 japonés	 que	 la	 comunidad	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia

conocía.	Es	lo	único	que	dijo.
He	decidido	pasar	por	encima	de	Hudson,	no	por	desconfianza	—su	compromiso

con	 lo	 que	 no	 tiene	 sentido	 es	 sin	 duda	 irreprochable—,	 sino	 porque	 no	 creo	 que
pueda	soportar	su	árabe	en	este	momento.	En	comparación,	la	mujer	de	la	CIA	parece
un	oasis	de	cordura.

—¿Diga?
—Soy	yo,	el	detective	Jitpleecheep.
—¿Sí,	detective?
—Será	mejor	que	venga	—le	doy	la	dirección	y	luego	le	digo	a	Nat	que	se	lleve	a

Lek	de	vuelta	 al	 club.	Ella	 lo	 rodea	 con	 el	 brazo	 en	un	gesto	 fraternal,	 lo	 estrecha
contra	ella.

—La	verdad	es	que	no	sé	si	voy	a	hacerlo	—gime	Lek	mientras	se	marchan—,	tal
vez	sólo	use	cinta	adhesiva,	¿no?	Muchos	bailarines	lo	hacen.

—¿De	 verdad	 quieres	 ser	 mitad	 y	 mitad	 toda	 tu	 vida?	—le	 pregunta	 Nat	 con
dulzura	en	la	puerta.

—No.

Llega	la	mujer	de	la	CIA…	con	Hudson.	La	observo	mientras	ella	mira	fijamente
durante	 varios	 minutos	 el	 cadáver	 de	 Bright;	 si	 no	 fuera	 una	 profesional	 avezada
describiría	 la	 sucesión	 de	 expresiones	 de	 su	 rostro	 como	 emanadas	 de	 una	 intensa
lascivia.	Al	final	recobra	la	compostura;	es	como	ver	vestirse	a	alguien	tras	una	orgía:

—Mirad,	le	han	cortado	el	pene,	tal	como	sospechábamos	que	harían.	Y	fijaos	en
la	espalda.

Hudson	 y	 yo	 seguimos	 sus	 indicaciones.	 Apenas	 hay	 diferencia	 entre	 Mitch
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Turner	y	él	en	este	sentido,	le	han	arrancado	toda	la	capa	exterior	de	la	piel	desde	los
hombros	a	la	parte	baja	de	la	espalda,	dejando	que	rezume	la	grasa	subcutánea.

—Bueno,	al	menos	no	hace	falta	que	un	detective	de	homicidios	nos	diga	que	las
dos	muertes	están	relacionadas.	—Mira	a	Hudson—.	Pero	los	que	asesinaron	a	Mitch
Turner	murieron	en	esa	explosión	en	Indonesia,	¿estoy	en	lo	cierto?	De	manera	que
esto	 está	 extraordinariamente	 coordinado,	 planeado	 desde	 un	 punto	 central,	 una
atrocidad	 de	 alto	 nivel	 de	 Al	 Qaeda:	 unos	 asesinos	 distintos	 copiando	 el	 primer
asesinato,	como	una	demostración	de	identidad	colectiva.	La	intención	es	intimidar	a
todos	 los	 norteamericanos	 en	 todas	 partes	—se	muerde	 el	 labio	 inferior—.	Esto	 es
gordo.	Mucho	más	gordo	de	lo	que	yo	creía.	Es	la	psicología	del	terrorismo	afinada
hasta	un	insólito	nivel	de	sofisticación.	Si	esto	se	hace	público,	los	norteamericanos
tendrán	más	miedo	 que	 nunca	 de	 viajar	 al	 extranjero.	 Si	 este	 tipo	 de	 asesinatos	 se
pone	de	manifiesto	en	Estados	Unidos,	estoy	segura	de	que	antes	o	después	 toda	la
mentalidad	 norteamericana	 estará	 chantajeada.	 Es	 brillante,	 es	 malvado…	 —
Dirigiéndose	 a	 mí—:	 ¿Algún	 pelo	 negro	 rizado?	 Quiero,	 en	 este	 apartamento,	 la
mejor	 investigación	 forense	que	puedas	conseguir;	 si	necesitas	algún	 tipo	de	apoyo
adicional,	como	por	ejemplo	un	equipo	para	extraer	huellas	dactilares	de	la	carne	o	un
análisis	de	muestras	de	fibras	microscópicas,	házmelo	saber,	haré	que	embarquen	lo
que	 necesites	 con	 algunos	 agentes	 cualificados	 en	 el	 próximo	 avión.	 —Mira	 a
Hudson	 con	 curiosidad—.	 ¡Um!	 La	 verdad	 es	 que	 esto	 empieza	 a	 parecerse	 a	 la
guerra.

Hudson	se	pone	tenso	al	oír	esta	santa	palabra.

Una	hora	más	tarde	Vikorn	y	yo	estamos	juntos	en	el	apartamento	de	Bright.	La
situación,	así	como	el	cadáver,	ha	empezado	a	provocarme	dolor	de	cabeza.

—No	veo	ninguna	salida	—le	digo.
Es	raro	lo	impasible	que	está	Vikorn.
—No	pasa	nada,	 todavía	me	quedan	unos	cuantos	pelos	de	ésos.	Dedos	no,	por

desgracia.
—¿Estás	loco?	Esos	pelos	pertenecen	a	un	terrorista	al	que	se	sabe	que	mataron

antes	del	asesinato.	Descubrirás	todo	el	chanchullo.
Él	menea	la	cabeza	ante	mi	torpeza,	al	tiempo	que	se	saca	del	bolsillo	un	sobre	de

correo	 aéreo.	 Lo	 rasga	 para	 abrirlo	 y	 empieza	 a	 sacudirlo	 por	 la	 habitación.	 Unos
pelos	rizados	caen	como	nieve	negra.

—Nunca	 los	 entenderás.	 Obsequia	 a	 los	 entregados	 farang	 con	 pruebas
contradictorias	y	utilizarán	su	infinita	ingenuidad	para	dejarse	engañar	aún	más.
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Capítulo	38

Elizabeth	Hatch	me	ha	convocado,	por	la	noche,	para	una	reunión	privada	y	aquí
estoy,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 taxi	 de	 camino	 al	 Sheraton	 de	 Sukhumvit.	 En	 un
atasco	en	el	cruce	entre	Silom	y	Rama	IV,	frente	al	parque	Lumpini,	el	conductor	y
yo	 escuchamos	 a	 Pisit,	 que	 se	 ha	 pasado	 el	 día	 criticando	 tras	 haber	 tomado
conciencia,	finalmente,	de	la	injusticia	que	supone	que	el	Gobierno	haya	ordenado	a
la	policía	que	mate	 salvajemente	a	unos	dos	mil	presuntos	 traficantes	de	droga	por
cuestiones	 de	 cupo.	 El	 problema,	 tal	 y	 como	 lo	 ve	 Pisit:	 ¿cómo	 sabemos	 que
cualquiera	 de	 estas	 personas	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 para
empezar?	¿No	están	los	juicios	para	eso?	¿Y	no	es	una	extraña	coincidencia	que	todos
sean	traficantes	de	poca	monta,	si	es	que	lo	son?	¿Una	ofensiva	contra	el	 tráfico	de
drogas	no	debería	incluir	al	menos	a	los	cerebros	de	las	operaciones?	Ha	encontrado	a
un	oficial	retirado	de	la	División	para	la	Supresión	del	Crimen	a	quien	entrevistar.

PISIT	¿Por	qué	no	hay	ningún	jao	por,	ningún	cerebro,	incluido	en	la	matanza?
EX	POLI	Perdone	que	se	lo	diga,	pero	ésa	no	es	una	pregunta	muy	inteligente.	Si	fuera

posible	matar	únicamente	a	los	jao	por,	sus	enemigos	lo	hubieran	hecho	hace	siglos.
Por	definición,	es	muy	difícil	matar	a	los	jao	por.

PISIT	¿De	modo	que	el	Gobierno	ha	tomado	la	decisión	ejecutiva	de	matar	a	los	que	no
son	jao	por	y	acabar	con	el	delito	de	la	manera	más	fácil?

EX	POLI	Es	lógico,	¿no?
PISIT	 ¿No	podríamos	 llevar	 la	 lógica	 un	 poco	más	 allá	 y	 hacer	 que	 los	 polis	maten	 a

gente	que	no	tenga	absolutamente	ninguna	relación	con	el	delito?
EX	POLI	¿Intenta	hacerse	el	listo?
PISIT	No.
EX	 POLI	 (tras	 un	 silencio	 meditabundo)	 Lo	 cierto	 es	 que	 es	 probable	 que	 sea	 eso

exactamente	 lo	 que	 está	 pasando.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 lo	 único	 que	 hace	 falta	 es	 que
parezca	una	medida	enérgica,	en	realidad,	no	importa	a	quién	mates	finalmente.

PISIT	¿Quiere	decir	que	es	un	Gobierno	que	manipula	la	información	al	estilo	tailandés?
EX	POLI	Podría	decirlo	así.

Me	resulta	curioso	que	la	CIA	haya	elegido	una	hora	como	las	nueve	de	la	noche
para	verme.	Más	interesante	aún	es	la	manera	en	que	ella	va	vestida:	un	espléndido
traje	pantalón	azul	marino	de	Versace	con	una	blusa	blanca	de	encaje.	Me	impresiona
el	hecho	de	que	en	sus	muñecas	bailen	unos	brazaletes	de	pelo	de	elefante	y	se	haya
teñido	discretamente	el	cabello,	ahora	un	par	de	tonos	más	oscuro.	Quizás	el	lápiz	de
labios	—carmesí	de	efecto	húmedo	aplicado	en	una	fina	capa—	la	delata,	junto	con
un	 evocador	 perfume	 de	 Kenzo.	 ¿Hay	 un	 solo	 oficial	 de	 la	 CIA	 que	 no	 vaya	 a
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reencarnarse	en	un	camaleón?
—Siento	la	necesidad	de	tener	una	experiencia	sobre	el	terreno	—explica	cuando

se	reúne	conmigo	en	el	vestíbulo—.	Uno	tiene	que	resistirse	al	aislamiento	en	un	caso
como	éste.

—¿Bailar?
Una	breve	mirada:
—¿Es	lo	que	recomiendas?
—¿Tailandia	tradicional?
—Puede	que	no.
Sigo	su	rastro	de	insinuaciones	desde	las	chicas	en	biquini	que	bailan	en	torno	a

postes	de	aluminio	en	Nana	Plaza,	pasando	por	las	que	van	en	topless	en	el	Firehouse
de	 Soi	Cowboy,	 las	 que	 van	 desnudas	 en	 el	 Purple	 Pussycat,	 también	 en	Cowboy,
hasta	que	finalmente	llegamos	a	los	bares	situados	en	el	piso	de	arriba	en	Pat	Pong.
En	este	club	está	todo	oscuro	aparte	del	foco	de	luz	donde	la	estrella	del	espectáculo
lleva	a	cabo	su	actuación.

He	visto	 el	 espectáculo	de	 la	 banana	demasiadas	veces	para	que	no	me	 aburra.
Elizabeth	Hatch	está	fascinada.	De	pronto	dice,	en	un	susurro,	como	si	quisiera	crear
un	vínculo	conmigo	o	tal	vez	recompensarme	por	consentirla	esta	noche:

—Una	bomba	en	este	sitio	será	el	único	mensaje	que	les	hará	falta:	si	apoyáis	a
Norteamérica,	 arruinaremos	 vuestra	 economía.	 No	 tenéis	 agentes	 de	 los	 servicios
secretos	 ni	 fuerzas	 de	 seguridad	 para	 proteger	 vuestro	 país	 y	 nosotros	 tampoco
podemos	protegeros.	Entonces,	¿qué	clase	de	aliado	somos?	—Una	débil	sonrisa	de
lástima	seguida	por	un	tono	de	voz	más	mojigato—:	¿Eso	son	cuchillas	de	afeitar	de
verdad?	Leí	algo	al	respecto	en	una	de	las	guías,	pero	no	me	lo	creí.	¿Cómo	demonios
hace	eso	sin	cortarse	en	jirones?

—Es	un	secreto	comercial.	¿Quieres	que	le	diga	a	la	mamasan	que	venga?
—Deja	que	termine.	Tiene	un	cuerpo	muy	hermoso.
Discretamente	 le	hago	señas	a	 la	mamasan	 para	que	 se	acerque	y	 le	 susurro	en

tailandés	 mientras	 la	 CIA	 estudia	 el	 espectáculo.	 Aunque	 nos	 encontremos	 en	 Pat
Pong	 no	 todas	 las	 chicas	 zigzaguean	 y	 quiero	 a	 Elizabeth	 Hatch	 de	 mi	 lado.	 No
obstante,	la	mamasan	sugiere	una	cifra	a	la	que	pocas	chicas	dirían	que	no.	Se	lo	digo
a	la	CIA,	que	asiente	con	la	cabeza.	Cuando	la	muchacha	termina	su	actuación	veo
que	la	mamasan	habla	con	ella,	percibo	la	brillante	mirada	de	curiosidad	que	le	dirige
a	Elizabeth,	la	sonrisa	seductora.	Elizabeth	le	devuelve	la	sonrisa	de	modo	temerario.
En	cuanto	se	ha	vestido,	la	chica	se	acerca	a	nosotros,	se	sienta	al	lado	de	Elizabeth	y
apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	la	CIA.

Yo	digo:
—¿Qué	te	parece	si	me	voy?
En	un	tono	lleno	de	lujuria:
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—Sólo	pregúntale,	si	no	te	importa,	si	hay	algo	que	no	haga.
Un	breve	diálogo	en	tailandés	entre	la	chica	y	yo.
—No,	no	hay	nada	que	no	haga.	No	le	hagas	daño.
Ella	vuelve	la	cabeza	de	golpe	para	mirarme.
—¿Dices	eso	porque	soy	norteamericana,	porque	soy	mujer	o	porque	soy	gay?
—Siempre	les	digo	eso	mismo	a	los	hombres	—respondo	con	una	sonrisa.
Salimos	los	tres	juntos,	busco	un	taxi	a	Elizabeth	y	la	veo	desaparecer	en	la	parte

trasera	 con	 su	 trofeo.	Ya	 se	 alejan	 cuando	de	pronto	hace	parar	 al	 taxista	y	baja	 la
ventanilla.	Me	hace	señas	y	cuando	me	he	acercado	lo	suficiente	me	coge	del	brazo:

—Te	lo	agradezco.	Confieso	que	no	me	siento	orgullosa	de	lo	que	estoy	haciendo
—una	pausa—.	Necesito	aire.

Sonrío:
—Lo	comprendo.
Mientras	vuelve	a	subir	la	ventanilla:
—No	es	lo	que	hago	habitualmente.
La	chica,	a	su	lado,	ahora	vestida	con	una	blusa	escotada	de	seda	de	color	negro	y

una	falda	corta	blanca	que	deja	al	descubierto	sus	largas	piernas	morenas,	me	dirige
una	mirada	 interrogante:	«¿Algún	problema?».	Digo	que	no	con	 la	 cabeza.	No	hay
ningún	problema,	 sólo	 es	otro	 farang	 desesperado,	 hambriento	de	vida,	 que	 resulta
que	es	mujer	y	gay.	El	taxi	se	aleja.

Es	 la	 una	 y	 cuarto	 de	 la	madrugada,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 faltan	 cuarenta	 y
cinco	minutos	para	el	toque	de	queda.	La	calle	es	un	hormiguero	de	cuerpos	ya	medio
unidos	 de	 camino	 a	 los	 hoteles	 de	 los	 alrededores.	 Hay	 unas	 cuantas	 mujeres
occidentales	 con	 chicas	 del	 lugar,	 pero	 la	 inmensa	 mayoría	 del	 comercio	 es
heterosexual.	No	obstante,	Pat	Pong	se	encuentra	a	tan	sólo	un	par	de	minutos	a	pie
de	los	bares	gays	del	otro	extremo	de	Surawong.	En	el	Club	Grand	Finale	el	formato
es	muy	 parecido	 al	 de	 Pat	 Pong,	 excepto	 que	 los	 que	 salen	 al	 escenario	 son	 todos
hombres.	La	mayoría	de	ellos,	en	calzoncillos,	tienen	entre	poco	menos	y	poco	más
de	veinte	años,	pero	hay	unos	cuantos	que	son	mayores,	más	duros,	más	fuertes.	Y
hay	tatuajes	por	todas	partes.

Cruzo	 la	 calle	 hacia	 una	 puerta	 negra	 de	 estilo	 gótico	 tachonada	 de	 clavos	 que
constituye	la	casi	discreta	entrada	al	No	Name	Bar,	un	lugar	tan	buscado	y	exclusivo
que	 nunca	 necesita	 hacer	 publicidad.	 Tampoco	 puedes	 entrar	 sencillamente	 sin
presentarte.	No	obstante,	hasta	un	niño	de	la	calle	conoce	la	fórmula,	y	el	tatuado	y
fornido	portero	me	deja	pasar.

Los	 asientos	 que	 rodean	 el	 escenario,	 cómo	 no,	 están	 ocupados	 por	 una	 buena
proporción	 de	 traseros	 femeninos,	 la	mayoría	 de	 ellos	 japoneses,	 aunque	 hay	 unas
cuantas	prostitutas	tailandesas	que	han	salido	de	noche	de	chicas.	El	resto	de	clientes
son	 varones	 gays	 de	 raza	 blanca.	 Los	 del	 escenario	 van	 todos	 desnudos	 y	 son
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cuidadosamente	 seleccionados	 por	 su	 juventud	 y	 belleza,	 por	 sus	 posturas
testosterónicas,	por	la	dimensión	de	sus	pollas	o	por	la	calidad	de	sus	decoraciones.

Resulta	que	llego	justo	a	tiempo	de	ver	la	última	actuación.	Se	atenúa	la	luz	de	la
sala,	 en	 el	 equipo	de	música	 suena	Nights	 in	white	 satin	 y	 una	 figura	 con	máscara
negra	 de	 verdugo	 salta	 al	 escenario;	 todo	 el	 mundo,	 especialmente	 las	 mujeres
japonesas,	 se	 queda	 boquiabierto	 ante	 la	 calidad	 de	 los	 tatuajes	 que	 brillan
intensamente	bajo	el	foco.	Llegan	un	chico	y	una	chica	desnudos	que	se	arrodillan	y
le	 tocan	el	miembro.	En	seguida,	mientras	 la	evocadora	e	 inquietante	banda	sonora
alcanza	el	punto	culminante,	la	batalla	de	Midway	surge	de	la	flacidez	como	por	arte
de	 magia.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 me	 ha	 visto	 o	 no,	 pero	 aunque	 así	 sea,	 ambos
sabemos	que	eso	no	cambia	nada.

Abandono	el	club	al	cabo	de	diez	minutos	de	haber	entrado.	Estoy	de	nuevo	en
Pat	Pong	y	la	calle	está	tan	repleta	de	refugiados	del	toque	de	queda	que	cuesta	andar
por	 ella.	Me	detengo	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 uno	de	 los	 bares	 para	 sacar	 el	móvil	 y
apretar	un	número	con	marcación	automática.

—Si	te	doy	mi	corazón,	¿me	darás	tú	el	tuyo?	—pregunto.
—Si	vas	a	morir,	no.
—Tenemos	que	detenerlo.	Lo	sabes,	¿no?
Una	larga	pausa.
—No	es	fácil.	¿Qué	quieres	hacer?
—Vivir	contigo.	Dormir	contigo.
Con	vacilación:
—¿Y	eso	servirá?
Tengo	el	corazón	en	un	puño:
—Vale	la	pena	intentarlo,	¿no	crees?
Un	gruñido,	luego	cuelga	el	teléfono.
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Capítulo	39

Creo	que	es	intrínseco	a	tu	disparatada	moralidad,	farang,	que	cuando	un	hombre
y	 una	mujer	 que	 se	 dedican	 a	 hacer	 cumplir	 la	 ley	 se	 ven	 obligados	 a	 fingir,	 por
razones	estratégicas	(digamos	en	una	operación	de	vigilancia	con	señuelo),	que	son
amantes,	deben	tener	mucho	cuidado	de	evitar	que	sus	falsos	abrazos	se	transformen
en	una	auténtica	cópula,	¿correcto?

Bueno,	pues	a	la	mierda	con	eso.	Chanya	y	yo,	en	nuestro	diminuto	nido	de	amor
de	Soi	39,	que	es	lo	mejor	que	puedo	permitirme	en	esta	parte	tan	cara	de	la	ciudad,
fornicamos	como	conejos.	No	solamente	es	bella,	sino	también	generosa.	¿Quién	soy
yo	para	no	amarla?	Tal	vez	no	sea	responsable	de	su	extraordinaria	belleza,	pero	esa
simpatía	 táctil,	 esa	 tierna	 preocupación	 que	 se	 expresa	 en	 suaves	 roces,	 dulces
caricias,	amabilidad	premeditada…,	todo	eso	proviene	de	su	alma	y	yo	hubiera	tenido
que	ser	de	piedra.	No	obstante,	exhibir	nuestra	pasión	de	un	extremo	a	otro	de	la	soi
forma	parte	del	 trabajo,	 sobre	 todo	por	 la	noche	cuando	 los	 clubes	 japoneses	 están
abiertos	y	las	mamasan	están	de	servicio	en	la	puerta,	controlando	la	calle.	Durante	el
día	nuestras	obligaciones	son	más	prácticas.

Es	un	pequeño	apartamento	tradicional,	lo	cual	quiere	decir	que	las	abluciones	se
llevan	a	cabo	por	gentileza	de	una	gran	tina	de	agua	que	hay	fuera	en	el	patio,	donde
también	hay	un	hornillo	de	gas	con	dos	quemadores…	¡Ah,	sí!	Y	un	único	armario
desvencijado.	 No	 hay	 cama,	 de	modo	 que	 compré	 un	 par	 de	 futones	 que	 tenemos
colocados	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 La	 quiero	 más	 por	 las	 mañanas	 cuando,	 todavía
adormilada,	se	pone	de	lado	para	recibirme	por	detrás.	¿O	acaso	la	quiero	más	por	la
noche	cuando	está	caliente?	¿O	es	cuando	se	está	lavando	en	el	patio	con	el	sarong
puesto	para	ocultar	su	cuerpo	a	las	miradas	de	los	vecinos?	No	me	lo	preguntes.	El
amor	 es	 una	 forma	 de	 locura	 que	 invade	 todo	 tu	 ser.	 También	 se	 ve	 bastante
incrementado	 por	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 uno	 tiene	 muchas	 posibilidades	 de	 morir
antes	 de	 terminar	 la	 semana.	No	 dejamos	 que	 se	 nos	 descarguen	 los	móviles	 y	 yo
compruebo	cada	día	la	Red	en	el	cibercafé	del	barrio.	Día	tras	día,	noche	tras	noche	y
sigue	 sin	 haber	 ninguna	 noticia,	 ningún	 ataque.	 ¿Quizá	 nos	 estamos	 volviendo
displicentes?	 Cuando	 recuerdo	 que	 soy	 un	 poli,	 intento	 obtener	 información
relevante.	Por	regla	general	ella	me	complace	encantada,	pero	con	muchos	recortes.
Su	versión	de	la	segunda	mitad	de	su	relación	con	Mitch	Turner	es	como	la	historia
de	Otelo	sin	una	sola	mención	a	Yago.

Chanya	había	regresado	a	Tailandia	cuando	el	mundo	estaba	hipnotizado	por	dos
torres	de	oficinas	que	se	derrumbaban	una	y	otra	vez	en	 las	pantallas	de	 televisión.
Contaba	 con	 más	 de	 cien	 mil	 dólares	 y	 ninguna	 intención	 de	 volver	 a	 vender	 su
cuerpo	jamás.	Tenía	veintinueve	años	y	en	cualquier	caso	ya	era	un	poco	mayor	para
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el	 oficio.	 Hizo	 construir	 una	 casa	 nueva	 para	 sus	 padres,	 los	 estableció	 con	 una
veintena	de	búfalos	que	dedicaron	a	la	cría	—mucho	mejor	sin	duda	que	la	dura	tarea
del	cultivo	del	arroz—,	mandó	a	 sus	dos	hermanos	menores	a	 las	mejores	escuelas
que	 se	 podían	 pagar	 con	 dinero	 en	Tailandia,	 y	 ya	 había	 enviado	 con	 orgullo	 a	 su
inteligente	hermana	a	un	curso	de	biología	en	la	Universidad	de	Chulalongkorn.	No
le	 quedó	 mucho	 dinero	 una	 vez	 pagadas	 todas	 las	 facturas,	 pero	 entonces	 no
necesitaba	gran	cosa.	En	algún	momento	hacia	el	final	de	su	estancia	en	Washington,
acuciada	por	 la	 añoranza	y	 las	 dudas	 sobre	 sí	misma,	 había	decidido	 restablecer	 el
equilibrio	kármico	provocado	por	su	indecoroso	oficio	dedicando	su	vida	a	Buda.	Iba
a	ser	una	maichee,	una	monja	budista.	Era	 la	 reina	de	su	pueblo,	un	 ídolo	para	sus
padres,	 casi	 una	 figura	 divina	 para	 cualquiera	 que	 supiera	 algo	 sobre	 la	 Tailandia
rural.

Chanya	hizo	todo	lo	que	pudo	para	compensar	los	años	perdidos	pasando	todo	el
tiempo	que	le	era	posible	con	sus	progenitores,	sobre	todo	con	su	padre,	un	budista
devoto	al	que	siempre	había	estado	muy	unida.

—No	necesitar	nada	es	el	éxtasis	—le	dijo	a	Chanya.	Ella	sabía	que,	para	él,	los
medicamentos	 farang	 que	 le	proporcionarían	otra	década	 sobre	 la	Tierra	 tenían	 sus
pros	y	sus	contras;	reportaban	más	obligación	que	alegría.	El	no	entendía	el	propósito
de	 alargar	 su	 vida	 artificialmente;	 se	 tomaba	 las	 medicinas	 por	 educación,	 para
hacerla	 feliz.	Ella	compró	una	motocicleta	Honda	y	 lo	 llevaba	casi	cada	mañana	al
wat	 a	 salmodiar,	 llena	 de	 envidia	 por	 la	 inocencia	 de	 su	 padre	 y	 jurando	 que	 de
alguna	manera	recuperaría	la	suya.

Cuando	 no	 iba	 al	wat	 se	 despertaba	 antes	 del	 alba	 para	 observar	 a	 su	 prima,	 a
quien	conocía	casi	desde	que	nació.	Jiap	era	de	la	misma	edad	que	Chanya	e	igual	de
hermosa,	pero	nunca	se	había	sentido	tentada	por	el	dinero	o	la	ambición.	Vivía	en	la
zona	eterna	de	la	agricultura	de	subsistencia;	Chanya	observaba	cómo	aquella	mujer
de	 veintinueve	 años	 y	madre	 de	 tres	 hijos	 conducía	 a	 los	 búfalos	 por	 los	 arrozales
entre	 la	neblina	del	amanecer	mientras	 les	cantaba	en	voz	baja	a	 los	animales	en	el
dialecto	de	Isaan,	exactamente	como	ella	había	hecho	cuando	ambas	eran	niñas,	y	con
la	misma	alegría	ingrávida.	La	distancia	ya	no	es	geográfica;	lo	que	separa	a	Chanya
de	 Jiap	no	 es	 el	 tiempo,	 ni	 los	 kilómetros,	 sino	una	 invisible	 barrera	 de	 cristal.	En
Norteamérica,	 por	 lo	 general,	 Chanya	 se	 había	 sentido	 tranquila	 y	 libre	 en
comparación	 con	 la	 gente	 que	 conoció;	 aquí	 se	 sentía	 apesadumbrada,	 decadente,
perdida.

No	 obstante,	 la	 melancolía	 no	 podía	 permanecer	 mucho	 tiempo	 sobre	 sus
hombros	y	durante	el	resto	del	día	unas	fuerzas	totalmente	distintas	parecían	invadir
su	 mente.	 En	 particular	 estaba	 el	 pequeño	 problema	 que	 en	 aquel	 lugar	 nadie	 se
atrevía	 a	mencionar,	 de	modo	 que	 había	 sido	 necesario	 que	 una	 delegación	 de	 un
complejo	 vecino	 viniera	 a	 explicárselo	 una	 tarde.	Bueno,	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice	 un
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problema.	En	 realidad	era	algo	bastante	positivo.	Los	delegados,	 sin	ninguna	duda,
eran	partidarios	del	aspecto	más	mundano	de	la	mente	tailandesa.

Tranquilamente	 y	 con	 una	 exasperante	 renuencia	 a	 ir	 al	 grano,	 le	 explicaron	 a
Chanya	lo	inteligente	que	llegaba	a	ser	su	hermana.	Era	sistemáticamente	la	primera
de	 la	 clase	 y	 poseía	 esa	 pequeña	 cosa	 adicional	 que	 era	 algo	 más	 que	 mera
inteligencia	y	que	definitivamente	se	trataba	de	inspiración	de	Buda.	Seguro	que,	con
un	poco	de	ayuda	aquí	y	allá,	un	poco	de	patrocinio,	podía	aprobar	en	la	Facultad	de
Medicina	tailandesa	sin	ningún	problema.	Pero,	seamos	realistas…

Cansada	 de	 ver	 cómo	 se	 andaban	 con	 rodeos,	 Chanya	 terminó	 la	 frase:	 ¿la
Facultad	de	Medicina	 tailandesa	precisamente?	Todos	 los	mejores	médicos	del	país
hablaban	inglés	con	fluidez	porque	habían	estudiado	en	Estados	Unidos	o	en	el	Reino
Unido.	Haría	falta	dinero,	una	suma	exorbitante,	pero	piensa	en	lo	que	supondría	para
el	 país	 el	 hecho	 de	 contar	 con	 una	 mujer	 tailandesa	 de	 origen	 miserable	 que
entendiera	las	necesidades	médicas	de	los	pobres	y	que	poseyera	la	mejor	educación
médica	del	mundo.	También	sería	de	ayuda	para	la	posición	social	de	las	mujeres.

Chanya	 comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 estaban	 pensando	 los	 aldeanos	 más
experimentados	porque	ella	misma	todavía	pensaba	así	de	vez	en	cuando:	todavía	le
quedaban	un	par	de	buenos	años	durante	los	que	podría	ganar	más	dinero	del	que	la
mayoría	de	 tailandeses	pueden	 llegar	a	 imaginar.	Después	de	eso	ya	no	 iba	a	haber
más	 oportunidades.	Al	menos	 no	 las	 habría	 para	 una	 chica	 inculta	 de	 Surin,	 sobre
todo	para	una	ex	prostituta.

Chanya	hizo	cuentas.	No	quería	marcharse	otra	vez	de	Tailandia,	pero	calculó	que
le	bastaría	con	lo	que	había	ahorrado	y	quizás	otro	año	más	en	el	gremio	en	Bangkok.
¿Qué	importaba	otro	año	más	en	el	orden	de	las	cosas,	especialmente	si	hacía	méritos
convirtiendo	a	su	hermana	en	una	doctora	de	primera	categoría?	Se	convenció	de	que
Buda	 lo	 aprobaría	 y	 creía	 que	 podía	 probarlo	 matemáticamente.	 Utilizó	 una
calculadora	y	la	aritmética	fue	más	o	menos	como	sigue:	una	media	de	tres	hombres
por	semana	durante	diez	años	es	igual	a	1.560,	lo	cual,	a	un	ritmo	de	dos	polvos	por
cliente	(uno	por	la	noche	y	uno	a	la	mañana	siguiente,	para	ponerlo	de	buen	humor	y
que	dejara	propina)	da	3.120	unidades	de	karma	negativo.	Para	conseguir	un	karma
neutro	 su	 hermana	 tendría	 que	 efectuar	 un	 número	 igual	 de	 curas	 de	 problemas
medios	o	graves,	cosa	que	Chanya	suponía	que	podría	 lograr	en	un	año	o	una	cosa
así.	En	otras	palabras,	a	cambio	de	patrocinar	a	su	hermana,	Buda	la	liberaría	de	las
consecuencias	 kármicas	 de	 su	 oficio	 en	 cuestión	 de	 un	 año	 después	 de	 que	 su
hermana	se	sacara	el	título.

No	obstante,	iba	a	tomarse	su	tiempo.	Norteamérica	la	había	dejado	más	agotada
de	lo	que	era	consciente.	Quería	relajarse,	al	estilo	tailandés.

Gracias	a	la	advertencia	de	Mitch	había	abandonado	Norteamérica	con	tanta	prisa
que	 él	 no	 había	 atinado	 en	 preguntarle	 su	 dirección.	 Tampoco	 tenía	 su	 número	 de
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teléfono	porque	el	móvil	que	 tenía	 allí	no	 funcionaba	 fuera	de	Estados	Unidos.	De
haberlo	querido	hubiera	podido	cerrarle	la	puerta	a	Mitch	para	siempre.	Incluso	con
su	 acceso	 a	 las	 fuentes	 de	 la	 CIA	 no	 era	 probable	 que	 la	 hubiese	 encontrado	 en
Tailandia.	Y	eso	era	precisamente	lo	que	pretendía	hacer:	romper,	para	siempre,	con
él	y	con	su	aterradora	(y	deliciosa)	locura.

No	obstante,	al	pasar	de	Occidente	a	Oriente	hay	un	cambio	de	ritmo	que	puede
resultar	desconcertante.	En	su	pueblo	las	tardes	eran	largas	y	calurosas	y	a	nadie	se	le
ocurría	 nunca	 hacer	 nada	 que	 no	 fuera	 dormir,	 jugar	 a	 la	 carta	 más	 alta	 o	 beber
moonshine	 (por	 algo	 la	 llamaban	 la	 Aldea	 del	 Elefante	 Durmiente).	 Incluso	 a	 su
prima	 Jiap	 le	 gustaba	 jugar	 para	 ganar	 unos	 peniques	 y	 beber	 cerveza	 fría.	 En	 su
empeño	por	 acumular	 riqueza	Chanya	había	 adquirido	un	poco	de	 la	 religión	de	 la
determinación	(«cada	noche	haces	una	selección	—solía	predicar	el	Mitch	sobrio—
de	todas	las	cosas	que	tienes	que	hacer	mañana	y	al	final	del	día	la	revisas,	¿cuánto
has	avanzado	en	la	consecución	de	tu	meta?»),	lo	cual	se	traduce	inmediatamente	en
impaciencia	cuando	te	trasladas	a	otro	país.	Si	se	hubiera	esperado	un	par	de	meses,
la	impaciencia	se	hubiera	desvanecido	en	seguida	y	se	hubiera	vuelto	a	adaptar	a	los
ritmos	primarios	de	su	querido	hogar.	Pero	la	propia	aldea,	a	no	más	de	diez	minutos
en	moto,	contaba	con	un	cibercafé.

Era	uno	de	esos	 típicos	comercios	chinos	con	vivienda	cuya	propietaria	era	una
mujer	 que,	 además	 de	 dedicarse	 a	 los	 horóscopos,	 a	 los	 filtros	 de	 amor	 y	 a	 los
consejos	comerciales	basados	en	la	astrología,	también	lavaba	ropa	para	llegar	a	fin
de	 mes	 y	 había	 adquirido	 de	 algún	 modo	 unos	 cuantos	 ordenadores	 portátiles
conectados	a	Internet.	Chanya	sabía	que	en	infinidad	de	servidores	(Yahoo,	Hotmail,
MSN)	 era	 posible	 abrir	 una	 cuenta	 de	 correo	 gratuita.	 A	 través	 de	 ellos	 no	 había
manera	de	que	Mitch	pudiera	determinar	dónde	se	encontraba.

Entonces	no	 lo	reconoció,	pero	en	retrospectiva	se	da	cuenta	de	que	Mitch,	con
todos	 sus	 problemas,	 es	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 verdadero	 amante	 que	 había	 tenido
nunca	 (Thanee	 era	maravilloso,	 por	 supuesto,	 pero	 con	 él	 era	 una	mia	noi,	 no	 una
diosa).	Ella	no	sabe	cuánto	ama	a	Mitch	Turner,	pero	esa	pasión	suya,	ahora	lo	ve,	es
inmensamente	 adictiva.	 Se	 siente	 como	 si	 le	 hubieran	 amputado	 brutalmente	 algo
esencial	 en	 su	 vida.	 Hay	 algo	 que	 le	 carcome	 constantemente	 el	 corazón,	 una
sensación	nueva	y	bastante	extraña	en	su	caso.

El	primer	mensaje	que	manda	a	su	dirección	de	Internet	del	 trabajo	es	una	obra
maestra	de	la	timidez:

Hola,	¿cómo	estás?

Él	responde	en	cuestión	de	minutos	desde	una	cuenta	de	correo	privada:

¿Chanya?	¡Oh,	Dios	mío!	¿Dónde	has	estado?	¡Me	he	estado	volviendo
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completamente	loco!	He	rezado	cada	día	desde	que	te	fuiste,	ahora	voy

a	la	iglesia	todas	las	mañanas	y	todas	las	tardes,	me	siento	en	los

últimos	bancos	y	cuando	no	rezo,	lloro.	Chanya,	no	puedo	vivir	sin

ti.	 Sé	 que	 estoy	 jodido,	 cariño,	 entendí	 mal	 la	 religión,	 estoy

totalmente	 desconectado	 de	 todo,	 soy	 un	 hipócrita	 en	 mi	 trabajo	 y

aquí	todo	el	puto	sistema	es	un	desastre,	todo	esto	ya	lo	sé,	pero

para	 mí	 la	 única	 salida	 eres	 tú.	 Lo	 único	 que	 he	 aprendido	 estas

últimas	semanas	es	una	cosa:	que	sólo	tú	puedes	salvarme.	Tengo	que

estar	 contigo.	 Haré	 todo	 lo	 que	 quieras.	 Tú	 puedes	 hacer	 lo	 que

quieras.	Puedes	continuar	prostituyéndote	si	es	lo	que	te	hace	falta.

Viviremos	en	Tailandia.	¿Dónde	estás?	Mira,	sé	que	puedo	obtener	un

destino	en	algún	lugar	del	país.	Todo	este	asunto	del	Trade	Center

nos	 ha	 pillado	 totalmente	 desprevenidos.	 Hay	 tipos	 al	 frente	 de

departamentos	 que	 seguirían	 cualquier	 indicio,	 especialmente	 si

proviene	de	alguien	que	conoce	Asia.	Lo	único	que	tengo	que	hacer	es

decir	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 vivir	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 frontera

tailandesa	 donde	 haya	 musulmanes,	 recabar	 información,	 comprobar

hacia	dónde	van	las	barbas…	Puedo	estar	ahí	quizá	dentro	de	un	mes	a

lo	sumo,	probablemente	antes.	Todo	el	mundo	quiere	ganar	puntos	con

lo	del	11-S	y	mandar	a	alguien	como	yo	a	un	destino	en	el	extranjero

en	tierras	musulmanas	queda	muy	bien	en	sus	registros.	Dame	un	número

de	teléfono,	amor	mío.	Por	favor.

Al	poco	tiempo	Chanya	responde:

¿No	podemos	limitarnos	a	hablar	a	través	de	la	Red?

Y	él:

Tienes	 que	 darme	 tu	 número.	 Ayer	 hablé	 con	 mi	 jefe,	 le	 dije	 que

estaba	dispuesto	a	irme	allí	y	prácticamente	se	arrodilló	para	darme

las	 gracias.	 Ahora,	 a	 cambio,	 tú	 tienes	 que	 mandarme	 al	 menos	 tu

número	de	teléfono.	Por	favor,	Chanya,	aquí	me	estoy	muriendo.	P.	D.:

Anoche	 vi	 Los	 Simpson	 por	 ti.	 Homer	 se	 convirtió	 en	 la	 mascota

oficial	del	equipo	de	béisbol	de	los	Isótopos	de	Springfield…,	fue	un

buen	episodio.

Al	 igual	 que	 al	 principio	 de	 su	 relación,	 ella	 se	 siente	 atraída	 por	 una	 fuerza
misteriosa.	 ¿Quizá	 sea	 esa	 legendaria	 energía	 que	 se	 supone	 que	 tienen	 los
norteamericanos?	 O	 tal	 vez	 sólo	 sea	 el	 puro	 narcisismo	 femenino	 de	 siempre,	 no
puedes	evitar	sentirte	halagada	cuando	un	hombre	te	quiere	tanto	que	está	dispuesto	a
dejar	Washington	para	vivir	en	un	estercolero	del	Tercer	Mundo	sólo	para	estar	en	el
mismo	país	que	tú.	Ella	le	manda	el	número	de	móvil	que	tiene	en	Tailandia.	Después
de	eso	fue	una	llamada,	y	otra,	y	otra.	A	juzgar	por	las	horas	en	las	que	la	llamaba,	era
un	verdadero	 insomne	y	 tornaba	 la	precaución	de	beberse	un	vaso	de	vino	antes	de
hacerlo,	 de	 ese	 modo	 ella	 quedaba	 protegida	 de	 esa	 faceta	 triste,	 sermoneadora	 y
seria.	Borracho,	 hasta	 por	 teléfono	 la	mata	 de	 risa.	De	 golpe	 y	 porrazo	 esas	 largas
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tardes	calurosas,	aletargantes	y	aburridas	se	ven	salpicadas	por	la	risa	visceral	de	ella.
Al	cabo	de	unas	semanas	 la	 llama	desde	una	ciudad	de	 la	que	ella	sólo	ha	oído

hablar	 vagamente,	 situada	 justo	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 Tailandia,	 en	 la	 frontera
malasia,	un	lugar	llamado	Songai	Kolok.	Ella	nunca	había	estado	allí,	pero	sabía	que
era	una	ciudad	burdel	que	ofrecía	servicios	a	los	musulmanes	que	acudían	a	montones
desde	 la	 puritana	 Malasia.	 En	 la	 industria	 de	 la	 carne	 la	 élite	 de	 Bangkok	 tenía
tendencia	a	mirar	por	encima	del	hombro	a	esas	mujeres.

Ella	cuelga	el	móvil	después	de	esa	primera	llamada	desde	Songai	Kolok	en	un
extraño	estado	de	ánimo.	De	momento	ha	sido	una	larga	risa	telefónica,	una	hilarante
inyección	 de	 ingenio	 norteamericano,	 pasión,	 energía	 y	 optimismo	 sin	 un	 ápice	 de
actitud	 posesiva,	 impertinencia,	 hipocresía,	 sermoneo	 o	 intolerancia.	 Ella	 tenía	 al
norteamericano	tal	como	éste	se	había	anunciado,	pero	dudaba	que	pudiera	mantener
su	actitud	cara	a	cara.	A	pesar	de	sus	ruegos	ella	 tarda	más	de	un	mes	en	hacer	esa
primera	visita	al	sur.	Sigue	negándose	a	darle	su	dirección	en	Tailandia.	Él	todavía	no
sabe	su	apellido.

Va	 a	 buscarla	 a	 la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Songai	 Kolok	 y	 ella	 se	 da	 cuenta
inmediatamente	 de	 que	 algo	 va	mal.	Es	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 (ha	 viajado	 de
noche)	y	él	no	ha	bebido.	Su	faceta	perturbadora,	hirviente,	resentida	y	fragmentada
es	la	que	controla	su	charla	mientras	le	lleva	la	bolsa,	pero	hay	algo	más.	Ha	perdido
peso	y	tiene	un	aspecto	enfermizo.	Songai	Kolok	no	le	está	sentando	nada	bien.	En	su
conversación	en	el	taxi	de	vuelta	a	su	apartamento	se	le	escapa	lo	mucho	que	lo	odia.
Lisa	y	llanamente,	está	sufriendo	una	grave	conmoción	cultural.	El	único	país	asiático
que	 ha	 visitado	 (el	 único	 país	 que	 ha	 visitado	 fuera	 de	 Estados	Unidos,	 punto)	 es
Japón,	que	fue	una	especie	de	choque	cultural	a	la	inversa:	los	nipones	les	daban	mil
vueltas	 a	Estados	Unidos	 en	 cuanto	 a	 las	minucias	 diarias,	 habían	 conseguido	 algo
que	 era	 casi	 imposible,	 combinar	 una	 antigua	 cultura	 con	 los	 hipermodernos
aparatitos	 de	 alta	 tecnología.	 En	 Japón	 todo	 era	 mejor	 que	 en	 Norteamérica,	 la
comida,	 la	 higiene,	 la	 vida	 nocturna,	 las	 mujeres,	 los	 tatuajes…,	 sobre	 todo	 los
tatuajes.	 En	 comparación	 Songai	 Kolok	 era,	 bueno,	 como	 un	 escusado
tercermundista.

Desde	la	ventana	de	su	apartamento	señala	la	comisaría	de	policía	con	los	cientos
de	chozas	de	las	prostitutas	apoyadas	contra	el	muro	que	la	cercaba.

—¿Ves	eso?	Las	observo	todas	las	noches.	—La	mira	a	los	ojos	con	agresividad
—.	¡Las	observo	todas	las	noches!

¿Y	qué?	Quizá	ni	él	mismo	esté	seguro,	pero	a	ella	se	le	hiela	el	corazón	cuando
le	enseña	su	pequeño	telescopio.

—Siempre	ponen	buena	cara	y	sonríen.	Es	tan…	¡Diablos!	No	lo	sé.
—¿Qué	pasa,	Mitch?	¿Cuál	es	el	problema?
Menea	la	cabeza.
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—¿Cómo	 pueden	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 no	 están	 en	 el	 infierno?	 ¿Cómo	 pueden
hacerlo	sin	más,	como	si	tomaran	una	ducha	o	algo	así	y	después	se	acabó,	como	si
no	 hubiera	 pasado	 nada?	 Como	 si	 fueran	 buenos	 amigos	 que	 se	 hacen	 un	 favor,
dinero	para	ella,	una	mamada	y	un	polvo	para	él,	¿no?	Es	como,	como…	No	sé.

Durante	 el	 trayecto	 desde	 Surin	 ella	 había	 cambiado	 de	 autobús	 en	 Bangkok,
donde	entró	un	momento	en	un	supermercado,	pensando	en	él.	Saca	una	botella	de
vino	tinto	californiano,	uno	de	los	favoritos	de	Mitch.	Él	frunce	el	ceño	al	verla,	pero
le	da	un	sacacorchos	para	que	la	abra.	Ella	encuentra	un	par	de	vasos	en	la	cocina,	le
sirve	un	trago	generoso	y	lo	mira	mientras	bebe.	Espera	para	ver	si	la	magia	todavía
funciona.	 Al	 principio	 parece	 que	 no,	 él	 continúa	 maldiciendo	 a	 los	 jóvenes
indecentes	dominados	por	la	carne	que	se	congregan	todas	las	noches	alrededor	de	las
chozas,	 pero	 poco	 a	 poco	 su	 humor	 se	 altera.	 Sus	 ojos	 se	 iluminan	 con	 un	 brillo
ligeramente	 insano,	 pero	 preferible	 a	 la	 depresión.	 De	 pronto	 está	 sonriendo
abiertamente.

Se	arrodilla	delante	de	ella	cuando	Chanya	se	sienta	en	su	sofá:
—Soy	un	condenado	hipócrita,	¿verdad?
—Sí.
—Me	 pongo	 a	 pontificar	 y	 ¿qué	 es	 lo	 único	 que	 quiero	 ahora	mismo	más	 que

nada	en	el	mundo?
—Follarte	el	culo	de	una	puta	tailandesa.
Una	mirada	escandalizada	y	luego	una	risa.
—¡Dios	 mío,	 Chanya!	 ¿Qué	 me	 pasa?	 ¿Qué	 es	 eso	 a	 lo	 que	 no	 puedo

enfrentarme?
Ella	no	dice:	 «la	 realidad».	A	decir	 verdad	 se	 está	 poniendo	muy	caliente.	Han

pasado	casi	 cinco	meses	desde	 la	última	vez	que	practicó	el	 sexo	con	alguien	y	ha
recordado	la	extraordinaria	resistencia	que	tiene	este	hombre	cuando	ha	bebido.	Deja
que	la	desnude.

Después	de	su	habitual	representación	de	dominio	rompe	a	llorar.
—¡Estoy	 tan	 jodido,	 cariño!	 Lo	 siento.	 Tal	 vez	 sea	 un	 error,	 no	 quiero	 verme

torturándote	 otra	 vez.	 Tal	 vez	 no	 soy	 más	 que	 un	 jodido	 bicho	 raro	 que	 no	 tiene
remedio,	¿no?

Ella	hunde	una	mano	entre	su	cabello	y	no	contesta.

En	aquella	primera	visita	se	quedó	con	él	tres	noches	y	empezó	a	entender	lo	que
le	había	ocurrido.	La	mente	de	Mitch	pasa	por	el	mismo	ciclo	que	en	Washington	con
una	diferencia	esencial.	En	D.C.	su	trabajo	tenía	el	efecto	de	concentrar	sus	talentos	y
le	proporcionaba	algo	que	mordisquear	una	hora	tras	otra;	cierto,	dejó	el	trabajo	y	se
preparó	 para	 su	 cambio	 de	 personalidad	 en	 un	 estado	 un	 tanto	 deprimido,	 pero
todavía	con	la	sensación	de	que	había	llegado	a	alguna	parte,	de	haber	logrado	algo,
de	haber	progresado.	En	otras	palabras,	en	Washington	tenía	un	propósito	y	para	un
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norteamericano	 no	 existe	 un	 dios	 mayor.	 Allí	 en	 Songai	 Kolok	 no	 tenía	 ningún
propósito,	la	excusa	que	le	había	dado	a	su	jefe	para	estar	allí	era	falsa,	como	se	hizo
evidente	tras	el	primer	día.	Con	su	agudeza	se	dio	cuenta	de	que	esta	ciudad	burdel
era	 mucho	más	 inmune	 al	 fanatismo	musulmán	 por	 la	 buena	 razón	 de	 que	 estaba
dominada	 por	 musulmanes	 decadentes	 que	 sabían	 cómo	 ocuparse	 de	 las	 barbas
problemáticas.	 De	 modo	 que	 noche	 tras	 noche	 observa	 las	 chozas.	 Éste	 se	 ha
convertido	en	su	propósito.	 ¡Es	 tan	palmario!	Los	polis,	con	el	uniforme	completo,
vienen	de	vez	en	cuando	para	hablar	con	las	chicas,	charlar	y	reír	un	poco,	beberse
una	o	dos	cervezas,	y	los	clientes	vienen	y	hablan	con	las	chicas	y	también	con	los
polis	 y	 todo	 el	 mundo	 está	 de	 fiesta	 o	 algo	 así.	 No	 parece	 haber	 culpabilidad	 de
ningún	 tipo.	Los	chicos	musulmanes	 son	extrañamente	 respetuosos	y	educados	con
las	chicas,	y	en	cuanto	a	ellas…,	bueno,	nunca	dirías	que	vivían	en	el	nivel	más	bajo
de	una	sociedad	feudal,	no	daban	la	 impresión	de	tener	ningún	tipo	de	complejo	de
inferioridad.	 De	 hecho	 parecían	 mucho	 más	 felices	 que	 las	 típicas	 esclavas	 de	 la
profesión.	 Pensándolo	 bien,	 parecían	 mucho	 más	 felices	 que	 cualquiera	 de	 las
personas	que	conocía,	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	Japón.	No	daba	la	impresión
de	que	su	alegría	fuera	forzada	o	tensa,	en	absoluto.

Para	un	espíritu	menor	esto	no	hubiera	supuesto	ninguna	conmoción,	pero	Mitch,
hay	 que	 reconocerlo,	 vio	 el	 significado.	 Esos	 chicos	 eran	 islámicos,	 eran	 el
equivalente	a	los	cristianos	devotos	con	casquete	y	bigote,	pero	aun	así	pecaban	y	se
quedaban	 tan	panchos	y	no	parecían	notar	el	efecto	que	estaban	 teniendo	sobre	sus
almas	inmortales.	«¿Qué	estaba	pasando	aquí?».

Chanya,	 veterana	 de	 ese	 eterno	 campo	 de	 batalla	 llamado	 la	mente	 occidental,
proporcionó	la	respuesta.

—Ninguno	de	ellos	es	importante,	Mitch.
Él	la	miró	con	un	parpadeo.	¡Maldición!,	era	cierto,	a	ninguno	de	ellos,	ni	siquiera

a	esos	jóvenes	aguerridos,	se	les	había	ocurrido	pensar	que	eran	lo	menos	importante
en	el	orden	de	las	cosas.	Pero	claro,	ahí	es	donde	se	equivocaban,	ése	era	el	error	que
cometía	la	gente	primitiva	porque	todavía	no	habían	recibido	el	gran	regalo	del	ego.

Un	cambio	de	expresión:	Todo	cambiará	con	el	 tiempo,	por	 supuesto,	e	 incluso
Songai	Kolok	empezará	a	parecer	y	a	actuar	como	una	ciudad	del	Primer	Mundo	en
cuanto	 le	 llegue	 la	 iluminación	 a	 un	 mundo	 permanentemente	 desagradecido	 y	 se
barra	toda	la	inmundicia…	debajo	de	la	alfombra.	Aunque	mientras	tanto,	todo	lo	que
es	morboso	e	inmoral	parece	crecer.	A	través	de	su	telescopio	ha	visto	aparecer	cinco
nuevas	casuchas	desde	que	está	allí.	¡Ésta	sí	que	es	una	ciudad	en	auge,	por	el	amor
de	Dios!	Hay	un	auge	del	sexo.	Sexo	musulmán,	nada	menos.	Y	nadie	está	haciendo
una	mierda	al	respecto.

Chanya	 ha	 estado	 observando	 la	 angustia	 que	 cruzaba	 y	 volvía	 a	 cruzar	 por	 su
rostro.	Ahora	ella	dice	algo	que	seguramente	debe	de	ser	la	síntesis	de	todo	lo	que	ha
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intuido	sobre	él,	sobre	Occidente,	sobre	los	hombres	blancos:
—Si	no	te	atormentaras,	no	cambiaría	nada,	¿verdad?
La	idea	de	que,	aparte	de	la	innecesaria	tortura	que	él	mismo	se	inflige,	no	existe

ninguna	diferencia	entre	él	y	esos	musulmanes	calientes	ni	entre,	llegados	a	esto,	las
putas	y	 los	polis,	 es	 literalmente	demasiado	para	él.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	Occidente	 es
más	que	nada	una	estructura	de	humo	y	espejos;	pero	es	precisamente	a	las	personas
que	más	se	juegan	en	él	—hombres	como	Mitch—	a	las	que	les	resulta	más	difícil	de
digerir	esa	verdad	bastante	obvia.	Él	se	refugió	en	la	vanidad,	estudió	su	cuerpo	en	el
espejo	y	murmuró	sobre	el	tatuaje	que	tenía	pensado	hacerse.

Así	pues,	ella	abrió	una	botella	de	vino,	 le	pasó	un	vaso,	esperó	a	que	esa	cosa
crucial	 que	 tenía	 dentro	 empezara	 a	 relajarse,	 pudiera	 olvidarse	 del	 propósito	 y	 se
riera	 de	 sí	 mismo.	 No	 obstante,	 el	 propósito	 se	 hallaba	 tan	 arraigado	 que	 sólo	 el
alcohol	podía	liberarlo	de	él.	Al	menos	era	la	única	cura	que	había	encontrado	hasta
el	momento.	El	 problema:	 cuando	 pasaban	 los	 efectos,	 parecía	 hacer	 la	melancolía
aún	más	melancólica.	Y	otra	 cosa	más.	Era	 la	 primera	 vez	 que	Mitch	 I	 y	Mitch	 II
habitaban	su	cuerpo	simultáneamente,	golpeando	su	mente	de	un	extremo	a	otro	de	la
cancha	 de	 tenis	 interna.	 Ella	 no	 tenía	 modo	 de	 saber	 que,	 de	 hecho,	 esto	 es	 una
progresión	significativa	en	las	fases	de	la	psicosis.	A	su	estilo	tailandés,	ella	no	puede
evitar	 ver	 el	 lado	 divertido.	 Con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones	 parece	 haber
desmantelado	 un	 tanto	 a	 este	 hombretón	 musculoso,	 inteligente	 e	 increíblemente
importante.	Pero	¿cómo	podía	haber	imaginado	lo	frágil	que	era?

No	obstante,	su	visita	le	hizo	bien,	de	ello	no	había	duda.	Incluso	cuando	estaba
sobrio	 en	 la	 estación	de	autobuses	despidiéndose	de	ella,	 su	piel	 tenía	una	 luz	más
saludable	y	sus	ojos	un	brillo	más	lúcido.	Pero	Chanya	no	estaba	segura	de	cuándo
volvería.	No	quiso	prometerle	nada	y	por	una	vez	fue	lo	bastante	hombre	como	para
aceptarlo.	 Fue	 capaz	 de	 mantener	 esta	 disciplina	 más	 o	 menos	 durante	 el	 mismo
espacio	de	tiempo	que	ella	tardó	en	llegar	a	casa.	Cuando	bajaba	del	autobús,	el	móvil
empezó	a	sonar	dentro	del	bolso.

Así	 fueron	 las	 cosas.	Lo	que	ella	más	 temía	 se	estaba	convirtiendo	en	 realidad.
Mitch	 llamaba	 cada	 día.	 Si	 no	 contestaba	 al	 teléfono,	Chanya	 se	 sentía	 culpable	 y
tenía	miedo	de	lo	que	pudiera	estar	pasando	en	su	cabeza	(al	fin	y	al	cabo	ella	era	la
razón	 por	 la	 que,	 de	 entrada,	 él	 se	 encontraba	 en	 aquella	 sórdida	 ciudad).	 Cuando
contestaba,	él	la	seducía	con	su	humor	y	entonces,	cuando	ella	ya	se	había	fundido,	él
se	 ponía	 desagradable,	 le	 exigía	 que	 fuera	 a	 verle	 o	 que	 le	 diera	 su	 dirección	 para
poder	ir	a	visitarla.

Chanya,	veterana	de	un	millar	de	hombres,	tenía	tan	poca	experiencia	en	cuanto	a
líos	amorosos	que	sintió	la	necesidad	de	recurrir	a	la	sabiduría	antigua.	La	vieja	bruja
del	cibercafé	parecía	capaz	de	leerle	el	pensamiento	sin	que	hiciera	falta	darle	muchas
explicaciones.	Chanya	 le	 dijo	 que	 lo	 que	 necesitaba	 no	 era	 un	 filtro	 de	 amor,	 sino
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quizás	 algo	 que	 lo	 calmara.	 Era	 un	 farang,	 admitió,	 con	 esa	 excitable	 psicología
farang	que	sencillamente	no	puede	aceptar	la	vida	tal	y	como	viene.	¿Por	qué	era	de
esa	manera?	 Estaba	 claro	 que	 quería	 volverla	 norteamericana,	 colonizarla	 en	 otras
palabras,	como	si	fuera	un	país	atrasado	que	precisa	desarrollarse.	Le	volvía	loco	que
ella	se	resistiera	a	sus	intentos	de	invasión	psíquica.	Peor	aún,	no	se	podía	ocultar	el
hecho	de	que	ella	poseía	una	mente	mejor	que	la	suya.	Chanya	apenas	había	recibido
educación,	claro,	pero	podía	leer	sus	estados	de	ánimo	excesivamente	simplificados
como	 si	 de	 un	 libro	 ilustrado	 se	 tratara,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 él	 no	 parecía
comprenderla	en	absoluto.	A	decir	verdad,	no	le	interesaba	en	lo	más	mínimo	saber
quién	 era	 ella.	 Es	 comprensible,	 no	 quería	 concentrarse	 en	 la	 manera	 en	 que	 se
ganaba	la	vida.	Pero	eso	también	era	ridículo.	Si	su	 trabajo	 le	suponía	un	problema
tan	grande,	¿por	qué	había	ido	hasta	el	otro	extremo	del	mundo	para	estar	con	ella?
Era	 típico	de	 él,	 una	mente	 absolutamente	dividida.	Atraído	 fatalmente	por	 aquello
que	detestaba,	o	que	creía	detestar,	empujado	a	transformarla	en	aquello	que	creía	que
quería,	 pero	 que	 en	 realidad	 odiaba.	 En	 cuanto	 la	 hubiera	 convertido	 en	 una
norteamericana,	se	sentiría	aburrido	y	asqueado,	por	supuesto.	Era	cristiano,	añadió
ella.

La	vieja	bruja	no	sabía	nada	sobre	cristianos,	pero	sí	que	sabía	un	par	de	cosas
sobre	los	locos,	ya	fueran	farang	o	no.	Para	la	gente	de	su	generación	que	vivía	en	esa
parte	de	Tailandia	próxima	a	la	frontera	con	Camboya	había	un	remedio	seguro	que,
en	su	ignorancia,	los	farang	habían	empujado	a	la	clandestinidad.	En	sus	tiempos,	si
tenías	la	gripe,	sufrías	depresiones,	necesitabas	un	anestésico	o	sencillamente	querías
mejorar	tu	sopa	casera,	la	naturaleza	te	proporcionaba	todo	lo	requerido	en	la	forma
de	la	adormidera.	Le	aconsejó	que	probara	echándole	un	poco	de	opio	en	el	vino	o	en
la	 comida.	Que	una	vez	 empezara	 a	 apreciarlo	 le	 enseñase	 a	 fumarlo.	Nunca	nadie
había	 hecho	 daño	 a	 nadie	 colocado	 de	 opio,	 y	 no	 había	 resaca,	 no	 se	 daban	 esos
desagradables	cambios	de	humor	que	provoca	el	alcohol.	La	vieja	bruja	había	estado
casada	 con	 un	 alcohólico	 violento	 y	 sostenía	 que	 todo	 licor	 fermentado	 era	 una
abominación	 que	 tendría	 que	 ser	 ilegal.	 En	 su	 local	 estaba	 prohibido	 todo	 tipo	 de
alcohol,	incluso	la	cerveza.	Le	vendió	a	Chanya	unos	cuantos	gramos	de	opio	y	una
pipa.	 Le	 enseñó	 cómo	 preparar	 la	 pipa	 y	 también	 cómo	 preparar	 el	 opio	 si	 quería
metérselo	en	el	vino	sin	que	se	diera	cuenta.	La	siguiente	vez	que	Mitch	la	llamó,	ella
accedió	a	verlo	de	nuevo	al	cabo	de	una	semana.

Se	hacía	difícil	decir	si	ese	hombre	sin	afeitar	que	la	recibió	exhausto	y	con	cara
de	 sueño	 supuso	 una	mejora	 o	 todo	 lo	 contrario.	Chanya	 quedó	 horrorizada	 por	 el
deterioro	que	había	experimentado	en	tan	poco	espacio	de	tiempo,	pero	al	menos	no
empezó	fastidiándola.	Al	contrario,	parecía	arrepentido,	cosa	que	no	era	nada	habitual
en	él.

Confesó	que	se	había	tomado	un	par	de	píldoras	de	yaa	baa	la	noche	anterior.	Al

www.lectulandia.com	-	Página	226



cabo	 de	 una	 hora	 estaba	 tan	 aterrorizado	 por	 los	 efectos	 de	 la	 metanfetamina
(violentas	 fantasías	 paranoicas,	 un	 fuerte	 impulso	 de	 saltar	 por	 la	 ventana)	 que
compró	una	botella	de	whisky	tailandés	barato	y	se	la	bebió	toda.	Probablemente	el
whisky	lo	salvó	porque	lo	había	hecho	vomitar.	La	metanfetamina	y	el	alcohol	no	se
mezclan,	le	dijo	ella.	Podía	haberse	matado	fácilmente.	Él	responde	encogiéndose	de
hombros	con	indiferencia	y	con	una	sonrisa	un	tanto	enajenada.	Esa	mañana	no	se	ha
cepillado	los	dientes,	lo	cual	es	increíble	para	un	norteamericano.	Estaban	sucios	y	le
olía	el	aliento.

—¿Y	 qué?	 Ya	 me	 siento	 muerto	 igualmente.	 Tú	 me	 estás	 destruyendo.	 No	 sé
cómo	lo	haces,	ni	por	qué	lo	haces.	¿Sabes	por	qué	me	estás	haciendo	esto,	Chanya?
¿Es	porque	odias	a	los	norteamericanos?	¿Estás	confabulada	con	nuestros	enemigos?

Ella	se	lleva	la	mano	a	la	boca.
—¡Mitch!	—Y	añade—:	Me	voy.
—No,	no,	por	 favor,	cariño,	no	quería	decir	nada	con	esto,	era	sólo	una	broma,

¿sabes?,	 fingía	 estar	 paranoico,	 una	 broma	 norteamericana,	 no	 la	 entenderías.
Quédate,	por	favor,	quédate.	Si	te	marchas,	me	mataré,	lo	juro.

Estaba	de	rodillas	y	aferrado	fuertemente	a	sus	piernas,	como	si	éstas	lo	salvaran
del	desastre.	Ella	pensó	en	el	opio	que	llevaba	en	el	bolso.

—Tómate	 un	vaso	de	 vino,	Mitch.	Cálmate.	Esto	 es	 una	 locura.	 ¿Crees	 que	he
venido	hasta	aquí	para	estar	con	un	loco?

Ella	 lo	miró	mientras	 se	bebía	el	vino	mezclado	con	opio,	preguntándose	si,	 en
efecto,	lo	estaba	destruyendo.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no	fue	ella	la	que	le	enseñó	a	beber?
Y	 ahora	 añadía	 el	 opio.	 Bueno,	 tal	 vez	 fuera	 un	 recurso	 a	 corto	 plazo,	 pero	 la
atmósfera	 del	 pequeño	 piso	 era	 tan	 claustrofóbica,	 la	 locura	 de	 sus	 ojos	 tan
aterradora,	 que	 cualquier	 cosa	 supondría	 una	 mejora.	 Se	 dijo	 que	 lo	 que	 estaba
haciendo	 era	 administrar	 ayuda	médica	 de	 urgencia.	Y	 quizá	 salvar	 su	 propia	 piel.
Puede	 que	 este	 farang	 estuviera	 deshecho,	 pero	 seguía	 teniendo	 un	 cuerpo
formidablemente	poderoso.
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Capítulo	40

Vamos,	farang,	admítelo,	siempre	has	querido	probar	un	poco	de	opio,	¿verdad?
Sólo	 una	 vez,	 por	 supuesto,	 para	 ver	 qué	 tal,	 ¿no?	 Naturalmente	 sin	 familiares
cercanos	 alrededor,	 probablemente	 ni	 siquiera	 con	 ningún	miembro	 de	 tu	 grupo	 de
iguales,	que	tal	vez	le	fuera	con	el	cuento	al	jefe,	justo	cuando	estaban	pensando	en	ti
para	 un	 ascenso,	 pero	 ¿y	 si	 tuvieras	 la	 oportunidad	 de	 experimentar	 (ya	 sabes)
durante	unas	pequeñas	vacaciones	privadas	que	tú	y	tu	pareja	acordarais	que	podías
tomarte	en	solitario	para	encontrarte	a	ti	mismo	y	hallar	el	sentido	de	tu	vida	durante
tu	crisis	de	los	cuarenta	(o	tu	crisis	postadolescente,	o	tu	crisis	de	los	treinta	y	tantos)
quizás	 en	 algún	 exótico	 país	 extranjero	 de	 algún	 lugar	 del	 sudeste	 de	Asia?	Opio,
solamente	 la	 palabra	 ya	 seduce,	 ¿no	 es	 cierto?	 Es	 tan	 atrayente,	 tan	 literario,	 tan
especial,	tan	raro	actualmente.

En	el	norte,	cerca	de	la	frontera	con	Laos	y	Birmania,	se	llevan	a	cabo	las	rutas
del	 opio,	 aunque	 no	 las	 llaman	 así,	 claro	 está.	 La	 palabra	 es:	 aventura.	 Tienes	 un
recorrido	en	elefante	a	través	de	la	jungla,	la	balsa	de	bambú	en	el	río,	toda	la	ganja
que	 puedas	 fumar	 y	 un	 par	 de	 noches	 muy	 especiales	 en	 una	 de	 esas	 endebles
casuchas	 de	 bambú	 que	 ves	 tantas	 veces	 en	 las	 películas	 sobre	 el	 Vietnam,
compartiendo	una	o	diez	pipas	con	los	pintorescos	hombres	y	mujeres	de	las	tribus	de
las	montañas	(cuyos	hijos,	por	razones	que	se	escapan	a	la	historia,	se	saben	toda	la
letra	 de	 la	 canción	Frère	 Jacques	 y	 es	 probable	 que	 la	 canten	 a	 grito	 pelado	 a	 la
menor	provocación).	¿Y	por	qué	no?	No	es	tan	adictivo	como	la	televisión	y	tampoco
contamina	más	la	mente	que	ésta.	Durante	siglos	el	hombre	blanco	fue	un	traficante
apasionado	e	 incluso	 se	enzarzó	en	guerras	 justificadas	para	 llevar	 a	 cabo	 su	deber
sagrado	de	aliviar	 la	carga	de	 la	existencia	a	 los	 ingentes	millones	de	asiáticos	con
una	droga	que	ya	se	consideraba	peligrosa	para	el	hombre	blanco	(¿te	suena,	Philip
Morris?).	 Hoy	 en	 día	 es	 más	 rentable	 recetar	 tranquilizantes	 o	 entretenimiento
doméstico…	Piénsalo.

Había	un	toque	de	frialdad	tailandesa	(quizá	repugnante	para	ti,	farang,	pero	que
de	algún	modo	a	mí	me	resulta	encantadora)	en	la	manera	en	que	Chanya	observó	su
reacción	 al	 opio.	 Primero	 le	 sube	 a	 la	 cabeza	 el	 alcohol,	 con	 el	 efecto	 habitual.
Cambia	de	humor,	bromea	con	ella	y	empieza	a	desnudarla.	Toman	juntos	 la	ducha
ritual	(él	la	llama	«putahigiene»)	y	el	cuerpo	de	Chanya	provoca	la	magia	de	siempre.
No	hay	duda	al	respecto,	en	estos	momentos	él	 literalmente	la	adora.	Ella	no	puede
calificarlo	cínicamente	como	simple	 lujuria,	 tal	es	 la	veneración	de	sus	 susurros	de
amor,	la	gratitud	ante	el	alivio	que	su	apareamiento	supondrá	para	su	mente	febril,	el
genuino	sobrecogimiento	ante	su	belleza,	 sobre	 todo	cuando	sonríe.	¿Qué	mujer	no
estaría	impresionada?	Es	algo	embriagador,	mejor	que	en	las	películas	y	en	apariencia
auténtico.
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Cuando	desliza	su	muslo	musculoso	por	encima	del	cuerpo	de	Chanya	dispuesto	a
montarla,	suelta	un	lento	y	prolongado	gruñido	de	satisfacción,	como	un	hombre	que
finalmente	ha	roto	la	maldición	de	toda	una	vida.	Su	pierna	derecha	pesa	sobre	la	de
ella,	que	nota	la	progresiva	relajación	de	sus	músculos.	Se	abren	como	flores,	uno	a
uno,	 abandonando	 su	 demente	 energía,	 ese	 desesperado	 aferramiento	 que	 el	 Buda
identificó	como	la	fuente	de	todo	karma	y	por	lo	tanto	de	todo	sufrimiento.	Ella	está
tan	 sorprendida	 e	 impresionada	 (la	 vieja	 bruja	 realmente	 sabía	 un	 par	 de	 cosas	 al
menos)	que	 lo	único	que	quiere	es	quedarse	allí	 tumbada,	como	si	 también	hubiera
tomado	opio.	Supone	tal	alivio	experimentar	cómo	este	enorme	tornado	masculino	se
abandona	por	fin,	que	la	catarsis	es	tanto	por	parte	suya	como	por	la	de	él.	Así	yacen
unos	 diez	 minutos,	 como	 poco,	 mientras	 él	 mira	 fijamente	 las	 volutas	 del	 oído
derecho	de	Chanya	y	 ella	 escucha	 la	 relajada	y	profunda	 respiración	de	una	mente
que	 ha	 curado	 temporalmente	 sus	 terribles	 heridas.	La	 paz	 ha	 vuelto	 a	 ordenar	 sus
atormentados	rasgos.

Resulta	 difícil	 exagerar	 el	 efecto	 que	 este	 momento	 tiene	 en	 ella:	 de	 golpe	 y
porrazo	la	expresión	del	rostro	de	Mitch	es	normal,	humana.	Durante	más	de	un	año
había	 supuesto	 que	 este	 extraño	 gigante	 era	 un	 ser	—un	 farang—	 constituido	 de
forma	 distinta	 a	 cualquier	 persona	 que	 hubiera	 conocido	 nunca.	Ahora	 está	 siendo
testigo	 de	 una	 transformación	 en	 la	 cual	 él	 vuelve	 a	 la	 familia	 humana,	 con	 la
inevitable	implicación	de	que	todo	lo	ocurrido	anteriormente	era	una	forma	de	locura,
una	 ilusión	 de	 farang	 que	 no	 lleva	 a	 ninguna	 parte,	 una	 prueba	 andante	 de	 la
imposibilidad	 de	 crecer	 de	 toda	 una	 sociedad.	 Chanya	 está	 anonadada.	 Finalmente
consigue	 empujar	 suavemente	 su	 pierna	 para	 sacársela	 de	 encima	 y	 lo	 deja	 boca
arriba.	Él	la	retiene	un	momento	y	la	mira	fijamente	a	los	ojos	sin	ver	nada.

—Marge	—susurra.
—Sí,	Homer	—responde	ella	haciendo	todo	lo	posible	por	imitar	el	personaje	de

los	dibujos	a	pesar	de	su	acento	tailandés.
La	más	 imperceptible	de	 las	 risas	y	 se	 enzarza	en	un	enigmático	 rompecabezas

que	ella	no	puede	seguir.	Le	pone	una	almohada	debajo	de	la	cabeza,	ella	se	envuelve
con	una	 toalla	 y	 lo	 deja	 allí.	Mitch	vuelve	 en	 sí	 al	 cabo	de	ocho	horas	 sintiéndose
deliciosamente	fresco	y	con	un	humor	de	lo	más	sereno.

—Opio	—le	dijo	ella—.	Te	puse	opio	en	el	vino.
La	noticia	no	minó	su	serenidad	en	absoluto.	Tal	y	como	había	predicho	la	vieja

bruja,	le	pidió	más.
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Capítulo	41

¡Qué	 típico	 de	 un	 farang	 encontrar	 un	 lugar	 agradable	 en	 la	 vida	 y	 echarlo	 a
perder	con	sus	excesos!	En	la	época	dorada	del	opio	un	caballero	fumador	se	imponía
el	 límite	de	un	par	de	pipas	por	 la	noche	y	podía	 llegar	a	 los	cien	años,	 llevando	a
cabo	sus	tareas	diarias	con	satisfacción	y	con	la	seguridad	de	que	por	la	noche	en	su
diván	le	esperaba	una	exótica	licencia	de	lo	mundano	(¡sabe	Buda	de	dónde	sacaste	la
idea	de	que	la	pura	monotonía	de	la	mente	obsesionada	con	los	inventarios	es	normal
y	 saludable,	 farang!).	 Nadie	 creía	 que	 la	 adormidera	 fuera	 la	 respuesta	 a	 los
problemas	de	la	vida;	todo	el	mundo	lo	entendía	simplemente	como	un	receso	en	el
interminable	funcionamiento	de	la	mente;	nadie	esperaba	pasarse	el	día	colocado.

Chanya	hizo	varias	visitas	a	Mitch	después	de	su	debut	con	el	opio.	La	droga	casi
la	 sustituyó	 a	 ella	 como	 su	 principal	 foco	 de	 atención	 y	 siempre	 quería	 más.	 Se
convirtió	en	un	experto	utilizando	la	pipa	y	ella	se	acostumbró	a	sus	ojos	nublados	y	a
sus	miradas	fijas	a	media	distancia.	Lo	mejor	era	su	gran	ternura	y	gratitud.	Desde	las
profundidades	de	la	serenidad	era	un	amante	y	esposo	perfecto,	aunque	su	vida	sexual
se	 redujo	 en	 intensidad.	 Probablemente	 eso	 tampoco	 fuera	 nada	 malo.	 A	 ella	 le
gustaban	 los	 largos	 silencios	 satisfechos	 durante	 los	 cuales	 la	 obsesión	 farang	 que
llenaba	el	espacio	con	ruido	se	vio	reemplazada	por…	gloriosa	nada.

En	cada	una	de	las	visitas	le	trajo	más	opio,	pero	con	el	alma	caída	a	los	pies.	La
vieja	bruja	se	estaba	alarmando	ante	 la	cantidad	que	estaba	consumiendo	el	 farang.
Ella	no	se	consideraba	una	traficante,	sencillamente	proporcionaba	a	las	personas	que
lo	necesitaban	la	tradicional	cura	de	hierbas	que	formaba	parte	de	su	cultura.	Iba	con
su	papel	de	vieja	bruja	del	pueblo.	Al	final	le	advirtió	a	Chanya	que	no	le	iba	a	vender
más.	Lo	último	que	necesitaba	 era	 que	 algún	departamento	 antidrogas	 farang	 se	 le
echara	 encima,	 o	 que	 los	 policías	 locales	 le	 exigieran	 una	 tajada.	 Chanya	 estaba
decidida	a	decirle	a	Mitch	que	tendría	que	dejarlo	porque	no	podía	conseguirle	más
droga.	No	obstante,	por	una	vez,	el	destino	pareció	intervenir	a	su	favor.

En	su	siguiente	visita	Mitch	le	contó	una	extraña	historia	que,	en	retrospectiva,	se
da	cuenta	de	que	lo	afectó	profundamente,	aunque	era	imposible	decir	cuánto	había
de	cierto	y	cuánto	de	fantasía;	él	al	menos	parecía	creérselo.

Una	noche	de	hacía	cosa	de	una	semana,	al	volver	a	su	apartamento	de	uno	de	sus
interminables	merodeos	por	la	pequeña	ciudad	que	ahora	conoce	como	la	palma	de	su
mano,	mete	la	llave	en	la	cerradura	y	se	encuentra	con	que	está	abierta.	La	verdad	es
que	en	cierto	modo	había	llegado	a	tal	punto	de	despiste	con	las	varias	drogas	de	las
que	 abusaba	 que,	 para	 empezar,	 no	 tenía	 la	 seguridad	 de	 haberla	 cerrado.	 No
obstante,	al	entrar,	un	par	de	manos	lo	empujan	hacia	el	salón	y	cierran	la	puerta	tras
él	sin	hacer	ruido.
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La	escena	que	se	presenta	ante	él	se	asemeja	tan	exactamente	a	su	peor	pesadilla
que	por	un	momento	se	queda	totalmente	paralizado	de	miedo.	Los	dos	jóvenes	que
lo	sujetan	por	los	brazos	tienen	aspecto	de	robustos	malayos	con	casquete.	Sentado	en
el	suelo	hay	una	especie	de	imán	con	una	larga	barba	gris,	una	túnica	musulmana	y
un	casquete	muy	ornamentado.	Sentados	en	torno	a	él	hay	unos	quince	hombres,	 la
mayoría	de	mediana	edad,	todos	con	casquete,	que	sin	duda	son	discípulos	del	imán
sagrado.	Los	dos	jóvenes	lo	obligan	a	sentarse	en	el	suelo,	mirando	al	imán.

Tras	la	primera	oleada	de	una	paranoia	totalmente	devastadora	que	le	dificultaba
la	respiración,	su	entrenamiento	resurge	hasta	el	extremo	de	que	recorre	al	grupo	con
la	mirada	para	comprobar	si	llevan	armas.	No	ve	ninguna	y	la	verdad	es	que	los	dos
jóvenes	 guardias	 van	 desarmados.	 Después	 de	 pasarse	 décadas	 levantando	 pesos,
Mitch	tiene	unos	músculos	tan	desarrollados	que	probablemente	podría	someter	a	los
jóvenes	y	escaparse.	Está	claro	que	esta	idea	no	les	ha	pasado	por	alto	a	las	mentes
del	 imán	 y	 de	 su	 grupo,	 que	 hacen	 unos	 gestos	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos	 que
parecen	 pedirle	 que	 se	 quede	 sentado.	 Él	 evalúa	 rápidamente	 la	 situación.	 Si	 este
grupo	tenía	intención	de	matarlo,	podrían	hacerlo	donde	quisieran.	Si	escapaba	de	la
habitación,	no	les	costaría	mucho	asesinarlo	antes	de	que	pudiera	llegar	al	aeropuerto
de	 Hat	 Yai,	 antes	 de	 que	 pudiera	 abandonar	 la	 Tailandia	 musulmana,	 en	 otras
palabras.	 Tiene	 los	 nervios	 un	 tanto	 destrozados	 por	 el	 opio	 y	 el	 espid,	 pero	 se
controla	lo	suficiente	para	permanecer	sentado.	Incluso	intenta	prepararse	para	morir.
Profundamente	arraigada	entre	sus	más	sagradas	promesas	está	la	de,	como	mínimo,
morir	 como	 un	 norteamericano	 valiente,	 aunque	 su	 vida	 no	 haya	 sido	 ni	 mucho
menos	perfecta.	«Al	menos	eso	sí	puedes	hacerlo»,	dice	para	sus	adentros	por	encima
del	violento	latido	de	su	corazón.

No	obstante,	el	 imán	no	contribuye	a	mejorar	mucho	su	autoestima,	puesto	que
parece	 intuir	 la	 intensidad	 del	 terror	 de	 Mitch	 y	 sonríe	 de	 una	 forma	 un	 tanto
condescendiente,	como	si	estuviera	frente	a	un	niño	asustado.	Los	demás	hombres	de
mediana	edad,	entre	los	cuales	Mitch	reconoce	al	menos	a	algunos	como	respetables
e	 influyentes	 ciudadanos	 de	 Songai	 Kolok,	 muchos	 de	 los	 cuales	 son	 prósperos
hoteleros,	también	hacen	gestos	tranquilizadores	con	las	manos.	Cuando	queda	claro
que	Mitch	no	va	a	salir	corriendo	hacia	la	puerta,	uno	de	los	jóvenes	malayos	toma
asiento	respetuosamente	junto	al	imán.

—Por	 favor,	 perdónenos,	 señor	 Turner	—empieza	 a	 decir	 el	 imán—.	Me	 temo
que	 si	 lo	 hubiéramos	 abordado	 de	 cualquier	 otra	 forma,	 habríamos	 despertado	 la
atención	de	ciertos	intereses	y	su	vida	habría	estado	en	peligro,	por	no	mencionar	la
nuestra.	Señor	Turner,	estamos	aquí	para	ayudarle	a	seguir	con	vida.	Nosotros	no	le
haremos	 ningún	 daño,	 pero	 nuestra	 advertencia	 no	 carece	 de	 un	 interés	 personal,
como	verá.	—Un	carraspeo	y	un	extraño	gesto	que	arderá	en	 la	memoria	de	Mitch
Turner:	el	imán	tiene	la	costumbre	de	realizar	un	movimiento	curvo	y	horizontal	con
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la	mano,	como	si	acariciara	a	un	gato—.	Señor	Turner,	sabemos	que	trabaja	para	la
CIA,	 que	 está	 aquí	 para	 espiar	 a	 los	musulmanes,	 especialmente	 a	 los	 fanáticos	 de
Indonesia	 y	 Malasia	 que	 pudieran	 formar	 parte	 de	 Al	 Qaeda	 o	 de	 alguna	 otra
organización	terrorista.	Créame,	señor	Turner,	no	es	que	no	estemos	de	acuerdo	con
la	causa,	en	absoluto,	pero	no	lo	estamos	con	la	manera	en	que	su	país	actúa.	—Alza
la	 mano	 en	 un	 gesto	 apaciguador—.	 Pero	 no	 importa,	 no	 estamos	 aquí	 para
convertirlo,	 sólo	 para	 intentar	 ayudarlo.	 Señor	 Turner,	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 su
presencia	ha	pasado	desapercibida	en	todo	el	mundo	musulmán	del	sudeste	de	Asia?
Nadie	 se	 cree	 su	 tapadera	 de	 que	 trabaja	 para	 una	 empresa	 de	 telecomunicaciones,
claro,	y	por	supuesto	su	identidad,	incluso	su	fotografía,	se	ha	difundido	a	través	de
las	redes	musulmanas.	¿Cuántos	jóvenes	fanáticos	cree	usted	que	estarían	encantados
de	 liquidarlo	 con	 una	 explosión	 suicida?	 Tres	 grupos	 indonesios	 distintos	 se	 han
puesto	en	contacto	con	nosotros,	dos	grupos	con	base	en	Malasia	y	un	par	de	jóvenes
musulmanes	tailandeses	que	están	furiosos	por	su	provocativa	presencia	aquí.	Usted
es	 un	 hombre	 inteligente,	 señor	 Turner,	 brillante	 incluso,	 de	 modo	 que	 no	 es
necesario	que	explique	las	ventajas	que	obtendría	su	élite	gobernante	de	una	guerra
permanente	con	el	islam.	Petróleo	y	armas,	señor	Turner.	Norteamérica	es	mucho	más
fácil	de	gobernar	y	de	explotar	cuando	está	en	guerra,	¿no	es	así?	En	efecto,	el	mundo
es	mucho	más	fácil	de	explotar	cuando	está	en	guerra	—otra	pausa—.	Permítame	que
le	 cite	 a	 un	 norteamericano	 muy	 inteligente:	 «América	 es	 un	 gigante,	 pero
deformado».	 Sí,	 señor	 Turner,	 ustedes	 no	 son	 los	 únicos	 que	 pueden	 espiar	 los
secretos	del	mundo	electrónico…,	no	olvide	que	la	mayor	parte	de	sus	componentes
están	fabricados	al	otro	lado	de	la	frontera,	en	Malasia.

Una	prolongada	pausa.	Mitch	Turner	 está	 intentando	asimilarlo:	 ¿qué	demonios
está	pasando	aquí?	La	cita	era	de	un	correo	electrónico	que	 le	había	mandado	a	un
amigo	íntimo	de	Estados	Unidos.

El	imán	continúa	hablando:
—No	queremos	la	guerra,	señor	Turner.	Nosotros	somos	ciudadanos	tailandeses	y

nos	 alegramos	 de	 serlo.	No	 obstante,	 también	 somos	musulmanes	 y	 quizá	 no	 hace
falta	 que	 le	 diga	 lo	 implacables	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 los	 budistas	 tailandeses
cuando	tienen	la	sensación	de	que	la	integridad	del	reino	está	amenazada,	¿no?	Si	lo
asesinan	aquí	en	el	sur,	señor	Turner,	 los	gritos	de	Washington	se	oirán	por	 todo	el
mundo.	El	Gobierno	tailandés,	que	ya	tiene	planes	de	emergencia	para	confinar	a	los
musulmanes	 en	 campamentos	 si	 la	 seguridad	 empeora,	 se	 verá	 sometido	 a	 una
presión	 enorme.	 Eso	 por	 supuesto	 sería	 el	 principio	 del	 fin,	 no	 solamente	 para
nosotros	sino	para	 la	paz	en	el	 sudeste	de	Asia.	Pero	no	creo	que	a	su	Gobierno	 le
importe	demasiado.	—Una	corta	pausa—.	Queremos	que	se	vaya	de	Songai	Kolok,
señor	 Turner.	 Si	 no	 quiere	 irse	 para	 salvar	 su	 propio	 pellejo,	 hágalo	 por	 nosotros.
Creo	 que	 es	 cristiano,	 ¿no	 es	 verdad?	Quizá	 sepa	 lo	mucho	 que	 el	 Islam	 venera	 a
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Cristo,	¿no?	Entonces,	por	el	amor	de	Dios,	váyase.	—Mira	intensamente	a	los	ojos
de	Mitch	Turner—.	Persiga	su	pulsión	de	muerte	en	algún	otro	lugar,	señor	Turner,	de
ese	modo	tal	vez	sea	usted	la	única	víctima	en	lugar	de	serlo	medio	mundo.

Y	habiendo	dicho	esto	el	imán	se	levantó	y	recorrió	la	estancia	con	gran	dignidad;
los	demás	le	siguieron.	Se	detuvo	en	la	puerta:

—Señor	Turner,	 hay	muchos	 problemas	 en	 relación	 con	Occidente,	 pero	 puede
que	haya	uno	por	encima	de	todos	los	demás	que	destruya	la	civilización.	Hablo	de	su
incapacidad	para	concebir	que	podrían	estar	equivocados.

Ahora	Mitch	Turner	está	 solo.	Abajo,	en	 las	chozas	que	 rodean	 la	comisaría	de
policía,	la	noche	está	muy	animada.	Mitch	Turner	está	temblando	del	susto.	Camina
de	un	extremo	a	otro	del	piso	mientras	la	cabeza	le	da	vueltas	y	tarda	más	de	cinco
minutos	en	darse	cuenta	de	que	en	 su	mesa	de	centro	hay	un	paquete	 liado	con	un
cuidado	envoltorio	verde	y	dorado,	coronado	por	un	lazo	del	mismo	color.	A	tenor	de
las	circunstancias	no	era	probable	que	se	tratara	de	una	bomba	trampa,	pero	tiene	los
nervios	tan	alterados	que	las	manos	le	fallan	una	y	otra	vez	mientras	lo	abre.	En	su
interior:	una	bola	de	opio	negro	y	viscoso,	mucho	más	grande	que	cualquiera	de	las
que	Chanya	le	ha	traído	nunca.

«Él	 sabía	 que	 tengo	 una	 pulsión	 de	 muerte,	 lo	 vio»,	 dice	 Mitch	 Turner	 entre
dientes	mientras	se	prepara	la	pipa.
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Capítulo	42

Chanya	no	podía	creer	el	mal	cariz	que	estaban	tomando	las	cosas.	Mitch	Turner
era	un	adicto	al	opio	y	todo	era	culpa	suya.

Un	encogimiento	de	hombros	tailandés.	El	karma	era	el	karma.	Quizá	no	debería
haberlo	 iniciado	en	 la	droga,	pero	ese	 tipo	de	comportamiento	obsesivo,	convertido
en	una	peligrosa	adicción,	tenía	sus	propios	antecedentes,	ella	no	podía	considerarse
responsable	 del	 todo,	 ni	 mucho	 menos.	 Había	 actuado	 con	 la	 mejor	 de	 las
intenciones,	pero,	tal	y	como	decían	los	budistas,	el	único	favor	verdadero	que	puedes
hacerle	a	otro	ser	es	ayudarlo	en	su	camino	hacia	el	nirvana.	Todo	lo	demás	es	mera
indulgencia.	Y	tenía	la	sensación	de	que	había	llegado	el	momento	de	poner	fin	a	su
propia	indulgencia.	En	cualquier	caso	ya	había	tomado	la	decisión	de	venir	a	trabajar
para	nosotros.

Con	 la	 simplicidad	 de	 una	 tailandesa	 en	 apuros	 se	 cambia	 la	 tarjeta	 SIM	 del
teléfono	 móvil	 y	 deja	 de	 responder	 a	 los	 correos	 electrónicos	 de	 Mitch.	 Con	 la
determinación	 de	 un	 norteamericano	 atrapado	 por	 una	 obsesión,	 él	 la	 encuentra	 al
cabo	de	unos	cuantos	meses	en	el	Old	Man’s	Club.

Chanya	no	 tenía	nada	en	contra	del	bar	de	mi	madre,	pero,	 francamente,	era	un
coñazo	volver	 a	 ese	 sórdido	modo	de	pensar	 justo	 cuando	 crees	que	has	 escapado.
Tampoco	tenía	nada	en	contra	de	los	clientes,	en	toda	su	larga	trayectoria	profesional
no	se	había	 topado	con	más	de	cinco	o	seis	que	 le	dieron	problemas,	y	sabía	cómo
ocuparse	de	ellos.	Era	más	que	nada	la	humillación.	Tener	veintinueve	años	no	era	lo
mismo	que	tener	diecinueve,	sencillamente.	No	podías	tomártelo	a	broma	como	si	se
tratara	de	un	juego	que	practicas	mientras	esperas	convertirte	en	un	adulto.	Siempre
que	 podía	 evitaba	 las	 felaciones.	 Aunque	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 poner	 al	 mal
tiempo	buena	cara.	Una	puta	 triste	es	una	puta	en	bancarrota.	Los	clientes	vienen	a
que	 los	alegres,	por	norma	general	ya	 tienen	sus	propios	problemas,	¿por	qué	si	no
iban	a	contratar	carne?	Bajo	 la	 superficie	 se	 trata	de	un	mundo	 triste	y	perdido,	 tal
como	dijo	el	Buda:	hay	sufrimiento.	Casi	no	se	lo	creía	cuando	lo	vio	allí	sentado	en
el	Old	Man’s	Club	aquella	noche.

Ella	 ya	había	 estado	 con	un	 cliente	 y	 tenía	 derecho	 a	 irse	 a	 casa	 si	 lo	 deseaba,
pero	 estaba	 trabajando	 a	 todo	 gas.	 No	 obstante,	 en	 aquel	 momento	 se	 lo	 estaba
tomando	con	calma	y	acababa	de	salir	de	una	de	las	habitaciones	del	piso	de	arriba,
donde	había	estado	descansando	durante	media	hora,	y	para	entonces	el	meditabundo
farang	 ya	 estaba	 sentado	 en	 su	 esquina	 mientras	 que	 el	 resto	 de	 las	 chicas	 no	 le
hacían	ni	 caso.	Al	 llegar	 al	 pie	de	 la	 escalera	 cruza	 la	mirada	 conmigo	y	hace	que
parezca	que	está	siguiendo	una	indicación	mía	para	que	vaya	a	sentarse	con	él.	Ella
hace	uso	de	todo	su	poder	de	autocontrol,	no	porque	importe	especialmente	que	este

www.lectulandia.com	-	Página	234



cliente	sea	su	amante,	sino	porque	al	igual	que	todos	los	tailandeses,	detesta	cualquier
tipo	de	escena	en	público.	Agradece	el	hecho	de	que	Mitch	comprenda	lo	suficiente
sobre	Asia	para	respetar	eso.	La	verdad	es	que	ella	está	impresionada	por	su	aspecto.
Parece	mucho	más	sano	y	mentalmente	más	entero	que	la	última	vez	que	lo	vio.

Su	manera	de	acercarse	a	ella	esa	noche	es	completamente	nueva.	Ya	no	se	basa
en	 el	 humor	 descabellado	 para	 seducirla,	 sino	 que	 es	 evidente	 que	 quiere
impresionarla	 con	 su	 sobriedad.	 Por	 lo	 visto	 puede	 beberse	 un	 par	 de	 cervezas	 sin
perder	 el	 control.	 Se	 hace	 el	 Impasible	 con	 un	 éxito	 considerable.	 Admite	 que	 se
siente	 solo	 y	 que	 la	 echa	 muchísimo	 de	 menos,	 pero	 estrictamente	 dentro	 de	 los
parámetros	 de	 la	 cordura.	 Quiere	 volver	 a	 intentarlo,	 demostrarle	 que	 no	 está
chiflado,	que	la	cosa	puede	funcionar.	Hay	un	enorme	encanto	en	el	modo	humilde	en
que	le	dice	el	buen	aspecto	que	tiene,	lo	profundamente	enamorado	que	está	de	ella	y
se	ofrece	a	pagar	su	tarifa.

Ha	alquilado	una	habitación	en	un	hotel	razonablemente	limpio	a	un	corto	paseo
de	distancia	del	bar.	Se	van	cogidos	de	la	mano	y	de	camino	al	hotel	ella	le	pregunta
cómo	se	las	arregla	para	sobrellevar	el	choque	cultural,	el	aburrimiento,	la	carencia	de
propósito	allí	abajo,	en	Songai	Kolok,	donde,	francamente,	hasta	ella	se	sentía	sola.

—Basta	—le	digo—.	No	puedo	soportar	más	tus	mentiras.
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Capítulo	43

—¿De	qué	mentiras	hablas?
Se	 ha	 sobresaltado.	 Su	 narración	 parecía	 funcionar	muy	 bien.	 Quizá	 hasta	 ella

misma	había	empezado	a	creérsela,	¿no?
—Mentiras	por	omisión.	El	tatuaje,	cariño.	Tienes	que	hablarme	de	ello.
Ella	respira	profundamente.
—¿Ah	 sí?	—Estudia	mi	 rostro	 con	 una	 antigua	 pregunta	 en	 la	mente:	 «¿Puede

aguantarlo?»—.	Está	bien.

Resulta	difícil	decir	qué	ocurrió	primero,	si	el	interés	de	Mitch	por	el	islam	o	su
decisión	de	poner	en	práctica	finalmente	la	 idea	de	un	gran	tatuaje.	De	algún	modo
ambas	cosas	parecían	ser	producto	del	mismo	impulso	desesperado.	En	aquel	preciso
momento	 su	 conversación	 había	 empezado	 a	 carecer	 de	 coherencia.	 Recordándolo
todo	lo	mejor	que	puede,	parece	ser	que	el	espía	de	la	CIA	se	había	hecho	amigo	del
mismo	 imán	 que	 le	 advirtió	 que	 los	 fanáticos	 radicales	 eran	 una	 amenaza	 para	 su
vida.	 El	 recuerdo	 que	 Chanya	 tiene	 de	 su	 conversación	 con	 él	 es	 vívido	 aunque
parcial,	como	las	intensas	pero	inexplicables	imágenes	de	un	sueño	de	opio,	que	bien
podría	ser,	puesto	que	en	aquellos	momentos	Mitch	casi	nunca	salía	de	su	habitación
sin	haberse	fumado	al	menos	una	pipa.

El	imán	vive	fuera	de	la	ciudad,	en	una	modesta	casa	de	madera	sobre	pilotes	en
medio	 de	 una	 verde	 y	 exuberante	 hondonada,	 de	 esas	 que	 sus	 hermanos	 árabes
asocian	con	el	Paraíso.	Un	pozo	cartesiano	que	cuenta	con	la	larga	viga	transversal	de
épocas	anteriores	une	la	tierra	y	el	cielo.	Allí	no	hay	cables	eléctricos	ni	telefónicos;
éste	es	un	oasis	que	la	utilidad	no	ha	profanado.	Enclavado	más	profundamente	en	la
hondonada	y	a	no	más	de	cinco	minutos	andando	de	casa	del	clérigo:	una	mezquita
tan	linda	que	bien	podría	haberla	creado	un	dibujante	de	historietas.	El	alcance	de	la
cúpula	no	es	mayor	que	el	de	una	casa	grande	y	el	minarete	menos	amedrentador	que
una	 antena	 de	 radio.	 En	 su	 primera	 visita,	Mitch	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 de	 un
pequeño	 grupo	 de	 guardaespaldas,	 uno	 de	 los	 cuales	 habla	 con	 una	 sirvienta	 que
informa	 que	 el	 reverenciado	 clérigo	 está	 orando,	 pero	 que	 lo	 atenderá	 a	 su	 debido
tiempo.	Toma	asiento	en	una	estera	con	las	piernas	cruzadas,	bebe	té	dulce	de	menta,
dialoga	 sobre	 temas	 triviales	 con	 los	 guardias	 que,	 convencidos	 al	 parecer	 por	 la
intuición	 de	 que	 es	 inofensivo,	 no	 lo	 cachean.	 Entonces	 empiezan	 a	 llegar	 unos
hombres	totalmente	distintos.	Llevan	barba,	visten	las	largas	túnicas	y	los	casquetes
de	los	clérigos	musulmanes	y	no	le	hacen	ni	el	más	mínimo	caso.

Cinco	 hombres	 bastante	 mayores	 y	 de	 barba	 canosa	 llegan	 ahora	 con	 el	 porte
digno	de	unos	magos	zoroástricos,	cada	uno	de	ellos	con	la	espalda	más	recta	que	el
último.	Todos	descienden	hacia	el	suelo	y	cruzan	las	piernas	bajo	sus	largas	túnicas
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con	 la	 soltura	 de	 los	 iluminados,	 recuperando	 la	 compostura	 con	 un	 suspiro	 y
cerrando	los	ojos.	Se	comunican	mediante	unos	breves	murmullos	ininteligibles	y	no
le	prestan	atención.	Por	fin	 llega	el	anfitrión.	Tiene	toda	la	guarnición	propia	de	un
esteta,	incluyendo	los	rasgos	delgados	y	adustos,	la	larga	barba	gris,	la	espalda	recta,
el	talante	devoto…,	pero	hay	una	energía	especial	en	sus	gestos,	un	brillo	en	sus	ojos
negros	como	el	carbón.	Un	joven	traduce	las	palabras	del	imán	para	Mitch:

—Estábamos	hablando	del	gran	Abu’l	Walid	Muhammad	Ibn	Rushd,	¿verdad?	—
El	imán	se	pone	bien	la	túnica	con	un	gesto	suave.	Su	voz	no	es	más	que	un	susurro
cargado	de	fuerza—.	¿Continuamos	con	nuestro	estudio?

—Si	Dios	quiere	—murmuran	los	demás.
Mitch	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 dado	 con	 un	 seminario	 de	 eruditos	 en	 el	 que	 se

examinan	y	discuten	las	palabras	de	un	antiguo	clérigo.	Mitch	se	queda	cautivado.	No
obstante,	decide	esperar	fuera	de	la	casa	hasta	que	termine	el	seminario.	Con	toda	la
gracia	de	la	que	es	capaz	se	pone	de	pie,	hace	una	reverencia	y	un	wai	y	abandona	la
estancia.	Teme	que	sus	pasos	en	las	escaleras	de	madera	que	llevan	hasta	el	sendero
que	conduce	al	pozo	sean	el	ruido	más	fuerte	en	este	valle	tranquilo.

Espera	junto	al	pozo.	Está	a	punto	de	anochecer,	por	lo	que	el	imán	irá	a	rezar	a	la
mezquita	antes	de	tener	tiempo	para	Mitch.	Él	observa	mientras	salen	todos	de	la	casa
en	 tropel,	 el	 imán	 recorre	 el	 corto	 camino	 hacia	 la	 mezquita	 y	 desaparece	 en	 su
interior	en	el	preciso	momento	en	el	que	la	canción	del	muecín	parece	elevarse	desde
la	 hierba	 hasta	 los	 cielos.	 El	 sol	 se	 pone,	 sale	 la	 luna:	 un	 cuarto	 creciente
increíblemente	 grande	 y	 brillante	 se	 cierne	 caprichosamente	 por	 encima	 de	 una
palmera.	 No	 le	 sorprendió	 que	 el	 imán	 poseyera	 el	 poder	 mágico	 para	 acercarse
sigilosamente	por	detrás.	Mitch	se	da	la	vuelta	al	oír	un	carraspeo	y	allí	está,	apoyado
en	el	lado	opuesto	del	pozo.

El	 imán	 habla	 con	 voz	 queda	 en	 un	 inglés	 formal	 y	 con	 acento,	 libre	 de	 las
restricciones	del	contexto:

—Cuando	 Hollywood	 haga	 películas	 en	 las	 que	 los	 héroes	 no	 sean
norteamericanos	habrá	paz	en	 la	Tierra.	Según	alguien	 llamado	 Ibn	Qutaiba,	en	 los
jardines	del	Indostán	cultivaban	cierto	rosal	cuyos	pétalos	eran	de	un	carmesí	intenso
y	llevaban	escrito	el	texto	en	caracteres	árabes	del	famoso	versículo	del	Corán:	«No
hay	más	divinidad	que	Dios	y	Mahoma	es	el	profeta	de	Dios».

—Entiendo	 —dice	 Mitch	 arrastrando	 las	 palabras	 como	 un	 hombre	 bajo	 un
hechizo.

—¿Eso	 es	 todo?	 ¿Ése	 era	 su	 islam?	—le	 pregunto	 a	Chanya	mientras	 yacemos
desnudos	uno	al	lado	del	otro	en	nuestra	pobre	casucha,	escuchando	los	ruidos	de	la
noche.

—Es	todo	lo	que	recuerdo.	Llegados	a	este	punto	fue	bastante	incoherente.
—¿Y	el	tatuaje?
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El	 horimono	 era	 otra	 cuestión,	 una	 que	 requería	 ciertas	 decisiones	 bastante
concretas.	Chanya	lo	ve	como	el	equivalente	masculino	de	un	implante	en	los	pechos:
la	 revolucionaria	 modificación	 que	 seguramente	 le	 cambiará	 el	 destino	 a	 uno.	 Lo
único	que	sabe	sobre	el	origen	del	tatuador	es	que	surgió	de	los	contactos	japoneses
de	 Mitch	 Turner.	 Como	 agente	 encubierto	 no	 oficial	 en	 Tokio,	 Turner	 había	 ido
creando	 una	 red	 de	 contactos	 con	 los	 que	 mantenía	 relación.	 Como	 ocurre	 con
frecuencia	 en	 el	 negocio	 del	 espionaje,	 un	 buen	 número	 de	 dichos	 contactos	 están
asociados	con	los	bajos	fondos,	que	es	lo	mismo	que	decir	las	mafias	yakuza.	De	vez
en	 cuando	 el	 cotilleo	 del	 correo	 electrónico	 todavía	 se	 hace	 eco	 de	 recuerdos	 del
comiquísimo	 exilio	 de	 un	 tatuador	maniaco	 que	 una	 noche	 se	 emborrachó	 con	 un
padrino	yakuza	y	tatuó	un	dibujo	del	monte	Fuji	en	la	frente	del	mafioso.	Se	creía	que
el	 tatuador	se	ocultaba	en	Bangkok.	La	 leyenda	confirma	que	era	un	maestro	en	su
arte,	 un	 genio	 en	 el	 seno	 de	 la	 gloriosa	 tradición	 de	 los	 artistas	 del	 grabado	 sobre
madera	de	antaño,	pero	que	andaba	mal	de	dinero,	ávido	de	trabajo	y	que	estaba	poco
menos	 que	 chiflado.	 Valiéndose	 de	 unas	 técnicas	 conocidas	 por	 todos	 los	 espías,
Mitch	lo	localiza	sin	dificultad.

El	 tatuador	 japonés	 viene	 a	 pasar	 una	 semana	 en	 la	 habitación	 de	 invitados	 de
Mitch,	en	Songai	Kolok.	Chanya	y	él	se	caen	mal	desde	el	primer	momento.	A	ella	le
da	 asco	 el	meñique	de	 la	mano	 izquierda	 al	 que	 le	 falta	 una	 falange.	Cuando	él	 se
queda	en	pantalón	corto	para	trabajar,	Chanya	se	da	cuenta	de	que	está	compartiendo
piso	con	un	monstruo.

Al	principio	él	no	le	habla	y	ella	se	lo	toma	como	el	colmo	de	la	mala	educación	y
como	una	expresión	de	desprecio	hacia	 las	de	 su	gremio.	Más	adelante	 comprende
que	 el	 hombre	 es	 patológicamente	 tímido	 a	 causa	 de	 su	 tartamudeo.	Mitch	 y	 él	 se
arriman	a	un	grueso	montón	de	dibujos	que	el	 tatuador	ha	hecho	para	que	el	 espía
norteamericano	 los	 considere,	 y	 hablan	 en	 un	 rápido	 japonés.	 Parece	 ser	 que	 las
instrucciones	 de	 Mitch	 son	 muy	 específicas.	 El	 horimono	 tiene	 que	 ser	 un	 único
trabajo	gigantesco	que	le	cubra	toda	la	espalda,	desde	los	hombros	hasta	las	caderas.
La	mano	derecha	de	Ishy	trabaja	con	tanta	rapidez	que	se	hace	borrosa	y	es	capaz	de
crear	unos	elegantes	bocetos	a	la	velocidad	del	rayo.	Chanya	no	había	visto	nunca	a
un	 hombre	 contagiado	 de	 la	 pasión	 por	 el	 arte.	 No	 le	 ofende	 el	 hecho	 de	 que	 el
japonés	 no	 lance	 ni	 una	 sola	 mirada	 lujuriosa	 a	 su	 cuerpo.	 Aunque	 ha	 decidido
odiarlo,	 respeta	 su	 fanática	 concentración.	Observa	 embelesada	 la	 primera	 vez	 que
abre	una	caja	alargada	lacada	en	negro,	más	o	menos	de	las	dimensiones	de	algo	en	lo
que	llevarías	una	flauta.	Chanya	se	pregunta	si	este	hombre	trató	alguna	vez	el	cuerpo
de	 una	 mujer	 con	 la	 reverencia	 que	 muestra	 por	 sus	 tebori,	 esas	 largas	 y	 pulidas
agujas	de	bambú	de	treinta	centímetros	que	utiliza	para	tatuar.

Después	 de	 los	 esbozos	 en	 papel,	 vino	 el	 concienzudo	 trabajo	 en	 el	 ordenador.
Ishy	trajo	una	cámara	digital	y	un	Sony	Micro	Vault.	El	software	que	tenía	le	permitía

www.lectulandia.com	-	Página	238



aplicar	una	rejilla	en	la	foto	de	la	espalda	de	Mitch	Turner,	con	lo	cual	podía	trazar
todos	 los	 pinchazos	 de	 las	 agujas	 con	 precisión.	 A	 todo	 eso	 siguió	 la	 minuciosa
transferencia	de	la	rejilla	a	la	espalda	del	norteamericano,	luego	un	bosquejo	general
del	 trabajo	 utilizando	 una	 pistola	 occidental	 para	 tatuar.	 Cuando	 por	 fin	 está	 listo,
Ishy	mezcla	su	tinta	en	otra	máquina	que	se	sacude	de	una	forma	rara.	El	apartamento
se	llena	del	indescriptible	olor	de	la	tinta	sumi	y	ella	decide	que	no	es	ni	agradable	ni
desagradable,	sino	exclusivamente	japonés.	Mitch	aguanta	con	estoicismo	la	primera
penetración	profunda	de	su	piel,	tumbado	en	la	cama	con	Ishy	sentado	por	encima	de
él,	utilizando	todo	el	peso	de	su	cuerpo	tras	la	tebori,	que	el	tatuador	maneja	como	si
fuera	un	largo	cincel.

Ahora	 surge	 un	 problema.	 Mitch,	 que	 está	 sobrio,	 tiene	 dificultades	 para
mantenerse	 quieto	 durante	 horas	 enteras.	 Puede	 soportar	 el	 dolor,	 pero	 no	 el
aburrimiento.	Ishy	se	va	irritando	cada	vez	más.	No	tolerará	que	la	impaciencia	de	un
norteamericano	 eche	 a	 perder	 su	 obra	maestra.	 Se	 presenta	 una	 solución	 evidente.
Mitch	 se	 fumará	 unas	 cuantas	 pipas	 de	 opio	 antes	 de	 cada	 sesión,	 lo	 cual	 lo
mantendrá	felizmente	comatoso	durante	casi	ocho	horas.	El	tatuador	está	encantado.
Su	concentración	es	 tal,	que	 fácilmente	puede	 trabajar	casi	 sin	 interrupción	durante
las	 ocho	 horas	 enteras.	 Lo	 que	 creía	 que	 sería	 un	 trabajo	 de	 dos	 semanas	 puede
realizarse	en	una,	siempre	y	cuando	Mitch	esté	colocado.

A	Chanya	no	se	le	permite	la	entrada	en	la	habitación,	que	ahora	es	el	estudio	de
un	 artista,	 mientras	 Ishy	 trabaja.	 Su	 obligación	 es	 mantener	 una	 botella	 de	 sake
caliente	en	 todo	momento,	pues	es	el	único	sustento	que	el	artista	 tolerará	mientras
lleva	 a	 cabo	 su	 labor.	 Por	 último,	 la	 divierte	 la	manera	 en	 que	 el	 tatuador	 sale	 del
dormitorio	cada	dos	horas,	se	dirige	hacia	la	botella	de	sake	y	regresa	a	la	habitación
sin	ni	siquiera	percatarse	de	su	existencia.	Ella	ha	empezado	a	comprender	que	no	es
tanto	una	cuestión	de	malos	modales	como	del	comportamiento	de	una	cosa	salvaje,
un	morador	de	la	jungla	electrónica	que	nunca	se	ha	socializado.	Un	día,	para	probar
su	teoría,	ella	está	de	pie	en	la	cocina	desnuda	de	cintura	para	arriba	y	el	artista	sale
del	dormitorio,	 toma	unos	 tragos	de	 sake	y	vuelve	a	 su	 trabajo,	deteniéndose	en	 la
puerta	únicamente	para	comentar	que	su	desnudez	se	beneficiaría	con	un	horimono…
¿Tal	vez	un	delfín	azul	sobre	su	pecho	izquierdo?

—Los	 delfines	 son	 viejos	—dice	 Chanya	 con	 desdén	 cuando	 él	 reaparece.	 Él
suelta	un	gruñido,	pero	cuando	vuelve	a	salir	del	dormitorio	trae	un	esbozo	del	delfín
más	hermoso	que	ella	haya	visto	nunca.	Las	proporciones	concuerdan	perfectamente
con	los	encantos	de	la	joven.	Ahora,	entre	las	largas	sesiones	con	Mitch,	Chanya	se
sienta	en	una	silla	e	Ishy	trabaja	en	su	pecho.	Ella	está	asombrada	por	la	suavidad	de
su	 tacto,	 avergonzada	 por	 la	 hinchazón	 de	 sus	 pezones,	 cautivada	 por	 este	 misil
teledirigido	de	firme	concentración.	Chanya	no	ha	caído	en	la	cuenta	de	lo	erótica	que
puede	llegar	a	ser	la	pasión	masculina	cuando	se	alza	por	encima	del	nivel	del	sexo.
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O	lo	engañosa.	Se	encuentra	exagerando	un	poco	el	dolor.	Él	le	ordena	que	coloque
una	mano	envolviendo	el	pecho	por	debajo	para	mantenerlo	firme.

—No	te	duele	tanto.	Las	tetas	no	son	tan	sensibles	excepto	cerca	del	pezón.	Son
tejido	adiposo	en	su	mayor	parte.

A	finales	de	semana	el	 tatuaje	de	Mitch	está	 terminado	y	Chanya	e	 Ishy	se	han
convertido	 en	 amantes.	 ¿Qué	 se	 puede	 decir?	 Las	 preferencias	 sexuales	 de	 las
prostitutas	pueden	ser	excéntricas,	yo	lo	sé	mejor	que	nadie.	Ella	se	avergüenza	de	sí
misma,	 se	 avergüenza	 de	 traicionar	 a	Mitch	 de	 esta	 forma	pero	 ¿qué	 puede	 hacer?
Mitch	 es	 prisionero	 de	 un	 millón	 de	 reglas	 y	 normas,	 la	 mayoría	 de	 ellas
contradictorias;	Ishy	es	una	cosa	salvaje	que	no	conoce	ninguna	regla,	ni	siquiera	de
conversación.	En	términos	de	puro	atractivo	sexual	no	hay	comparación.	Y	luego	está
el	 donburi,	 ese	 escandaloso	 e	 indeleble	 desafío	 al	 universo.	 La	 piel	 maltratada	 y
profanada	que	a	principios	de	semana	 la	había	horrorizado,	al	 término	de	 la	misma
ejerce	 sobre	 ella	 una	 atracción	 fascinadora.	 Como	 amante	 es	 extraordinariamente
felino	 y	 los	 destellos	 de	 vivo	 color	 cuando	 él	 rinde	 un	 silencioso	 homenaje	 a	 su
cuerpo	siguen	ardiendo	en	su	mente	mucho	después	de	que	él	la	haya	dejado.	Sueña
cada	noche	con	gigantescos	y	suntuosamente	decorados	nagas:	dioses	serpiente	que
poseen	una	 sensualidad	casi	 insoportable.	Cada	día,	 cuando	vuelven	a	 copular,	 ella
piensa	 en	 el	 norteamericano	 que	 yace	 en	 trance	 en	 la	 otra	 habitación,	 exactamente
como	si	Ishy	y	ella	fueran	los	protagonistas	de	sus	sueños	eróticos	de	opio.

Por	 primera	 vez	 tiene	 en	 su	 interior	 el	 equilibrio	 de	 la	 pasión.	 Cuando	 Ishy
regresa	a	Bangkok	ella	suspira	por	él.	Se	convence	a	sí	misma	de	que	la	necesita,	de
que	sólo	ella	con	su	sabiduría	callejera	y	su	invencible	resistencia	puede	salvar	a	este
hombre-niño	 perdido	 que	 va	 dando	 tumbos	 por	 la	 vida	 bajo	 la	 carga	 de	 un	 talento
colosal.	Pero	él	no	responde	a	sus	mensajes	de	texto	ni	a	sus	correos	electrónicos.	Es
una	primicia.	Nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 cuando	por	 fin	 se	 enamorara	 de	 esta
manera	de	un	hombre	podría	ser	que	él	no	respondiera.	Pasa	por	las	manidas	etapas
de	 volcánico	 anhelo,	 furia,	 un	 gruñido	 en	 las	 tripas,	 una	 sensación	 de	 pérdida	 de
poder,	una	convicción	de	que	la	ausencia	de	respuesta	está	relacionada	con	el	hecho
de	aproximarse	a	su	tercera	década	y/o	con	su	desagradable	profesión.

El	último	intento	de	ponerse	en	contacto	con	su	amado	consiste	en	un	mensaje	de
texto	de	los	que	él	prefiere:	«Xk	cño	no	mllmas?».	No	hay	respuesta	electrónica,	pero
al	cabo	de	unos	días	llega	un	sobre	con	una	única	hoja	de	papel.	Hay	una	sola	frase,
escrita	con	la	más	elegante	tradición	de	la	caligrafía	tailandesa:

Porque	no	soy	digno	de	ti.

Además	de	la	hoja	de	papel,	Ishy	ha	incluido	la	última	falange	del	meñique	que	le
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queda.	A	ella	le	pasa	por	alto	la	astuta	referencia	a	cierto	impresionista	holandés,	pero
el	mensaje	no.	Ahora	se	siente	avergonzada	por	otro	motivo.	Le	parece	que	su	pasión
es	de	lo	más	burguesa	comparada	con	la	de	él.	Este	gran	artista	sacrificaría	sus	manos
por	ella.	Lo	único	que	ha	hecho	ha	sido	anhelar	y	quejarse.	Escribe	frenéticamente	el
mensaje	en	su	móvil,	libera	su	corazón	de	todas	sus	ataduras	y	recurre	al	vocabulario
de	la	extravagancia	oriental:

Chanya:	«Daría	los2ojos	x	verte	otravz».
Ishy:	«Nsbes	lo	k	dices».
Chanya:	«Nme	importa.	Tkiero».
De	un	modo	claramente	remiso,	Ishy	accede	a	verla	en	Bangkok,	no	en	su	casa,

que	 sigue	 siendo	 misteriosamente	 anónima,	 sino	 en	 un	 bar	 de	 Sukhumvit.	 Ella
encuentra	su	actitud	incomprensible,	y	por	lo	tanto	aún	más	atrayente,	llega	pronto,	se
bebe	 tres	 tequilas	 para	 calmar	 los	 nervios	 y	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 el
enorme	 gruñido	 del	 estómago	 cuando	 el	 tímido	 genio	 entra	 en	 el	 bar	 andando	 con
torpeza,	pide	sake	y	se	sienta	a	su	lado.	¿Qué	puede	pasarle?	Sus	ojos	arden	de	deseo
por	ella,	pero	se	niega	a	llevarla	a	su	apartamento.	Intenta	explicarlo,	pero	tartamudea
más	 que	 nunca	 y	 sus	 palabras	 son	 del	 todo	 incomprensibles.	 Hasta	 que	 no	 se	 ha
tomado	 tres	 botellas	 de	 sake	 ella	 no	 empieza	 a	 entender	 lo	 que	 dice,	 pero	 para
entonces	ya	están	ambos	demasiado	calientes	para	las	palabras.

—Conozco	un	hotel	en	la	esquina	donde	alquilan	habitaciones	a	tiempo	reducido
—le	confía	ella.

—No	tengo	dinero.
Con	impaciencia:
—No	te	preocupes,	ya	pago	yo.
En	 la	 habitación	 llena	 de	 espejos	 y	 cargada	 con	 la	 obscenidad	 de	 una	 silla	 de

ginecólogo	dispuesto	a	 servir	 las	perversiones	que	 se	 le	 requieran,	ella	hace	que	 se
tumbe	 en	 la	 cama	 y	 con	 su	 cuerpo	 perfecto	 lo	 cubre	 a	 él	 y	 a	 sus	 extravagantes
tatuajes,	lo	hace	suyo	de	la	manera	en	que	tantos	hombres	lo	han	hecho	con	ella…,	o
lo	 han	 intentado.	 Ahora,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 entiende	 a	 los	 hombres	 y	 su
necesidad	 de	 poseer	 de	 forma	 total	 a	 través	 del	 acto	 sexual	 (finalmente	 entiende	 a
Mitch).

No	recuerda	durante	cuánto	tiempo	hicieron	el	amor,	pareció	durar	toda	la	tarde.
De	vez	en	cuando	manda	que	les	traigan	sake	tibio	para	él,	cerveza	fría	para	ella.	Da
la	 impresión	 de	 que	 están	 satisfaciendo	 un	 hambre	 acumulada	 a	 lo	 largo	 de	 varias
vidas.	 Cuando	 por	 fin	 su	 pasión	 empieza	 a	 consumirse	 encienden	 el	 televisor,	 que
automáticamente	 pone	 un	 vídeo	 de	 porno	 duro.	 Al	 fin,	 saciados,	 él,	 lo	 bastante
borracho	 como	 para	 perder	 el	 tartamudeo,	 habla	 mientras	 yacen	 tumbados	 boca
arriba,	mirando	sus	cuerpos	en	el	espejo	del	 techo.	Lo	que	ella	ve	allí	es	una	mujer
que	yace	desnuda	 junto	a	un	extraterrestre.	No	sabe	por	qué	encuentra	consuelo	en
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esta	 yuxtaposición,	 para	 ella	 igual	 que	 para	 él	 no	 hay	 ninguna	 sociedad	 de	 seres
humanos	 a	 la	 que	 merezca	 la	 pena	 pertenecer,	 sólo	 hay	 una	 rasgada	 telaraña	 de
hipocresía	que	es	mejor	evitar.

Ishy	 se	 explica:	 Sólo	 a	 través	 de	 su	 trabajo	 puede	 escapar	 un	 momento	 de	 su
terrible	sensación	de	ineptitud,	producto	del	problema	que	toda	la	vida	ha	tenido	con
la	gente.	Pero	¿qué	ocurre	cuando	no	hay	trabajo,	como	es	a	menudo	el	caso?	Si	está
sin	 trabajar	 durante	más	 de	 un	 día,	 empieza	 a	 sufrir	 una	 tortura	mental	 de	 lo	más
insoportable,	 una	 sensación	 de	 asfixia…	 o	 peor	 aún,	 de	 aniquilación.	 Su	 propia
existencia	 se	ve	 eclipsada	 sin	ningún	 tipo	de	 consideración	por	 la	gente	que	 charla
alegremente,	por	el	mero	atisbo	de	esa	camaradería	natural	a	la	que	los	tailandeses	—
sobre	 todo	 nuestras	 mujeres—	 son	 propensos.	 El	 cotorreo	 de	 dos	 ancianas	 puede
hacer	que	sea	presa	de	una	furia	celosa	(es	capaz	de	sentir	envidia	provocada	por	el
mutuo	acicalamiento	de	sus	gatos).	Su	sensación	de	aislamiento	es	de	una	magnitud
que	 ningún	 ser	 humano	 debería	 soportar.	 Experimenta	 la	 aberrante	 necesidad	 de
tatuar	a	 todo	el	mundo	que	 tiene	a	su	alrededor	para	que	así	 lleven	 la	prueba	de	su
existencia	durante	todo	el	camino	hasta	la	tumba.	Tras	más	de	dos	días	sin	trabajo	su
mente	se	ve	inundada	de	fantasías	violentas.	En	el	interior	de	su	cráneo,	justo	encima
de	 los	ojos,	se	desarrollan	unas	historietas	de	extremo	sadismo,	asesinato	y	muerte.
Sólo	 hay	 una	 actividad	 que	 por	 su	 intensidad	 puede	 reemplazar	 el	 consuelo	 de	 la
creatividad.

—¿Y	cuál	es?	—pregunta	Chanya,	temiendo	la	respuesta.
—El	juego.
—¿El	juego?	—Casi	suelta	una	risita.	Se	había	imaginado	algo	mucho	peor.
Pero	cuando	Ishy	lo	explica	se	da	cuenta	de	que	no	es	un	vició	que	deba	tomarse	a

la	ligera.	La	razón	por	la	que	habla	tan	bien	el	tailandés,	al	menos	yendo	borracho,	es
que	 invirtió	 la	mayor	parte	de	su	 tiempo	y	dinero	en	combates	de	boxeo,	peleas	de
gallos,	 carreras	 de	 caballos,	 incluso	 carreras	 de	 cucarachas	 en	 ciudades	 de	 cartón,
bajo	 los	 puentes,	 entre	 los	 marginados	 de	 la	 ciudad.	 Para	 financiar	 su	 vicio	 pidió
préstamos	a	usureros	que	siempre	provenían	de	Chiu	Chow,	concretamente	de	la	zona
de	Swatow,	al	sur	de	Shangai,	lugar	que	durante	miles	de	años	ha	albergado	a	los	más
grandes	financieros	y	matones	de	los	países	de	la	costa	del	Pacífico.	Su	vida	cuelga
permanentemente	de	un	hilo	mientras	hace	lo	que	puede	para	saldar	 la	deuda	de	un
gánster	 sediento	de	 sangre	pidiéndole	dinero	a	otro.	Actualmente	debe	nada	menos
que	 un	 millón	 de	 dólares	 norteamericanos,	 la	 mayor	 parte	 pagaderos	 a	 unos
financieros	japoneses	que	lo	salvaron	de	ser	mutilado	a	manos	de	los	de	Chiu	Chow,
no	sin	antes	garantizar	la	aceptación	de	un	contrato	particularmente	oneroso.

—¿Y	qué	dice	el	contrato?
—No	preguntes	—contesta	él—.	No	preguntes.
Aunque	 está	 dominada	 por	 la	 pasión,	 ella	 comprende	 a	 lo	 que	 se	 refiere.	 En
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Tailandia	todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	los	usureros	de	Chiu	Chow,	y	duda	que	los
japoneses	sean	mucho	más	humanos.	Si	descubrían	que	tenía	un	amor	en	su	vida,	ella
se	convertiría	en	una	influencia,	le	harían	a	ella	lo	que	creyeran	necesario	para	sacarle
más	 dinero	 a	 Ishy.	 En	 su	 alocado	 intento	 por	 salvar	 su	mente	 había	 hipotecado	 su
vida.

—No	solamente	mi	vida	—replica	Ishy	con	una	mueca	irónica	en	sus	labios.
Desesperada,	Chanya	se	encuentra	discutiendo	exactamente	igual	que	un	hombre:
—Pero	podemos	 seguir	haciendo	esto	de	vez	en	cuando,	 encontrarnos	 en	algún

lugar	seguro,	ir	a	un	hotel,	estar	juntos	unas	horas,	¿no?
Ishy	menea	la	cabeza	en	señal	de	negación.	Los	que	lo	seguían	eran	implacables	y

sumamente	buenos	en	 lo	que	hacían.	No	podía	 arriesgarse.	Sencillamente	no	podía
soportar	la	idea	de	lo	que	le	harían	a	ella.	Las	medidas	que	había	tomado	ese	día	para
no	dejar	 rastro	eran	 rebuscadas	hasta	el	punto	de	 lo	barroco,	pero	aun	así	no	podía
permitirse	 sentirse	 seguro.	Eran	 los	 últimos	momentos	 que	 pasarían	 juntos.	 Él	 está
resuelto,	su	decisión	es	 inquebrantable.	Se	 irá	a	 la	 tumba	con	el	consuelo	de	que	al
menos	logró	protegerla	a	ella.

Chanya	me	está	mirando	con	los	astutos	ojos	de	una	mujer	que	ha	experimentado
todos	los	matices	de	los	celos	masculinos.	Yo	me	paso	la	lengua	por	los	labios,	trago
saliva	para	remediar	la	sequedad	de	garganta.

—Está	bien	—digo	con	voz	ronca—.	Está	bien.
—¿Qué	piensas?	¿Qué	pasa	por	tu	interior	ahora	mismo?
—La	verdad	es	que	estoy	pensando	en	Mitch	Turner.
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Capítulo	44

Me	sorprende	la	frecuencia	con	la	que	yo	pienso	en	él	(quienquiera	que	fuera).	No
tenía	 verdadera	malicia,	 ni	 una	 sola	 vez	utilizó	 esos	músculos	 formidables	 con	 ira,
incluso	sus	feroces	palabras	en	momentos	de	furia	con	la	mujer	que	amaba	eran	más
que	 nada	 una	 expresión	 de	 desconcierto:	 ¿cómo	 es	 que,	 a	 todo	 esto,	 se	 había
enamorado	de	una	chica	como	ésa?	Pienso	en	él,	principalmente,	porque	él	quiere	que
lo	haga.	Anoche	lo	vi	como	una	figura	de	Superman,	atrapado	en	un	cubo	de	mortal
kriptonita,	incapaz	de	utilizar	su	fuerza	porque	no	osa	tocar	las	paredes.	Pero	resultó
que	 eso	 no	 era	 más	 que	 una	 reflexión	 de	 mis	 propios	 prejuicios.	 Al	 cabo	 de	 un
segundo	era	un	tipo	modesto	vestido	con	camiseta	y	vaqueros	que	sonríe	dulcemente
ante	mi	locura.	«¡Has	vuelto!»,	exclamé.	Se	subió	la	camiseta	y	se	dio	la	vuelta:	un
rectángulo	 con	 forma	 de	marco	 de	 fotografía	 dentro	 del	 cual	 habían	 unas	 palabras
extranjeras	escritas	en	un	código	que	nunca	pude	descifrar.	El	se	encogió	de	hombros:
ya	no	le	importaba,	simplemente	intentaba	ayudarme	con	el	caso.

Vuelvo	 a	 estar	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 motocicleta	 y	 escucho	 por	 los
auriculares	 el	 programa	de	 entrevistas	de	Pisit,	mientras	 zigzagueamos	por	 entre	 el
estático	tráfico	de	los	que	van	y	vienen	del	trabajo	(coches,	autobuses	y	camiones	son
los	 únicos	 objetos	 que	 no	 están	 sujetos	 a	 la	 ley	 del	 constante	movimiento	 en	 esta
ciudad	budista).	Chanya	estaba	profundamente	dormida	en	nuestra	guarida	de	amor
cuando	 la	 dejé	para	 responder	 a	 la	 llamada	de	Vikorn:	 otro	T808.	Al	 final	 el	 viejo
parece	estar	preocupado	por	algo.

Bueno,	Pisit	se	está	cebando	con	la	historia	del	abad	de	Nonthaburi	que	tenía	más
de	cien	millones	de	bahts	en	su	cuenta	corriente	cuando	lo	mataron	a	tiros	la	semana
pasada.	Lee	la	corta	biografía	del	monje	muerto	que	aparece	en	The	Nation:	«gracias
a	su	inteligencia	y	a	su	conocimiento	de	la	magia	ascendió	rápidamente	en	la	sangha
y	fue	nombrado	abad	con	treinta	y	siete	años».

PISIT	 (dirigiéndose	al	portavoz	de	 la	 sangha)	 ¿Es	habitual	 que	 los	monjes	 ambiciosos
utilicen	la	magia	como	ayuda	para	ascender?

PORTAVOZ	Por	desgracia,	la	meditación	acarrea	muchos	poderes	que	son	vulnerables	al
abuso.

PISIT	¿Quiere	decir	como	la	lluvia	púrpura?	¿O	cientos	de	millones	de	bahts?
PORTAVOZ	El	budismo	lleva	dos	mil	quinientos	años	luchando	contra	la	hechicería.	Por

norma	 general	 tenemos	 una	 excelente	 tasa	 de	 éxitos,	 pero	 todavía	 se	 nos	 escapan
algunos	bellacos.

PISIT	En	este	caso	la	magia	parece	haber	funcionado	a	través	del	medio	mundano	de	las
drogas	 y	 del	 sexo.	Se	 rumorea	 que	 el	 abad	 fue	 asesinado	porque	 traicionó	 a	 cierto
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general	del	ejército.
PORTAVOZ	La	brujería	lleva	consigo	un	cuantioso	precio	kármico.
PISIT	 Casi	 todos	 los	 tailandeses	 aprenden	 a	 meditar	 con	 poco	 más	 de	 veinte	 años.

¿Cuánta	brujería	cree	que	generamos	en	este	reino?	Lo	que	quiero	decir	es:	¿cuántas
de	nuestras	 figuras	más	prominentes	 en	 los	negocios	y	 en	 la	política	han	 llegado	a
donde	están	hoy	en	día	utilizando	poderes	oscuros?

PORTAVOZ	No	contamos	con	estadísticas.
PISIT	Pero	¿si	tuviera	que	aventurarse	a	adivinarlo?
PORTAVOZ	Todas	ellas.

Esta	 feliz	 mañana	 el	 destino	 es	 una	 magnífica	 mansión	 que	 da	 a	 Soi	 22,	 en
Sukhumvit.	 Vikorn	 está	 sentado	 en	 la	 cocina	 flirteando	 con	 una	 atractiva	 mujer
tailandesa	de	unos	veinticinco	años	 en	 tanto	que	un	cadáver	 espera	 en	el	 salón.	La
sangre	 ha	 inundado	 los	 capilares	 del	 rostro	 de	 mi	 coronel,	 que	 ha	 adquirido	 una
sonrisa	obscena.	Presenta	a	su	acompañante	como	Nok.	Por	la	forma	que	adopta	su
boca	al	hablarme	me	doy	cuenta	de	que	ya	han	concertado	una	cita.

—Será	 mejor	 que	 se	 lo	 digas	 tú	 misma	 —dice	 Vikorn.	 Con	 una	 mueca
absolutamente	desagradable	dirigida	a	ella—:	No	quiero	poner	palabras	en	tu	boca.

—Trabajo	aquí	de	criada	—dice	Nok	al	tiempo	que	se	levanta	y	me	conduce	fuera
de	la	cocina—.	Cuando	llegué	esta	mañana,	lo	encontré	así.	Naturalmente	llamé	a	la
policía	y	acudió	el	coronel	Vikorn	en	persona.

El	japonés	de	mediana	edad	está	desnudo	sobre	el	suelo	pulido	de	madera	de	pino
en	medio	de	un	lago	color	escarlata	que	se	ha	extendido	como	una	lenta	inundación
por	la	madera	sellada.	Vikorn	entra	tan	campante	mientras	estoy	llevando	a	cabo	un
somero	examen	del	cuerpo.	Le	falta	la	última	falange	del	dedo	meñique	de	la	mano
izquierda,	 una	 herida	 muy	 antigua.	 Cruzo	 la	 mirada	 con	 Vikorn	 cuando	 le	 doy	 la
vuelta.

Vikorn	menea	la	cabeza:
—Tendrás	 que	 poner	 fin	 a	 esto.	 Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 No	 lo	 arrestes,

dispárale	mientras	intenta	escapar.	Esto	tiene	que	terminar.	—Se	encoge	de	hombros
—.	Al	menos	esta	víctima	no	es	norteamericana,	de	modo	que	no	tenemos	que	llamar
a	la	CIA.

—¿No	vas	a	decírselo?
—Me	he	quedado	sin	pelos.
Me	vuelvo	hacia	Nok:
—Por	favor,	cuéntame	lo	que	sepas.
—Vine	a	trabajar	aquí	hace	un	año	—explica	Nok—.	Me	contrató	su	esposa,	una

mujer	japonesa	con	un	problema	de	personalidad.	Me	refiero	a	que	nunca	dejaba	de
quejarse.	Era	muy	maniática	con	la	casa	—un	gesto	con	la	mano—:	Todo	esto	es	cosa
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suya.
Me	tomo	un	instante	para	echar	un	vistazo	a	mi	alrededor.	El	lugar	no	podía	ser

más	 japonés:	 mamparas	 deslizantes	 de	 papel	 translúcido,	 una	 pequeña	 alberca
asimétrica	en	el	centro	de	la	habitación	(en	la	que	flota	un	pene	cortado)	rodeada	de
guijarros,	 bonsáis	 en	 recipientes	 vidriados	 de	 color	 beis	 y	 papel	 de	 color	 natural
cuidadosamente	arrugado	en	las	paredes.

—Tuve	que	aprenderme	los	nombres	de	todas	las	cosas	en	japonés.	Tardé	siglos
con	ella	criticándome	continuamente…,	 todo	 tenía	que	estar	 inmaculado.	Entonces,
justo	cuando	lo	tenía	todo	perfecto,	abandonó	a	su	marido	y	corrió	de	vuelta	a	Japón,
dijo	 que	 no	 podía	 soportar	 Tailandia,	 que	 éramos	 todos	 primitivos,	 sucios	 y
repugnantes.	Los	nipones	son	más	racistas	que	nosotros.

—¿Cuándo	se	fue?
—Hará	unos	dos	meses.	A	él	no	pareció	preocuparle	demasiado,	se	traía	a	alguna

prostituta	de	vez	en	cuando.
—¿Dormías	con	él?
Con	firmeza:
—No.	Me	lo	pidió	un	par	de	veces,	pero	le	dije	que	no	era	de	ésas.
—¿Y	si	te	hubiera	ofrecido	algo	respetable,	como	la	posición	de	mia	noi?
—Bueno,	no	lo	hizo.	Sólo	quería	un	polvo	barato	y	no	iba	a	pagar	más	que	lo	que

pagaba	por	sus	otras	mujeres,	de	manera	que	dije	que	no.
—¿Nunca	lo	viste	desnudo?
—No.
—¿Nunca	le	viste	la	espalda	sin	camisa?
—No.
—¿Tenía	algún	enemigo	que	tú	sepas?
Vikorn	está	de	pie	mirando	el	cadáver	con	el	ceño	fruncido.
—Olvídalo	—me	dice—.	Este	 tipo	era	el	presidente	de	 la	Sociedad	Tailandesa-

japonesa	para	la	Reforestación	y	el	Embellecimiento	de	Isaan.
Yo	estaba	inclinado	sobre	el	cuerpo.	Ahora	me	enderezo	para	mirarlo	fijamente.

El	se	encoge	de	hombros.
—No	me	preguntes,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea.
—Zinna	va	a	pensar	que	estás	detrás	de	esto.
—Ya	lo	sé.	Es	una	de	esas	horribles	coincidencias.	—No	parece	estar	demasiado

preocupado	por	Zinna—.	No	sé	qué	relación	hay,	no	lo	sé,	de	verdad.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	conmigo.	¿Qué	importa	el	porqué	si	sabemos	el	quién?

Vikorn	y	yo	intercambiamos	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—El	equipo	forense	llegará	dentro	de	un	minuto.	Tengo	unos	asuntos	urgentes	en

el	 otro	 extremo	 de	 la	 ciudad	—le	 explico	 a	 la	 criada	 mientras	 me	 dirijo	 hacia	 la
puerta.	En	la	calle	tomo	un	taxi	motocicleta	para	volver	con	Chanya.	De	camino,	al
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final	oigo	que	mi	móvil	emite	un	pitido	para	avisarme	de	un	mensaje	de	texto:
«La	tienen.	Quieren	su	tatuaje».
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Capítulo	45

En	nuestro	nido	de	amor	resuenan	los	fantasmas	de	los	susurros	de	pasión.	Estoy
demasiado	deshecho	para	moverme.	Clavado	en	el	sitio,	experimento	un	vacío	en	mi
pecho	 que	 se	 expande	 y	 que	 me	 dificulta	 la	 respiración.	 Por	 mi	 mente	 cruzan
imágenes	de	su	probable	mutilación.	La	amaba	mucho	antes	de	saber	qué	rostro	tenía
o	cómo	se	llamaba.	Soy	la	conciencia	atrapada	en	una	pipa.	¿Hay	alguna	necesidad
de	explicarlo?	Nunca	quise	nada	antes	de	que	ella	iluminara	mi	vida.	Ahora	no	puedo
volver	a	esa	monotonía	previa	a	Chanya,	a	esa	rutina	de	sombras	(ni	siquiera	el	Buda
reluce	como	ella).	No	le	temo	a	nada	excepto	a	perderla.	Apenas	tengo	voluntad	para
mirar	 el	 nuevo	 mensaje	 de	 texto	 de	 mi	 móvil:	 «Ven,	 trae	 un	 millón	 de	 dólares
norteamericanos	 en	 billetes	 que	 no	 tengan	 una	 numeración	 correlativa.	Ayúdame	 a
salvarla».	El	mensaje	termina	con	una	dirección	del	otro	extremo	de	la	ciudad,	justo
frente	a	Kaosan	Road.	Llamo	a	Vikorn.	Un	millón	de	dólares	norteamericanos	es	una
suma	 extrañamente	 modesta	 dadas	 las	 circunstancias,	 mandará	 a	 alguien	 con	 el
dinero	inmediatamente.

—¿Quieres	un	equipo?	Podríamos	volar	el	edificio.
—¿Y	matarla	también	a	ella?
Vikorn	suelta	un	gruñido.
—Hazlo	a	tu	manera.	Si	pierdes	la	pelea,	voy	a	venir	con	un	pelotón	de	asalto	y

ella	tendrá	que	correr	el	riesgo.	¡Jodidos	chiu	chow!
El	dinero,	metido	de	cualquier	manera	en	una	bolsa	de	plástico,	llega	en	compañía

de	 un	 joven	 agente	 de	 policía	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 su	 rostro,	 ha	 sido
debidamente	aterrorizado	por	Vikorn.

Las	 calles	 están	 bloqueadas	 con	 el	 habitual	 atasco	 que	 se	 extiende	 por	 todo	 el
camino	 hasta	 Sukhumvit;	 ni	 siquiera	 se	 puede	 entrar	 en	 las	 sois	 laterales	 donde	 el
tráfico	 no	 puede	 incorporarse	 a	 la	 riada	 principal.	La	 serenidad	me	 es	 esquiva.	No
puedo	meditar.	Soy	otra	criatura	indefensa	igual	que	todas	las	demás	criaturas,	desde
las	hormigas	hasta	los	Einstein,	azotado	por	el	karma.	Cuando	llegamos	al	otro	lado
de	la	ciudad	tengo	los	nervios	de	punta,	los	ojos	desorbitados	y	la	mano	con	la	que
sujeto	 el	 dinero	me	 tiembla	 violentamente.	 Tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 imágenes,	 en
absoluto	 budistas	 de	 lo	 que	 les	 haré	 si	 han	 empezado	 con	 ella.	 Al	mismo	 tiempo,
como	un	principiante	cualquiera,	intento	sobornar	al	Buda.	Para	cuando	doblamos	la
esquina	de	Kaosan	Road	ya	voy	por	tres	cabezas	de	cerdo	y	mil	huevos.	Por	lo	que
recuerdo,	ni	siquiera	el	nacimiento	fue	tan	estresante.

Bueno,	no	hay	nada	como	el	Buda	cuando	se	trata	de	un	anticlímax.	La	casa	es
una	vieja	estructura	de	teca	sobre	pilotes,	al	antiguo	estilo	tailandés.	Todavía	quedan
algunas	en	la	zona	de	Kaosan,	la	mayoría	de	las	cuales	se	han	convertido	en	casas	de
huéspedes	para	 los	 farang	 hambrientos	 de	 nostalgia.	No	 está	 bien	 conservada,	 casi
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parece	 estar	 abandonada	 y	 los	 exuberantes	 hierbajos	 y	 otras	 pertinaces	malezas	 se
amontonan	en	lo	que	otrora	debía	de	haber	sido	un	jardín	tropical.	En	la	pared	más
próxima	a	la	portezuela	de	entrada	hay	un	triste	letrero	en	tailandés,	inglés	y	japonés:
TATUAJES.	Todos	los	postigos	de	las	ventanas	están	cerrados.	Aparcado	fuera	en	la
calle:	 un	 enorme	BMW	de	 color	 gris	metalizado	 con	 un	 conductor	 que	 espera.	Al
llamar	a	la	puerta,	ésta	se	abre	inmediatamente	y	un	chino	bien	vestido	de	poco	más
de	treinta	años	me	contempla	un	momento,	deja	que	su	mirada	se	pose	en	la	bolsa	de
plástico,	hace	una	ligera	reverencia	y	me	deja	entrar.	Cierra	la	puerta	cuidadosamente
tras	él	y	señala	la	puerta	interior	que	da	a	la	gran	habitación	que	ocupa	todo	el	primer
piso.

Por	toda	iluminación	hay	unos	haces	de	luz	en	forma	de	cuchillo	que	penetran	por
los	postigos	de	teca	y	que	trazan	unas	brillantes	figuras	alargadas	en	el	suelo	y	en	los
muebles.	Un	poco	de	luz	penetra	en	la	penumbra	de	las	paredes	que	veo	que,	ahora
que	mis	pupilas	se	han	dilatado,	están	hasta	repletas	de	cuadros,	dibujos	geométricos,
fotografías	 grotescamente	 ampliadas	 de	 cuerpos	 tatuados	 tanto	 masculinos	 como
femeninos,	la	mayoría	de	ellos	totalmente	desnudos,	excepto	por	la	tinta.	Las	paredes
son	 tan	 extraordinarias	 que	 eclipsan	 totalmente	 a	 los	 humanos	 sentados	 bajo	 ellas.
Creo	que	 la	 choza	de	Gauguin	 en	Tahití	 era	 como	esto.	Aquí,	 en	 este	viejo	y	gran
espacio	el	tatuador	ha	dejado	que	su	imaginación	se	desboque.	¡Y	qué	imaginación!
Las	influencias	van	desde	el	gran	Hokusai	pasando	por	Hieronymus	Bosch,	Warhol,
Van	Gogh	y	Picasso	hasta	los	grafitos	del	metro	de	Tokio.	El	arte	de	Ishy	es	ecléctico
como	una	urraca,	pero,	de	algún	modo,	en	ese	enorme	amontonamiento	de	forma	y	de
color,	ha	conseguido	una	coherencia	 terrible.	Las	paredes	 son	una	extensión	de	sus
propios	 tatuajes:	 el	 extraordinario,	 intenso,	 absorbente	 y	 en	 última	 instancia
incomprensible	producto	de	un	genio	 salvaje	obligado	a	decir,	 a	 riesgo	de	volverse
loco:	«Soy».

Cuando	mis	ojos	se	posan	en	la	hundida	mesa,	me	pregunto	si	no	habré	entendido
mal	 la	 situación	 y	me	 habré	 topado	 torpemente	 con	 una	 reunión	 de	 negocios.	 Los
siete	chinos	van	vestidos	con	traje	y	corbata,	aparte	de	un	hombre	de	unos	cuarenta
años	 que	 quizá	 sea	 el	 jefe	 negociador	 y	 que	 luce	 una	 camisa	 desabotonada	 en	 el
cuello,	bajo	su	americana	de	cachemir.	Se	ha	bajado	el	suelo	para	acomodar	piernas	y
pies	debajo	de	la	mesa,	a	la	vieja	usanza,	pero	desde	el	otro	lado	de	la	habitación	la
escena	asemeja	una	congregación	de	enanos	sentados	en	el	suelo	en	torno	a	una	larga
mesa	de	 teca,	bajo	unas	paredes	decoradas	por	un	dios	 loco.	Un	prolongado	haz	de
luz	ilumina	a	Ishy,	que	está	sentado	en	la	cabecera	con	una	espléndida	camisa	de	lino
cuyo	cuello	desabrochado	deja	al	descubierto	una	cuña	de	piel	con	sus	tatuajes	y	la
inevitable	botella	de	sake	frente	a	él.	Chanya,	con	un	chal	de	seda	del	color	del	oro,
se	 halla	 sentada	 a	 su	 lado	 casi	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	 me	 acerco,	 me	 explica
refunfuñando:
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—Me	pusieron	un	 anestésico.	No	me	 siento	 las	 tetas.	—Se	 las	masajea	 con	 las
dos	manos	para	enfatizar	 lo	que	quiere	decir.	Sin	mediar	palabra	me	dirijo	hasta	 la
cabecera	 de	 la	mesa	 con	 la	 bolsa	 de	 plástico	 que	 le	 planto	 delante	 a	 Ishy.	Todo	 el
mundo	 se	 queda	mirando	 la	 bolsa,	 pero	 nadie	 agarra	 el	 dinero.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 he
interrumpido?	Finalmente,	Ishy	se	aclara	la	garganta.	Creo	que	debe	de	haber	estado
bebiendo	mucho	puesto	que	no	tartamudea.

—Por	desgracia	ya	no	es	tan	sencillo.
—Un	error	comprensible,	no	es	culpa	de	nadie	—dice	entre	dientes	el	chino	de	la

camisa	desabotonada	al	tiempo	que	me	dirige	una	fugaz	y	fantasmagórica	sonrisa—.
Pero	de	un	modo	u	otro	se	tiene	que	aclarar.

Ishy	fija	en	mí	su	mirada.
—Parece	ser	que	el	millón	es	únicamente	en	 relación	con	el	 tatuaje	de	Chanya.

Iban	a	cortarlo	y	a	curarlo.	Imagínate,	un	millón	sólo	por	ese	pequeño	delfín.	Podría
haberme	hecho	rico	si	hubiese	tenido	más	tiempo.

—¿Y	qué	problema	hay?
—Suponían	que	podrían	llevarse	los	otros	tatuajes	para	venderlos	en	el	mercado

negro.	Ahora	hay	una	gran	demanda	de	mi	trabajo,	principalmente	en	Japón,	entre	los
yakuza	 que	 los	 utilizan	 como	 símbolo	 de	 estatus,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 los
empresarios	 japoneses	 guardaban	 Van	 Goghs	 en	 la	 caja	 fuerte	 y	 sólo	 los	 sacaban
cuando	querían	 fanfarronear,	¿sabes?	Es	muy	deprimente	para	un	artista	que	quiere
que	 se	 le	 conozca.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 problemas	 financieros	 de	 Van	 Gogh	 han
terminado.

—¿Dónde	están	los	otros	tatuajes?
—Arriba.	Los	más	recientes	todavía	se	están	curando.	¿Sabías	que	el	proceso	es

idéntico	al	de	la	piel	de	cerdo?
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	dura	este…	digamos…	negocio?
—Es	una	larga	historia.	Se	podría	decir	que	Mitch	Turner	fue	el	primero.	Nunca

fue	mi	intención	que	se	me	fuera	de	las	manos	de	esta	manera.	La	verdad	es	que	no
pretendía	matar	a	nadie	más	que	a	él.	—Hizo	un	despreocupado	gesto	con	la	mano	en
dirección	 a	 Chanya—.	 No	 podía	 tenerla,	 pero	 tampoco	 podía	 soportar	 que	 otro
hombre	 la	 tuviera.	 Tú	 hubieras	 sido	 el	 próximo.	 Pero	 si	 uno	 va	 a	matar,	 ¿por	 qué
desaprovechar	la	oportunidad	de	sacar	un	beneficio?	He	codiciado	esa	cremosa	carne
blanca	tuya	desde	la	noche	en	que	nos	conocimos,	sobre	todo	la	de	tu	espalda.

Ya	me	había	imaginado	todo	esto,	por	supuesto.	A	poco	menos	de	dos	metros	de
la	 mesa,	 hablando	 como	 uno	 que	 gritara	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 un	 valle,	 mi	 voz
resonando	en	la	cavernosa	estancia,	digo:

—¿Y	por	qué	no	pueden	llevarse	los	demás	tatuajes,	curados	y	no	curados?
Ishy	menea	la	cabeza	ante	mi	cerrilidad.
—Porque	 ya	 los	 he	 hipotecado	 a	 los	 japoneses.	 A	 los	 usureros	 yakuza.	 Van	 a
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mandar	a	un	equipo	con	un	abogado.	Llegarán	en	cualquier	momento.	Con	el	italiano.
—En	 respuesta	 a	 mi	 perpleja	 mirada—:	Mi	 querido	 amigo,	 ¿no	 te	 esperarías	 una
guerra	hoy	en	día?	Llamé	a	los	japoneses	con	el	pleno	consentimiento	del	señor	Chu.

—Es	 correcto	 —confirma	 el	 chino	 de	 la	 camisa	 desabrochada	 con	 una	 voz
monótona—.	Todos	 formamos	parte	del	 empresariado	mundial.	Sería	una	pena	que
este	pequeño	asunto	contractual	se	interpusiera	entre	nosotros	cuando	tenemos	tantos
negocios	 con	 nuestros	 colegas	 japoneses.	 Sería	 impensable	 que	 nos	 limitáramos	 a
llevarnos	 las	 obras	 ahora	 que	 somos	 conscientes	 de	 una	 posible	 reivindicación
anterior	y	más	 legítima.	Me	 temo	que	el	 señor	 Ishy	 tiene	demasiado	de	artista	para
molestarse	con	las	sutilezas	legales.	Lo	ha	hipotecado	todo	al	menos	dos	veces	—una
sonrisa	afligida—.	Ése	es	el	problema.

Ishy	abre	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia	y	pone	cara	de	culpabilidad.	Con
repentina	impaciencia:

—¿Quieres	verlos?
Nos	 conduce	 escaleras	 arriba	 hacia	 un	 pasillo	 estrecho	 con	 dos	 puertas.	 La

primera	da	a	un	dormitorio	cuyas	paredes	están	cubiertas	con	diseños	de	tatuajes	de
una	variedad	de	 lo	más	 íntima…	y	pornográfica.	Señala	una	piel	pálida	que	se	está
curando	en	una	única	plancha	de	madera.

—Pensé	que	si	iba	a	matar	a	la	gente	por	su	piel,	también	podía	combinarlo	con
alguna	forma	de	servicio	a	la	comunidad.	Éste	era	un	matón	yakuza,	más	que	nada,
aunque	de	mucho	rango,	presidente	de	esa	empresa	de	farsantes	que	está	obligando	a
los	 campesinos	 a	 abandonar	 sus	 tierras	 en	 Isaan	 para	 que	 así	 ellos	 puedan	 plantar
palillos	de	mierda.	Fue	el	que	ordenó	el	asesinato	de	ese	periodista	amigo	mío,	ese
tatuaje	de	 la	mariposa	era	uno	de	 los	mejores	que	he	hecho.	La	verdad	es	que	este
padrino	fue	uno	de	mis	primeros	clientes	aquí.	Claro,	que	quería	un	jodido	samurái	en
la	espalda…	En	realidad,	mi	gente	tiene	un	problema	con	la	mitología.	En	su	mayoría
los	samuráis	eran	borrachos	homosexuales	con	una	vena	psicótica,	¡pero	no	lo	digas
muy	 fuerte	 en	 Japón!	 Tuve	 que	 ser	 sutil.	 Por	 suerte	 era	 demasiado	 estúpido	 como
para	entender	el	mensaje	de	su	propia	piel.	No	está	mal,	¿verdad?

El	tatuaje	de	la	piel	que	hay	en	la	tabla	es,	de	hecho,	un	triunfo	de	la	sátira	sutil.	A
simple	vista	ese	samurái,	con	una	magnífica	armadura	y	casco,	yendo	a	lomos	de	un
gran	semental	negro,	empuñando	su	voluptuoso	arco,	es	la	viva	imagen	del	guerrero
perfecto.	Pero	si	lo	observas	con	más	detenimiento	ves	que	con	tan	sólo	unos	hábiles
toques	 Ishy	 ha	 dicho	 lo	 que	 quería:	 borracho	 y	 gay,	 no	 hay	 duda	 al	 respecto,	 un
narcisista	bombástico,	compuesto	y	sin	novio.

—¿Puedo	preguntarte	por	qué	tuviste	que	cortarles	la	polla?
Ishy	frunce	el	ceño,	se	rasca	la	cabeza	y	agita	el	dedo	para	señalar	a	Chanya.
—Es	 por	 su	 karma.	 Se	 lo	 hice	 a	 Mitch	 Turner	 en	 un	 arrebato	 de	 celos,	 pero

después	me	di	cuenta	de	que	cualquier	hombre	podía	tenerla.	Cualquier	estúpido	de	la
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calle.	 Sólo	 tenía	 que	 pagar,	 ¿no	 es	 cierto?	—Chanya	 hace	 una	 mueca	 y	 se	 queda
mirando	al	suelo—.	Hubiera	castrado	a	la	ciudad	entera	por	ella.	Eso	es	amor.

—Pero	los	hombres	a	los	que	castraste	ya	estaban	muertos,	¿no?
—He	dicho	que	es	amor,	no	que	sea	lógico.	El	amor	es	un	lenguaje	de	símbolos,

deberías	saberlo.
—¿Por	 qué	 tuviste	 que	matar	 a	 gente	 a	 la	 que	 ya	 habías	 tatuado?	 ¿Por	 qué	 no

matar	a	cualquiera	en	la	calle	y	tatuarlo	después?
Él	dice	que	no	con	la	cabeza	con	aire	de	gravedad.
—Es	 una	 receta	 para	 la	mediocridad.	 Para	 empezar,	 la	 tinta	 tiene	 que	 penetrar

muy	por	debajo	de	la	superficie	para	poder	obtener	esa	calidad	de	color	y	sombra.	En
segundo	lugar,	no	has	comprendido	el	modo	de	comportarse	del	mercado.	No	vendo
solamente	tatuajes,	al	mismo	tiempo	vendo	un	asesinato.	La	gente	quiere	ese	frisson,
la	distinción	de	poseer	 la	piel	decorada	de	un	hombre	asesinado,	 la	misma	piel	que
llevaba	cuando	estaba	vivo,	antes	de	ser	talado	como	un	árbol	a	efectos	artísticos.	Es
el	 equivalente	 civilizado	 a	 coleccionar	 cabezas	 reducidas.	 —Le	 da	 un	 trago	 a	 la
botella	 de	 sake	 que	 se	 ha	 traído—.	 También	 vendo	 mala	 reputación,	 claro	 está.
Cuando	esto	 salga	a	 la	 luz,	el	precio	de	mi	 trabajo	 se	multiplicará	por	cien.	—Con
aire	meditabundo—:	¿Qué	es	el	asesinato	si	no	el	suicidio	de	un	extrovertido?	Al	fin
y	 al	 cabo	 todos	 formamos	 parte	 de	 la	 familia	 humana	 y	 sólo	 los	 asesinos
experimentan	la	insoportable	pasión	del	verdadero	amor.

El	hombre	de	la	camisa	desabotonada	mueve	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
La	habitación	de	al	lado	sólo	contiene	dos	tapices,	ambos	cubiertos	con	una	tela

de	seda.	Ishy	destapa	el	primero.
—Un	 caso	 triste,	 este	 joven	 espía	 de	 la	 CIA.	 Era	 lo	 que	 quería,	 quedó	 muy

contento	 con	 él.	 Supongo	 que	 era	 todo	 lo	 que	 esperaba	 de	 la	 vida…,	 pero	 al	 final
terminó	 con	 una	 puta	 tailandesa.	 —El	 tatuaje	 inspira	 una	 profunda	 tristeza	 en
cualquiera	que	conociera	a	Stephen	Bright:	una	 joven	de	 raza	blanca	con	una	 larga
cabellera	rubia	mece	a	un	bebé	según	la	tradición	de	la	Virgen	con	el	niño.	La	mera
simplicidad	 de	 los	 trazos	 (quizás	 Ishy	 quisiera	 expresar	 algo,	 pues	 es	 un	 pelín
demasiado	simple)	lo	hace	aún	más	conmovedor.

—Es	genial	—me	encuentro	diciendo	después	de	tragar	saliva.
—Pero	 no	 es	 tan	 bueno	 como	 éste	 —declara	 Ishy	 al	 tiempo	 que	 descubre	 la

segunda	obra,	más	grande.	Chanya	suelta	un	grito	ahogado	al	ver	una	imagen	familiar
en	una	situación	nueva.	Yo	también	suelto	un	grito	ahogado,	al	igual	que	el	hombre
de	la	camisa	desabrochada.	Hasta	sus	matones	están	impresionados—.	Mitch	Turner
—explica	Ishy—.	Fue	idea	suya,	algo	que	sacó	de	un	libro	o	de	un	sueño	de	opio	o	de
algún	hechizo	del	que	era	víctima.	Claro	que	insistí	en	mi	propia	interpretación.

Sin	 embargo,	 por	 una	 vez	 Ishy	 ha	 mantenido	 una	 férrea	 disciplina,	 lo	 cual
constituye	una	gran	parte	de	la	magia.	Una	verde	enredadera	asombrosamente	tupida

www.lectulandia.com	-	Página	252



y	viril	llena	todo	el	tatuaje	de	una	manera	tan	vivida	que	parece	crecer	en	el	muro	del
que	 cuelga.	Las	 rosas	 no	 están	 representadas	 con	 tanta	 intensidad	 y	 apenas	 no	 son
más	que	una	idea	de	último	momento	en	color	escarlata	que	realza	las	hojas,	cada	una
de	las	cuales,	aun	la	más	diminuta	de	ellas,	lleva	la	leyenda	escrita	con	sangre:	«No
hay	más	divinidad	que	Dios	y	Mahoma	es	el	profeta	de	Dios».

Chanya	 prorrumpe	 en	 unos	 sollozos	 histéricos	 y	 entonces	 oímos	 unos	 golpes
educados	que	llaman	a	la	puerta.
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Capítulo	46

Hemos	 vuelto	 todos	 a	 la	 amplia	 habitación	 de	 abajo.	 Han	 pasado	 horas.	 El
hombre	 de	 la	 camisa	 con	 el	 cuello	 abierto	 habla	 japonés	 con	 fluidez	 y	 las
negociaciones	han	proseguido	en	ese	 idioma	con	 los	 recién	 llegados,	una	banda	de
japoneses	un	tanto	musculosos	vestidos	con	traje	negro,	a	todos	los	cuales	les	falta	al
menos	un	meñique.	Están	alineados	en	una	de	las	paredes,	en	tanto	que	los	matones
de	 Chiu	 Chow	 lo	 están	 en	 la	 otra.	 Cada	 uno	 de	 los	 guerreros	 marca	 al	 que	 tiene
enfrente,	en	tanto	que	Chanya	y	yo	estamos	sentados	sobre	unos	cojines	en	el	suelo.
Ishy,	 el	 jefe	 negociador	 japonés	 y	 el	 hombre	 de	 la	 camisa	 desabotonada	 se	 hallan
sentados	a	la	larga	mesa	bebiendo	sake.	Están	completamente	borrachos	e	Ishy	se	ha
desabrochado	casi	toda	la	camisa,	tal	vez	para	exhibir	intencionadamente	a	su	héroe
el	 almirante	Yamamoto	 que	mira	 con	 severidad	 por	 entre	 los	 pliegues	 del	 lino.	 El
italiano,	un	tipo	delgado	y	adusto	con	la	cabeza	cubierta	de	rizos	oscuros,	viste	una
camisa	de	manga	corta	de	color	negro,	unos	vaqueros	y	unas	pantuflas	sin	calcetines.
Está	agachado	en	una	esquina	de	 la	habitación	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared.
Ishy	ha	explicado,	no	sin	cierto	desdén,	que	es	un	restaurador	de	obras	de	arte	que	ha
llegado	en	avión	desde	Roma.

Por	 lo	 visto	 los	 japoneses	 no	 quieren	 correr	 ningún	 riesgo	 («puede	 quitar	 un
micrón	de	pintura	de	una	obra	maestra	de	quinientos	años	de	antigüedad»,	 informó
Ishy).	Parece	ser	que	al	menos	uno	de	los	matones	japoneses	también	es	cirujano.	El
buen	humor	de	 Ishy	es	 inexplicable	dadas	 las	circunstancias.	Con	cada	minuto	que
pasa	está	más	alegre.	Finalmente	hay	una	pausa	en	las	intensas	deliberaciones.

—Han	 decidido	 el	 punto	 principal	 —me	 grita	 Ishy—,	 ahora	 sólo	 están
discutiendo	los	detalles.	Los	derechos,	la	comercialización,	ese	tipo	de	cosas.

Al	mismo	tiempo	Chanya,	que	ha	entendido	más	que	yo	gracias	a	que	aprendió	un
poco	de	japonés	durante	el	ejercicio	de	su	profesión,	se	ha	derrumbado	con	otro	gran
torrente	 de	 lágrimas	 y	 con	 frecuencia	 se	 toma	 un	momento	 para	mirar	 fijamente	 a
Ishy	 con	 recelo,	 con	 unos	 ojos	 como	 platos	 que	 reflejan	 horror	 e	 incredulidad.
Cuando	 el	 italiano	 y	 el	 cirujano	 japonés	 se	 acercan	 a	 nosotros,	 ella	 se	 agarra	 los
pechos	en	actitud	posesiva.

Sin	embargo,	pasan	por	nuestro	lado	al	tiempo	que	Ishy	se	saca	la	camisa	y	luego
el	resto	de	la	ropa.

—Los	 yakuza	 son	 muy	 humanos	 —explica	 mientras	 el	 cirujano	 se	 saca	 una
jeringuilla	 de	 un	 bolsillo	 y	 una	 pequeña	 ampolla	 de	 otro.	 Extrae	 la	 jeringuilla	 del
envoltorio	higiénico,	le	quita	el	capuchón	protector	a	la	aguja	y	la	clava	en	la	ampolla
—.	Dijeron	que	podía	morir	primero.	Yo	dije	que	no,	quiero	presidir	la	extracción	de
mi	 obra	 maestra.	 Si	 este	 espagueti	 hace	 un	 solo	 movimiento	 en	 falso	 lo	 voy	 a
maldecir	 durante	 toda	 la	 eternidad.	—Menea	 la	 cabeza	 y	mira	 a	 Chanya—.	No	 te
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preocupes,	amor	mío,	pagaré	por	todo,	ya	no	hay	nada	de	que	preocuparse.	De	este
modo	puedes	conservar	tus	tetas.	—Hace	una	pausa	mientras	uno	de	sus	compatriotas
le	ata	un	pañuelo	blanco	con	negros	caracteres	japoneses	alrededor	de	la	cabeza,	a	la
usanza	de	 los	kamikazes.	Observa	mientras	el	cirujano	 le	 inyecta	en	el	brazo—.	Es
una	de	esas	drogas	cerebrales,	podré	seguir	todo	el	proceso	sin	sentir	dolor,	como	una
gran	niebla	de	conciencia	que	mira	mi	exfoliación	por	encima	del	hombro.	Yo	lo	veo
como	un	triunfo	personal;	como	la	serpiente	que	soy	estoy	mudando	la	piel,	el	ego	y
la	vida	para	alabar	a	Buda	y	por	el	amor	de	los	hombres…,	después	de	todo	por	 lo
que	 he	 pasado	 creo	 que	 es	 heroico.	Aunque	 puede	 que	 no	 queráis	 presenciar	 esto,
¿no?	Sois	libres	de	marcharos.	Les	dije	que	no	diríais	nada	a	nadie.

Le	digo	a	Chanya	que	nos	larguemos	de	allí	mientras	aún	podamos,	aunque	esos
hombres	no	parecen	suponer	ningún	peligro	para	ella	y	la	verdad	es	que	más	o	menos
la	han	ignorado	desde	que	cerraron	su	trato.	¿La	estoy	protegiendo	o	existe	algún	otro
motivo?	¿Quizá	me	avergüence	de	mi	curiosidad	morbosa?	¿Quizá	no	quiero	que	ella
vea	lo	fascinado	que	estoy	por	lo	que	va	a	ocurrir	a	continuación	(quizá	soy	yo	el	que
no	quiero	ver	lo	fascinada	que	podría	estar	ella)?	La	llevo	hasta	la	puerta,	le	doy	un
beso	y	la	empujo	para	que	se	vaya.	Cuando	regreso,	la	droga	ya	está	surtiendo	efecto,
Ishy	 está	 perdiendo	 el	 control	 de	 sus	 piernas.	 El	 cirujano	 ladra	 unas	 órdenes	 en
japonés	e	inmediatamente	cinco	hombres	rodean	al	artista	y	lo	depositan	suavemente
encima	 de	 la	 larga	 mesa.	 Ya	 ha	 perdido	 el	 control	 de	 todo	 su	 cuerpo,	 ya	 no	 hay
conexión	 entre	 su	mente	y	 sus	nervios,	 pero	 la	 luz	permanece	 en	 esos	ojos	que	no
parpadean.	Me	encantaría	saber	qué	está	pensando.

Siguiendo	las	indicaciones	del	italiano,	el	cirujano	realiza	unos	hábiles	cortes	con
un	escalpelo	desde	las	axilas	hasta	las	caderas	y	a	lo	largo	de	la	parte	inferior	de	los
brazos.	Realiza	unas	leves	incisiones	circulares	en	los	tobillos,	en	las	muñecas	y	en
toda	la	longitud	del	pene.	A	una	velocidad	asombrosa,	con	la	ayuda	del	italiano	y	de
otro	 hombre,	 lo	 despellejan.	 Al	 igual	 que	 con	 cualquier	 obra	 maestra,	 el	 italiano
enrolla	cuidadosamente	la	piel	para	llevarla	arriba	a	que	se	cure.	Todos	los	demás	lo
siguen	y	me	dejan	solo	en	la	cavernosa	habitación	donde	la	obra	de	vivos	colores	de
Ishy	 reluce	 en	 las	 paredes	 en	 tanto	 que	 él,	 finalmente	 desnudo,	 preside	 de	manera
inescrutable	su	propia	y	lenta	muerte.
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Capítulo	47

—Bueno,	hemos	 recibido	 los	últimos	 resultados	oficiales	del	 laboratorio	—dice
Elizabeth	Hatch	con	su	estilo	desapasionado	e	hipercontrolado.	No	obstante,	me	lanza
una	mirada	 levemente	 avergonzada	 (yo	 tengo	mis	 propios	 espías:	me	 ha	 dicho	 un
pajarito	que	anoche	volvió	a	salir	de	gira	y	acabó	con	la	misma	chica…	Esto	podría
ser	amor…	Tengo	la	sensación	de	que	volverá)—.	Parece	ser	que	el	ADN	del	caso	de
Stephen	Bright	y	del	de	Mitch	Turner	es	 idéntico.	El	único	problema	es	que,	según
nuestra	base	de	datos,	dicho	ADN	pertenece	al	terrorista	Achmad	Yona,	que	resultó
muerto	en	 la	 explosión	de	Samalanga,	 en	 Indonesia,	 semanas	antes	de	que	muriera
Bright.

—De	manera	que	mató	a	Mitch	Turner,	murió	en	la	explosión	y	volvió	para	matar
a	Stephen	—dice	Hudson.

No	estoy	del	 todo	convencido	de	que	su	intención	sea	irónica.	La	conversación,
en	la	suite	que	la	CIA	tiene	en	el	Sheraton,	posee	ese	carácter	surrealista	que	tienen
los	ensayos.	Estos	dos	oficiales	rellenarán	cada	uno	su	propio	informe,	por	supuesto;
esto	es	una	sesión	práctica.

—Así	pues,	 las	posibilidades	 se	 reducen.	Primero,	Achmad	Yona	no	 tiene	nada
que	ver	con	ninguno	de	los	asesinatos.	Repartió	pelos	de	su	barba	y	dos	de	sus	dedos
entre	sus	colegas	para	dejar	pistas	falsas	y/o	aumentar	su	reputación.	Segundo,	Yona
es	 el	 autor	 de	 las	 dos	 muertes	 y	 la	 prueba	 del	 ADN	 encontrada	 en	 la	 bomba	 de
Indonesia	fue	colocada	para	inculparlo.

—La	manera	de	manejar	esta	situación	—declara	Hudson	al	tiempo	que	endereza
la	 espalda	 (se	 ha	 transformado	 milagrosamente	 en	 Guerrero	 de	 Papel	 de	 Primera
Clase)—	 es	 restándole	 importancia	 a	 lo	 de	 Indonesia.	 En	 la	 explosión	 encontraron
ADN	que	le	pertenece,	muy	bien,	¿y	qué?	Quemaron	todos	los	demás	restos	antes	de
que	 pudiéramos	 tener	 acceso	 a	 ellos,	 de	modo	 que	 no	 sabemos	 con	 seguridad	 qué
encontraron	 realmente,	 si	 es	 que	 encontraron	 algo.	No	podemos	 fiarnos	 de	 que	 los
indonesios	jueguen	totalmente	limpio	con	nosotros.	Al	fin	y	al	cabo	son	musulmanes,
en	el	fondo	no	son	del	todo	contrarios	a	la	causa	radical.

—Eso	es	—asiente	Elizabeth—.	Nos	 las	 ingeniaremos	para	que	 lo	de	Indonesia
sea	un	comentario	al	margen.

—Ésa	es	la	manera	de	llevarlo	—afirma	de	Hudson.
De	pronto	ambos	recuerdan	mi	presencia.
—Bueno,	te	hemos	traído	porque	queríamos	estar	seguros	de	que	todos	estamos

en	el	mismo	barco	—dice	Elizabeth	con	una	sonrisa—.	¿Algo	de	lo	que	hemos	dicho
hasta	ahora	se	contradice	con	tu	interpretación	de	lo	que	pasó?

Cansado	de	mentir	por	Vikorn	y	súbitamente	acosado	por	una	imagen	de	Mustafá
y	 de	 su	 padre,	 experimento	 una	 compulsión	 insensata,	 liberadora	 y	 profundamente
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budista	a	decir	la	verdad.
—En	realidad,	a	Mitch	Turner	y	a	Stephen	Bright	 los	mató	un	 japonés	 loco,	un

tatuador	con	un	terrible	problema	de	personalidad	que	lo	confesó	todo	antes	de	morir.
Los	asesinatos	no	tienen	nada	que	ver	con	Al	Qaeda.

Siento	 algo	más	que	 curiosidad	por	 el	 efecto	que	 este	bombazo	 tendrá	 en	 estos
dos	 profesionales.	 Lo	 cual	 sólo	 sirve	 para	 demostrar	 que	 no	 soy	 tan	 inteligente;
tendría	que	haber	recordado	que	los	farang	habitan	en	un	universo	paralelo.	Durante
un	 momento	 ambos	 se	 ven	 aquejados	 de	 sordera	 colectiva.	 ¿O	 acaso	 están
avergonzados?	Desde	luego	los	polis	del	Tercer	Mundo	salimos	con	unas	estupideces
de	lo	más	ridículo.

—Vaya,	 eso	 es	 fantástico	 —dice	 Elizabeth	 tras	 un	 largo	 momento	 en	 el	 que
ninguno	de	los	dos	me	mira	a	los	ojos—,	podemos	dar	parte	de	que	la	policía	local
está	 de	 acuerdo	 con	 nuestro	 informe	 inicial.	 —Me	 lanza	 una	 de	 sus	 miradas	 de
bibliotecaria	con	aires	de	superioridad	mientras	yo	me	dirijo	hacia	la	salida—.	Sé	que
su	coronel	también	lo	ve	como	nosotros.

Cuando	vuelvo	 la	vista	desde	 la	puerta,	Hudson	musita	una	explicación	en	 tono
de	disculpa:

—Estado	Mayor	General	11.

El	Sheraton	 se	halla	 a	 tan	 sólo	un	paseo	de	nuestro	primitivo	nido	de	amor.	Es
probable	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 debiéramos	 habernos	 mudado,	 Chanya	 y	 yo,	 pero
ambos	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 ser	 lo	 que	 somos	 en	 realidad:	 un	 par	 de
campesinos	tercermundistas	aferrándose	a	un	momento	dulce,	prefiriendo	la	calidad
de	vida	al	nivel	de	vida.	Los	dos	le	tenemos	un	cariño	especial	al	gran	abrevadero	del
patio	donde	nos	lavamos	el	uno	al	otro	como	si	fuéramos	elefantes.	Ella	también	tiene
que	cocinar	en	el	patio	y	yo	me	he	aficionado	a	observar	cómo	echa	el	chile	con	la
mano	de	mortero	y	el	almirez,	vestida	únicamente	con	un	sarong.	Un	par	de	cervezas,
algún	que	otro	porro,	los	sonidos	de	la	calle	por	la	noche	mientras	nos	acurrucamos
bajo	el	ventilador,	¿qué	más	puede	pedir	un	hombre	en	su	sano	juicio?

Bueno,	 sólo	 hay	 un	 gigantesco	 cabo	 suelto	 que	 me	 preocupa.	 Aguardo	 el
momento;	 acabamos	 de	 hacer	 el	 amor	 y	 Chanya,	 que	 se	 ha	 transformado	 en	 una
esposa	 tailandesa	 tradicional,	va	a	buscar	 la	cerveza	al	 refrigerador.	Carraspeo.	Ella
me	 mira.	 Ladeo	 la	 cabeza	 imitando	 un	 interrogante	 de	 la	 manera	 más	 afectada
posible.	Ella	es	demasiado	lista	como	para	no	entenderlo.	Deja	la	botella	junto	a	mi
brazo,	 se	 va	 a	 hurgar	 en	 una	 de	 las	 bolsas	 que	 dejó	 tiradas	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación	 y	 vuelve	 con	 un	 IBM	 ThinkPad	 último	 modelo.	 Abro	 unos	 ojos	 como
platos	cuando	ella	lo	pone	en	marcha	de	forma	experta,	conecta	el	módem	a	nuestra
línea	telefónica	y	teclea	un	código.

En	un	tono	dulce:
—¿Cuál	es	tu	pregunta	exactamente?
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Me	 quedo	 mirando	 la	 pantalla	 mientras	 el	 Windows	 XP	 Edition	 extiende	 su
intenso	 brillo	 azulado	 y	 esos	 estúpidos	 iconos	 de	Windows	 se	 propagan	 como	 un
virus.

—Vikorn.	¿Por	qué	mostró	tanto	interés	en	protegerte	justo	después	de	la	muerte
de	Mitch?	Nunca	lo	he	visto	así	antes.	Hasta	voló	a	Indonesia.	¿Te	acostaste	con	él?

Ella	pone	mala	cara.
—Pues	 claro	 que	 no.	 Sólo	 lo	 aterrorizaba	 el	 hecho	 de	 que	 si	 la	 CIA	 me

interrogaba,	yo	descubriera	el	pastel	y	Zinna	lo	hiciera	salir	corriendo	de	la	ciudad.
—¿De	dónde	sacaste	esto?	—Le	doy	unos	golpecitos	al	IBM.
—Mitch	lo	depositó	en	una	caja	fuerte	del	hotel	en	el	que	se	alojaba	cuando	Ishy

lo	mató.	Me	 llevé	 la	 llave	cuando	abandoné	 la	habitación	porque	 sabía	que	 tendría
algo	de	opio	en	la	caja	de	seguridad.	Me	llevé	el	ThinkPad	al	mismo	tiempo.

—Será	mejor	 que	me	 digas	 lo	 que	 ocurrió	 en	 realidad,	 por	 si	 acaso	 tengo	 que
inventarme	algo	para	la	CIA.

—Claro	 —replica	 al	 tiempo	 que	 le	 da	 a	 las	 teclas.	 Ahora	 hemos	 salido	 de
Windows	para	entrar	en	una	seria	advertencia	de	que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos,
de	forma	sistemática,	dará	caza	y	destrozará	 la	vida	de	cualquiera	y	 todo	aquel	que
entre	en	esta	base	de	datos	supersecreta	sin	autorización.

»Las	cosas	son	así	—dice	Chanya.

El	 escenario	 es	 el	 apartamento	de	Mitch	 en	Songai	Kolok	en	 la	primera	 época,
bastante	tiempo	antes	de	que	llegara	Ishy	para	complicarles	la	vida,	un	día	sobre	las
tres	de	 la	 tarde.	Después	de	observar	 cómo	Mitch	 se	 sumía	 en	 el	 paraíso	del	 opio,
cosa	que	supuso	un	alivio	puesto	que	se	había	mostrado	particularmente	tenso	en	esta
visita,	Chanya	se	entretuvo	trabajando,	tan	alegremente,	por	el	piso.	No	había	duda,
su	relación	tenía	algo	muy	especial,	sobre	todo	cuando	el	Tornado	Blanco	se	hallaba
profundamente	opiado.	Estaba	completamente	desnudo	en	la	cama	y	a	ella	le	gustaba
tener	la	mejor	perspectiva	de	su	cuerpo.	Una	vez,	malvadamente,	le	colocó	una	toalla
de	algodón	sobre	la	cabeza	y	se	imaginó	cómo	habría	sido	su	rostro	si	éste	hubiese
reflejado	la	belleza	de	su	cuerpo.	Encontró	una	diminuta	bandera	norteamericana	en
uno	de	sus	cajones	y	se	 la	metió	en	la	mano,	entreteniéndose	un	poco	en	conseguir
que	el	puño	se	cerrara.	Por	curiosidad	probó	a	toquetearle	el	pene;	en	el	tejido	eréctil
no	había	dragones	grabados.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 aburre	 y,	 admitiendo	 que	 no	 le	 hubiera	 importado	 si	 él
hubiera	 dicho	 una	 o	 dos	 palabras,	 o	 que	 simplemente	 hubiera	movido	 un	 dedo,	 se
pasea	por	la	habitación	que	Mitch	utiliza	como	despacho.	Aquel	día,	cuando	Chanya
había	llegado,	él	se	había	mostrado	especialmente	voraz	por	el	opio	que	le	traía	y	se
había	 fumado	una	pipa	en	cuanto	ella	 le	 entregó	el	viscoso	paquete	negro.	Con	 las
prisas	 se	 había	 olvidado	 de	 apagar	 su	 portátil,	 en	 cuya	 pantalla	 oscilaba	 un
salvapantallas	particularmente	trivial.	No	obstante,	un	mero	movimiento	del	ratón	la
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llevó	 directamente	 al	 muy	 cacareado	 mundo	 secreto,	 puesto	 que	 también	 había
olvidado	desconectarse	de	Internet.

La	cosa	resultó	igual	de	aburrida	que	el	salvapantallas.	Una	charla	aparentemente
sin	 sentido	 sobre	 cotilleos	 internacionales	 llegaba	 a	 través	 del	 incesante	 correo
electrónico:	 mujer	 norteamericana	 a	 punto	 de	 ser	 violada	 en	 la	 plaza	 Durban	 de
Katmandú;	 una	 banda	 de	 adolescentes	 norteamericanos	 traficantes	 de	 cannabis
interceptada	 en	 Singapur;	 China	 toma	 medidas	 enérgicas	 contra	 un	 empresario
norteamericano	porque	está	 logrando	demasiados	beneficios	y	 ahora	 se	 le	 acusa	de
ser	un	espía	 (en	 realidad	sí	que	estaba	espiando,	confiaba	el	 correo	electrónico),	 se
recomienda	la	 indignación	del	Departamento	de	Estado.	Chivatazo	para	 la	DEA:	se
cree	 que	 un	 gran	 cargamento	 de	 heroína	 se	 aleja	 del	 triángulo	 dorado	 hacia	Udon
Thani.	Obviamente	destinado	a	Bangkok.

Ahora	se	le	ha	despertado	el	interés	y	le	sigue	el	rastro	a	la	secuencia	de	mensajes
retrospectivamente.	Equipos	de	 relevos	de	 la	CIA,	del	FBI	y	de	 la	DEA,	 la	aduana
tailandesa	 y	 la	 policía	 antidrogas	 tailandesa	 se	 estaban	 riendo	mientras	 seguían	 en
secreto	 el	 cargamento	 desde	 el	 norte	 de	 Laos	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 en
Tailandia;	 al	 igual	 que	 una	 bola	 de	 nieve,	 cuanto	más	 rodaba,	 a	 más	 delincuentes
atrapaba.	 El	 plan	 era	 esperar	 a	 que	 el	 cargamento	 llegara	 a	 Bangkok	 y	 así	 poder
descubrir	 al	 cerebro	de	 la	operación.	No	obstante,	mientras	ella	está	mirando,	ellos
pierden	 el	 cargamento.	 En	 las	 afueras	 de	 Krung	 Thep	 la	 camioneta,	 seguida	 a
escondidas	por	un	automóvil	grande	(uno	de	esos	todoterreno	japoneses	tan	queridos
por	 las	 agencias	 gubernamentales	 extranjeras),	 desaparece	 sin	 que	 se	 sepa	 cómo.
Suspiros,	 gruñidos	 y	 quejidos	 en	 el	 correo	 electrónico.	 Los	 norteamericanos
sospechaban	 que	 los	 tailandeses	 les	 estaban	 haciendo	 una	 jugarreta.	 Lo	 mismo
pensaban	la	mayoría	de	los	tailandeses,	a	quienes	se	les	hacía	la	boca	agua	al	pensar
en	la	probable	cuantía	del	soborno	que	alguien	había	obtenido.	Uno	de	los	diálogos
en	tiempo	real	revela	lo	siguiente:

—Creemos	que	vuelve	a	ser	el	general	Zinna.
—¿En	serio?
—Sí,	en	serio.
—¿De	verdad	crees	que	era	él?
—Sí,	eso	es	lo	que	creo,	que	era	él,	sí.
—¿No	sabes	si	lo	era?
—No,	no	lo	sé.
—¿Podría	haber	sido	otra	persona?
—Sí,	podría.	Pero	no	lo	era.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	lo	sé.	Lo	sé	y	ya	está.
—¿Cómo	un	presentimiento	o	algo	así?
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—Como	 un	 presentimiento,	 pero	 no	 un	 verdadero	 presentimiento.	 Una	 especie
de…

—¿Qué?
—Una	especie	de	falso	presentimiento.
—¿Qué	es	un	falso	presentimiento?
—Como	un	presentimiento	que	no	lo	es.	Yo	los	tengo	de	vez	en	cuando.
—Nunca	había	oído	hablar	de	un	falso	presentimiento.	Me	supone	un	problema

conceptual.
—Lo	entiendo.
—Bueno,	yendo	al	grano,	¿ahora	tienes	uno?
—Sí.	Ahora	mismo.	Era	él,	sí.
—¿Zinna?
—Sí,	Zinna.
—Estoy	loco	de	puto	aburrimiento.	¿Tú	no?
—Si	 no	 estuviera,	 digamos,	 catatónico	 de	 aburrimiento	 no	 estaría	 hablando	 así

contigo.	Tú	eres	mi	último	enlace	con	la	humanidad.	Es	como	si	fuera	el	capitán	de	la
nave	espacial	de	esa	canción	de	David	Bowie	de	hace	tiempo,	¿sabes?	Hace	miles	de
años	me	lanzaron	al	ciberespacio	y	eso	es	todo	lo	que	sé…,	si	no	fuera	por	esta	leve	y
tenue	 conexión	 contigo,	 ahora	 mismo	 sería	 como	 un	 cero	 a	 la	 izquierda…,	 una
sombra.	Supongo	que	es	lo	único	que	soy.	Soy	como	uno	de	esos	niños	japoneses	que
sólo	pueden	comunicarse	por	medio	de	ordenadores.

—Necesitas	echar	un	polvo.
—O	fumar	un	poco	de	mierda.
—Sí.	Eso	es	bastante	divertido.

Chanya	 vio	 una	 cura	 intermitente	 para	 el	 aburrimiento	 futuro:	 aquella
conversación	norteamericana	sin	rostros	tenía	algo	cálido	y	hogareño,	le	recordaba	a
las	 personas	 que	 se	 habían	 portado	 bien	 con	 ella	 en	 Estados	 Unidos.	 Daba	 la
casualidad	de	que	Mitch	estaba	saliendo	lentamente	de	su	trance,	aunque	todavía	 le
faltaba	 bastante	 para	 la	 sobriedad.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 ella	 cuando	 entró	 en	 el
dormitorio,	pero	sus	ojos	volvieron	a	fijarse	rápidamente	en	el	techo.

—Marge,	lo	he	visto,	Marge.
Chanya,	con	su	mejor	imitación	de	Marge	Simpson:
—¿Qué	has	visto,	Homer?
Con	gran	entusiasmo:
—He	visto	el	principio	del	mundo,	Marge.
—¿De	verdad?
—Sí.	—Alicaído—:	Luego	vi	el	final.
—¿La	Compañía	volvió	a	mandar	mensajes?
—Sí.	Así	es	como	he	visto	el	principio	y	el	fin	del	mundo,	Marge.	La	Compañía
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lo	sabe	todo.
—Homer,	 cariño,	 recuérdame	 otra	 vez	 el	 código	 secreto	 para	 acceder	 a	 los

mensajes	cifrados	de	la	Compañía	en	la	Red,	¿quieres?
—AQ8260136574X-Hallifax	 diecinueve	 (minúscula)	 Oklahoma	 veinte-2

BALLENA	AZUL	(todo	mayúsculas)	Amerika	stop	783.
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Capítulo	48

Aquel	día,	 tras	 separarse	de	 él,	Chanya	pensó	en	 el	 cargamento	de	heroína	que
había	desaparecido	y	en	Zinna.	En	menos	que	canta	un	gallo	ideó	un	plan.	Compró
una	calculadora	grande	que	pudiera	manejar	más	de	veinte	dígitos	en	la	pantalla,	pero
el	 aparato	 ni	 siquiera	 se	 aproximó	 a	 la	 hora	 de	 decirle	 la	 espectacular	mejora	 que
estaba	a	punto	de	experimentar	su	karma.

«No	 hay	 suficientes	 ceros	 en	 el	 mundo.	 Esta	 vez	 Chanya	 va	 a	 ascender	 a	 las
estrellas».

Apenas	puede	creer	que	haya	tenido	una	idea	tan	brillante,	ni	las	enormes	oleadas
de	 alivio	 que	 la	 invaden.	 Ya	 se	 siente	 limpia	 y	 durante	 el	 viaje	 experimenta	 unos
agradables	 y	 repetidos	 estremecimientos,	 los	mismos	 que	 los	 libros	 asocian	 con	 la
primera	 experiencia	 real	 de	 samadhi;	 tu	 mente	 no	 puede	 comprender	 el	 alivio:	 al
principio	 tiene	 enormes	 dificultades	 para	 admitir	 que	 la	 vida,	 por	 fin,	 es	 una
experiencia	extática,	contrariamente	a	todas	las	noticias	recibidas	hasta	el	momento.

Se	 tapa	 la	boca	para	sofocar	 la	 risa	de	 júbilo,	no	deja	de	sonreír	de	forma	poco
apropiada	y	de	vez	en	cuando	no	puede	reprimir	un	sollozo.	Esto	era	la	salvación,	un
gran	momento.	 Esto	 era	 exactamente	 lo	 que	 enseñaba	 el	 Buda:	 actuabas	 con	 total
desinterés,	 incluso	 jugándote	 la	 vida,	 seguro	 de	 que	 estás	 siguiendo	 el	 Camino
exactamente	como	se	te	ha	presentado	en	el	contexto	de	tu	karma,	aprovechando	las
oportunidades	 de	 liberar	 a	 todos	 los	 seres	 vivos	 de	 las	 cadenas	 de	 la	 existencia.
Comprendió	esa	famosa	anécdota	de	Buda	como	si	le	estuviera	ocurriendo	a	ella	en
este	preciso	momento:	fresas	silvestres	que	nunca	habían	sido	tan	sabrosas.	Prometió
solemnemente	que,	aunque	todavía	no	fuera	monja,	seguiría	volviendo,	una	vida	tras
otra	y	hasta	el	fin	de	los	tiempos,	para	ayudar	y	curar.	Sobre	todo	para	curar.	Al	igual
que	Juana	de	Arco,	era	una	chica	que	de	pronto	estaba	segura	de	su	conexión	con	el
otro	mundo.	El	único	problema	era	encontrar	al	jao	por	adecuado	a	quien	venderle	el
plan.

No	obstante,	tal	y	como	suele	ocurrir	con	los	complots	presuntuosos	para	mejorar
tu	karma,	la	idea	no	tardó	en	depreciarse	en	la	mente	de	Chanya.	Se	preguntaba	si	no
habría	pasado	demasiado	tiempo	a	solas	con	ese	loco	de	Mitch:	¿cómo	iba	a	esperar
una	chica	insignificante,	una	puta,	lograr	algo	así?

Sin	 embargo,	 el	 tremendo	 golpe	 que	 para	 ella	 supuso	 la	manera	 en	 que	murió
provocó	un	cambio	sísmico	en	su	estado	de	ánimo.	Mitch	y	ella	ya	estaban	desnudos,
a	punto	de	hacer	el	amor,	cuando	irrumpió	Ishy	con	ese	enorme	cuchillo	militar	y	el
rostro	 crispado	 por	 unos	 celos	 insanos.	 Ocurrió	 muy	 rápido.	 Ella	 todavía	 estaba
tumbada	al	lado	del	norteamericano	cuando	Ishy	saltó	sobre	él,	le	clavó	el	cuchillo	en
el	vientre	y	lo	rasgó	empujando	la	hoja	hacia	arriba,	luego	la	obligó	a	mirar	mientras
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le	cortaba	el	pene,	lo	sostuvo	frente	al	rostro	de	Chanya	y	lo	tiró	sobre	la	mesita	de
noche.	Ishy	el	Artista	había	quedado	totalmente	eclipsado	por	Ishy	el	Monstruo.	En	la
ira	 del	 tatuador	 había	 incluso	 cierta	 rectitud:	 un	 rostro	 que	 desbordaba
autojustificación	 mientras	 sostenía	 en	 alto	 el	 miembro	 cercenado.	 Allí	 había	 una
mente	 torturada	que	había	 rendido	el	último	atisbo	de	 resistencia	a	 su	demonio.	La
verdad	es	que	lo	que	allí	estaba	era	el	demonio	en	su	forma	más	pura.	Las	facciones
de	 Chanya	 expresaban	 una	 absoluta	 repugnancia:	 no	 tenía	miedo	 de	morir.	 Estaba
claro	que	Ishy	lo	había	entendido	mal.	Para	ella	eso	nunca	podría	ser	una	expresión
de	 amor.	Más	 enfurecido	 todavía,	 agarró	 el	 teléfono	 y	 estiró	 el	 cable	 hasta	 que	 el
aparato	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 ella	 pudiera	 utilizarlo:	 «vamos,	 venga,
llama	a	la	poli»,	parecía	decir	con	su	semblante.

Pero	 ella	 miró	 hacia	 otro	 lado.	 No	 se	 atrevió;	 su	 humillación	 era	 completa.
Hubiera	dejado	que	Ishy	la	matara	sin	quejarse,	pero	la	idea	de	pasarse	el	resto	de	su
vida	 en	 una	 cárcel	 tailandesa	 era	más	 de	 lo	 que	 podía	 afrontar	 (era	 una	 puta	 y	 la
antigua	amante	de	Ishy	y	naturalmente	los	polis	la	acusarían	a	ella	también).

Con	 una	 expresión	 de	 desprecio,	 Ishy	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 norteamericano	 y	 de
forma	 experta	 empezó	 a	 quitarle	 el	 tatuaje	 utilizando	 el	 cuchillo.	 A	 su	 lado,	 en	 la
cama,	Mitch	emitió	sus	últimos	quejidos:	ella	observó	cómo	se	iba	apagando	la	luz	de
su	mirada,	que	estaba	clavada	en	ella	con	infinita	tristeza.

El	 rostro	 de	 Ishy	 era	 una	 caricatura	 espantosa,	 como	 algo	 salido	 de	 la
demonología	 japonesa.	 Enrolló	 el	 tatuaje	 cuidadosamente	 con	 las	 dos	 manos	 y	 lo
colocó	en	una	bolsa	de	plástico	que	arrojó	sobre	la	mesa.	Volvió	a	coger	el	cuchillo,
sujetó	el	pecho	derecho	de	Chanya	para	inspeccionarlo	y	con	la	punta	de	la	hoja	trazó
el	 contorno	del	 delfín;	 a	 continuación	 tiró	bruscamente	 el	 cuchillo	 en	 la	 cama	y	 se
marchó.

Surge	el	horror	y	los	espasmos	invaden	su	cuerpo.	Se	obliga	a	bajar	de	la	cama,	se
tambalea	por	la	habitación	como	si	estuviera	borracha	hasta	que	encuentra	la	pipa	de
Mitch	 y	 fuma	 un	 poco	 de	 opio	 antes	 de	 lograr	 controlarse	 lo	 suficiente	 para
marcharse.	Un	poco	colocada	por	la	droga	(penetrando	en	el	mundo	de	símbolos	del
fumador),	coge	la	rosa	que	ha	dejado	al	entrar	en	la	habitación,	la	pone	en	una	jarra
de	plástico	que	llena	de	agua	en	el	baño,	coloca	la	jarra	en	la	mesita	de	noche,	al	otro
extremo	 de	 donde	 está	 el	 pene.	 De	 alguna	 manera,	 estos	 dos	 iconos	 ahora	 se
compensan.

No	tiene	ningún	lugar	adonde	ir,	aparte	de	a	nuestro	bar.	Al	salir	ve	la	llave	de	la
caja	fuerte	del	hotel	donde	esperaba	que	Mitch	hubiera	guardado	más	opio.	No	pensó
en	 el	 IBM	 ThinkPad	 hasta	 que	 lo	 vio	 allí	 en	 la	 caja	 al	 día	 siguiente.	 Sobornó	 al
recepcionista	del	hotel	para	que	mantuviera	la	boca	cerrada.

Cuando	empezó	a	disiparse	el	sueño	del	opio,	su	lugar	fue	ocupado	por	una	nube
de	culpabilidad;	el	 terror	a	 la	clase	de	karma	que	su	 relación	con	este	crimen	atroz

www.lectulandia.com	-	Página	264



podría	 implicar	 (no	había	duda	de	que	este	asesinato	era	un	 resultado	directo	de	su
lujuria	hacia	Ishy,	¿no?)	produjo	en	su	alma	una	lucha	colosal	que	parecía	tener	lugar
en	la	zona	del	vientre.	Poco	a	poco	empezó	a	asumir	de	nuevo	la	soberanía	sobre	su
mente.

Adoptó	 una	 máscara	 de	 despreocupación,	 pero	 su	 vida	 interior	 era	 todo	 lo
contrario:	enfrentada	al	infierno,	halló	fuerzas	para	un	último	intento	desesperado	de
enmendar	 las	cosas;	estaba	dispuesta	a	arriesgarlo	 todo.	Retomó	su	plan	y	acudió	a
Vikorn	con	él.	La	intensidad	de	la	defensa	de	Chanya,	junto	a	los	beneficios	políticos
desde	el	punto	de	vista	de	Vikorn	—y	la	oportunidad	de	vengarse	por	fin	de	Zinna—
por	una	vez	superaron	la	avaricia	del	viejo.	Sí,	 renunciaría	a	 todos	 los	beneficios	si
ella	 utilizaba	 el	 portátil	 de	 la	 CIA	 de	 la	 manera	 que	 sugería.	 Él	 organizaría
personalmente	 el	 robo	 en	 cuanto	 se	 conocieran	 las	 coordenadas	 del	 próximo
cargamento	del	general	Zinna.	Su	única	condición:	que	él	se	quedaría	con	el	derecho
a	ponerle	nombre	al	gran	proyecto	de	Chanya.

La	cosa	resultó	ser	increíblemente	sencilla.	Ella	estudió	la	cháchara	de	la	CIA	en
el	correo	electrónico	de	la	línea	cifrada	hasta	que	apareció	el	nombre	de	Zinna	junto	a
la	 información	 sobre	 el	 volumen,	 la	 dirección	 y	 el	 probable	 destino	 de	 su	 nuevo
cargamento.	Llamó	a	Vikorn,	 le	dijo	dónde	se	hallaba	el	alijo	de	droga	en	aquellos
momentos	 según	 la	 información	 de	 la	 CIA	 y	 estuvo	 atenta	 al	 correo	 electrónico
mientras	Vikorn	realizaba	su	jugada.	Con	una	tropa	de	polis	vestidos	de	paisano	a	las
órdenes	personales	de	Vikorn,	 la	operación	encubierta	 funcionó	con	 la	exactitud	de
un	reloj.	La	suerte	quiso	que	el	alijo	consistiera	en	una	enorme	cantidad	de	heroína
recién	 procesada	 a	 partir	 de	 un	 opio	 birmano	 de	 excelente	 calidad,	 refinado,	 para
lograr	una	pureza	profesional	en	los	laboratorios	situados	en	el	noroeste,	en	la	tierra
de	nadie	donde	 la	 tribu	de	 los	karen	 llevaba	más	de	cincuenta	años	guerreando	con
los	 birmanos	 (según	 lo	 que	 se	 dice	 en	 la	 calle,	 Zinna	 ya	 no	 toca	 la	 morfina).
Utilizando	su	propia	red,	Vikorn	pudo	vender	el	alijo	al	por	mayor	en	cuestión	de	días
y	utilizó	 la	pasta	para	 realizar	 el	proyecto	de	Chanya,	que	ahora	el	 coronel	 asumió
con	 entusiasmo.	 Naturalmente,	 no	 hubo	 ningún	 aparente	 grito	 de	 indignación	 por
parte	 de	Zinna	 y	 de	momento	 sólo	 podía	 permanecer	 en	 un	 estado	 de	 enmudecida
erupción.	Una	vez	se	hubiera	llevado	completamente	a	cabo	el	plan	de	Chanya,	por
supuesto,	no	habría	ninguna	duda	en	cuanto	a	quién	robó	la	droga	o	lo	que	hizo	con
ella.	Eso	le	venía	muy	bien	a	Vikorn,	que	tenía	ganas	de	un	poco	de	venganza	delante
de	las	narices	de	su	enemigo.

Chanya	me	llama	la	atención	y	señala	la	conversación	que	recorre	la	pantalla:
—Lo	último	que	sabemos	de	ese	cargamento	de	Zinna	es	que	lo	robó	la	policía.
—¿Ah	sí?
—Sí,	los	rumores	apuntan	a	su	enemigo	acérrimo,	el	coronel	Vikorn.
—¿Me	tomas	el	pelo?
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—No,	hay	un	montón	de	pruebas	anecdóticas.
—¿Como	cuáles?
—Como	 que	 están	 abriendo	 el	 suelo	 en	 un	 gran	 emplazamiento	 situado	 a	 las

afueras	de	Surin	para	construir	un	enorme	hospital	general.
—No	lo	entiendo.
—Se	va	a	llamar:	Coronel	Vikorn	Memorial	Hospital.
—Vale.	Ahora	lo	entiendo.

Miro	a	Chanya	fijamente.
—¿Un	hospital?
Ella	 saca	 una	 calculadora	 grande,	 me	 muestra	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 su	 karma

negativo	 se	 verá	 eclipsado	 por	 el	 número	 de	 operaciones	 para	 salvar	 vidas	 que
realizará	el	hospital.	En	menos	de	un	mes	después	de	que	el	hospital	esté	totalmente
en	funcionamiento,	ella	estará	libre	de	todo	pecado.

Me	he	quedado	boquiabierto.
—¿Eras	tú	la	que	tenía	el	plan	C	y	no	Manny?
—¿Quién?
—La	 teniente	Manhatsirikit.	—Ella	me	mira	 sin	 comprender—.	¿Te	dio	Vikorn

los	cien	mil	dólares	de	recompensa	que	prometía	a	cualquiera	que	lograra	fastidiar	a
Zinna?	—No	 es	 una	 pregunta	 desinteresada;	 ya	 hace	 más	 de	 una	 semana	 que	 no
utilizamos	anticonceptivos.

—Se	 los	 regalé	 a	 una	 organización	 benéfica	 que	 ayuda	 a	 las	 prostitutas	 a
rehabilitarse.	Quiero	un	karma	limpio,	no	quiero	dinero	sucio.

¿De	modo	que	es	mejor	budista	que	yo?	Bueno,	al	menos	le	veo	el	lado	divertido.
—¿De	 qué	 te	 ríes?	—Me	 golpea	 con	 fuerza,	 un	 buen	 puñetazo	 en	 el	 brazo—.

Crees	que	no	soy	más	que	una	puta	supersticiosa,	idiota	y	medio	analfabeta,	¿verdad?
Me	estoy	riendo	tanto	que	no	puedo	responder.
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Capítulo	49

Chanya	y	yo	estamos	colocando	los	huevos	y	demás	ofrendas	en	la	parte	trasera
del	taxi.	En	tanto	que	halagada	por	el	hecho	de	que	yo	la	considerara	digna	de	cinco
cabezas	 de	 cerdo	 (fue	mi	 última	oferta),	 no	 aprecia	 la	 gastronomía	que,	 entre	 unas
cosas	y	otras,	nos	llevó	toda	la	noche	(¿alguna	vez	te	has	enfrentado	a	los	problemas
logísticos	 de	 hervir	mil	 huevos	 sobre	 dos	 quemadores	 de	 gas?	Tendrás	 suerte	 si	 te
caben	más	de	un	par	de	docenas	en	la	cacerola…,	piensa	en	ello).

Compartimos	el	asiento	trasero	con	la	quinta	cabeza,	que	no	cabe	en	el	maletero,
y	le	decimos	al	conductor	que	nos	lleve	al	Wat	Sathon.	Es	un	templo	de	poder	que	se
encuentra	 a	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 Bangkok	 y	 que	 sólo	 frecuentan
tailandeses	(una	fábrica	mágica	sin	lujos,	famosa	por	su	capacidad	de	fructificar	a	los
infecundos,	resucitar	a	los	impotentes,	sanar	a	los	tullidos	y	proporcionar	números	de
lotería	ganadores	a	 los	verdaderos	creyentes,	por	no	mencionar	 la	excelencia	de	 los
puestos	de	comida	cocinada	que	lo	rodean).	El	conductor	pone	un	poco	de	animado
pop	rural	tailandés	en	su	equipo	de	música.

Al	 llegar	 transportamos	 los	huevos	y	 cabezas,	 caléndulas,	 guirnaldas	de	 flor	 de
loto,	 frutas	 y	 verduras	 hasta	 el	 templo,	 que	 está	 abarrotado	 de	 clientes	 satisfechos
como	nosotros,	ansiosos	por	saldar	sus	deudas	 (yo	calcularía	que	aproximadamente
hay	unas	ciento	cincuenta	cabezas	de	cerdo	en	total	y	que	los	huevos	cocidos	pueden
contarse	por	decenas	de	miles);	 los	sacamos	para	ponerlos	bajo	el	escrutinio	de	 los
Budas	de	Pie,	Caminante	y	Sentado	que	pueblan	la	plataforma	elevada.	Chanya	y	yo
prendemos	 incienso,	 sostenemos	 los	 manojos	 contra	 la	 frente	 en	 profundos	 wai,
damos	las	gracias	por	seguir	vivos	y	enamorados	(debes	valorar	cada	minuto)	y	luego
abrimos	 los	paquetes	de	pan	de	oro.	Hay	que	ser	diestro.	Los	practicantes	menores
acaban	con	el	frágil	pan	de	oro	desintegrado	por	los	dedos	y	las	caras,	pero	Chanya	y
yo	 logramos	 pegarlo	 en	 el	 sitio	 deseado	 todas	 las	 veces.	 Ella	 prefiere	 el	 grande	 y
gordo	Buda	Sonriente,	en	tanto	que	yo	tengo	debilidad	por	el	Buda	Caminante	con	la
Mano	Izquierda	Alzada	(que	quiere	decir:	«No	tengas	miedo»).	No	obstante,	poco	a
poco	nos	 abrimos	 camino	 entre	 todos	 ellos	y	 al	 pasar	 les	 cubrimos	 la	 cabeza	y	 las
extremidades	 con	 el	 oro,	 asegurándonos	 de	 no	 dejarnos	 a	 ninguno.	 Regresamos	 al
suelo	para	arrodillarnos,	hacer	un	wai	y	orar	(creo	que	ella	reza	por	tener	una	hija,	yo
rezo	para	que	ella	no	me	deje…	¡Qué	patético!).	Ahora	ha	llegado	el	momento	para
los	 puestos	 de	 comida	 cocinada	 y	 los	mejillones	 fritos	 con	 chile	 (la	 verdad	 es	 que
aquí	es	donde	los	hacen	mejor),	miang	kham	sobre	una	hoja	de	lechuga	con	hebras	de
coco,	laap	pet	(ensalada	de	pato	picante)	y	unas	cuantas	cervezas.

De	 vuelta	 en	 el	 taxi,	 en	 un	 atasco	 en	 las	 afueras	 de	 Krung	 Thep,	 le	 pido	 al
conductor	que	sintonice	Rod	Tit	FM.	Pisit	está	entrevistando	a	un	famoso	abad	de	uno
de	nuestros	monasterios	de	la	selva.
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PISIT	(al	abad)	Cuanto	más	pienso	en	Tailandia,	más	me	enloquece.	Quiero	decir	que	me
vuelve	completamente	loco,	demente,	chalado.

ABAD	¿Debido	a	nuestros	abrumadores	problemas?
PISIT	Sí,	nuestros	abrumadores	problemas,	exactamente.
ABAD	¿Cuáles	son	los	problemas	que	más	le	abruman?
PISIT	Todos.
ABAD	Perdone,	pero	¿de	verdad	se	está	expresando	con	exactitud?	¿No	es	más	preciso

decir	que	no	son	los	problemas	los	que	resultan	abrumadores,	que	al	fin	y	al	cabo	sólo
son	 problemas	 que	 hay	 allí	 afuera	 en	 algún	 sitio,	 sino	 las	 dificultades	 para
resolverlos?

PISIT	(con	resignación)	Si	así	lo	prefiere.	Sí,	las	dificultades	para	resolverlos.
ABAD	 (con	 satisfacción)	 ¡Ah!	 Entonces	 el	 budismo	 puede	 ayudarle.	 Al	 principio

pensaba	que	no	podía,	pero	ahora	me	complace	decir	que	sí	puede.
PISIT	¿Sí?
ABAD	Bueno,	es	muy	sencillo,	no	son	los	problemas	del	país	los	que	lo	abruman,	sino

su	convencimiento	egotista	de	que	puede	jugar	un	papel	decisivo	en	su	resolución.

Pisit	suelta	un	grito,	luego	se	hace	el	silencio.

Un	 kalpa,	 farang	 (si	 todavía	 te	 lo	 estás	 preguntando):	 Imagina	 una	 montaña
consistente	en	un	sólido	cubo	de	roca	de	una	legua	de	longitud,	de	ancho	y	de	alto.	Si
uno	lo	frotara	con	un	pedazo	de	tela	una	vez	cada	cien	años,	el	tiempo	que	tardaría	en
erosionar	una	montaña	como	ésa	no	sería	tan	largo	como	la	duración	de	un	kalpa.

Pichai:	anoche	por	fin	admitió	que	todo	el	caso	había	sido	una	treta	por	parte	del
Innombrable	para	que	le	fuera	posible	reencarnarse	en	la	matriz	de	Chanya	utilizando
mi	semilla.	«Ella	es	la	mejor	estirpe	de	todo	el	planeta»,	explicó	él.	«¿No	hay	nada
que	quieras	de	mí?»,	pregunté,	pero	él	desapareció	con	un	pop.

¡Últimas	noticias!:	está	previsto	que	Superman	llegue	dentro	de	dos	días	(de	vez
en	 cuando	 siento	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 Nong	 ha	 reanudado	 su	 dieta;	 hemos
comprado	medio	kilo	de	hierba	adicional	y	un	poco	de	opio,	por	si	acaso	sigue	con	el
estilo	 de	 vida	 del	 Vietnam:	 Nong	 dice	 que	 con	 los	 farang	 que	 están	 de	 reposo	 y
recuperación	nunca	se	sabe).

Lek	sigue	tragando	estrógenos	y	dándome	un	comunicado	diario	en	relación	con
la	medida	 de	 sus	 pechos	 (que	 todavía	 es	modesta	 y	 disimulable	 en	 el	momento	 de
escribir	 esto).	No	obstante,	 no	 acaba	de	decidirse	 a	 hacerse	 la	 operación	 completa:
quizá	no	sea	tan	malo	ser	mitad	y	mitad,	¿no?
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«Conciencia	atrapada	en	una	pipa»:	la	condición	humana,	la	pipa	es	el	cuerpo.

Nirvana:	 miramos	 el	 mundo	 y	 sólo	 vemos	 una	 colección	 de	 símbolos	 caseros
cargados	de	polvo.	Conservamos	 los	que	encajan	mejor	con	nuestros	prejuicios	del
momento	 y	 el	 resto	 los	 tiramos.	 La	 distracción	 nos	 distrae	 de	 la	 distracción.	 No
ocurre	nada.	No	ha	ocurrido	nada.	No	ocurrirá	nada.	El	vacío	es	el	desafío	final,	 la
identidad	es	para	los	imbéciles.	Dice	el	Buda:	«Todo	significado	se	hace	realidad,	el
universo	es	nirvánico».

Sé	generoso	y	agradecido	(y	honrado	cuando	no	lo	eres),	la	humanidad	vive	en	el
cruce	 de	 caminos	 más	 transitado	 de	 los	 siete	 mil	 universos,	 soy	 tuyo	 en	 dhama,
Sonchai	Jitpleecheep	(no	hay	final	y	por	lo	tanto	no	hay	ningún	punto)
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Nota	del	autor

Bangkok	es	una	de	 las	ciudades	más	grandes	del	mundo,	y	como	cualquiera	de
ellas,	 tiene	 barrios	 llenos	 de	 luces	 rojas,	 barrios	 chinos,	 cuyas	 historias,	 de	 vez	 en
cuando,	van	a	parar	a	las	páginas	de	las	novelas.	La	industria	del	sexo	en	Tailandia	es
más	 pequeña,	 en	 relación	 con	 la	 población,	 que	 en	 muchos	 otros	 países.	 Lo	 que
sucede	es	que	probablemente	 los	 tailandeses	 están	menos	cohibidos	en	 todo	 lo	que
tiene	que	ver	 con	 este	 tema.	La	mayoría	de	 los	 turistas	 del	 reino	disfrutan	de	unas
maravillosas	vacaciones	sin	percibir	la	más	mínima	prueba	de	toda	esa	vulgaridad.	En
realidad,	 gran	 parte	 de	 los	 tailandeses	 siguen	 de	 un	 modo	 estricto	 el	 código	 de
conducta	budista.

Respecto	 al	 argumento,	 estoy	 en	 condiciones	 de	 decir	 que	 no	 he	 encontrado
indicios	 de	 corrupción	 policial	 en	 Tailandia,	 aunque	 los	 medios	 locales	 especulan
sobre	ello	casi	todos	los	días.
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JOHN	BURDETT.	Nacido	el	24	de	 julio	de	1951,	es	un	escritor	británico.	Vive	en
Hong	Kong	desde	hace	quince	 años,	 donde	 trabajaba	 como	abogado.	Tras	 su	 éxito
como	novelista	de	literatura	negra	y	criminal,	abandonó	la	abogacía	y	pasó	a	residir
largas	temporadas	en	Tailandia.
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